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Girard lit Isaïe, le bouquin émissaire…

Au journaliste Michel Tréguer qui lui demande s’il est pro-
phète, René Girard répond: «Absolument pas. Je ne suis qu’une
espèce d’exégète»1. Effectivement, Girard est de cette «espèce»
d’exégètes — qu’on aimerait plus répandue — qui éclairent le
sens des textes bibliques au lieu de l’obscurcir. Cependant, pos-
sédant peu de grec, et encore moins d’hébreu, Girard est pour
une part dépendant des exégètes professionnels, au moins sur le
plan linguistique. Cela ne l’empêche pas de pratiquer l’interpré-
tation des textes avec une audace hors du commun, renouant
avec l’exégèse allégorique de l’Ancien Testament qu’il appelle,
par référence à E. Auerbach, «interprétation figurale»2. Il justi-
fie cette approche à partir de la théorie mimétique par l’identité
du phénomène anthropologique, révélé, par exemple, entre le
cycle de Joseph (Gn 37-50) et la Passion du Christ. «Les 
exégètes médiévaux ne pouvaient pas savoir à quel point ils
avaient raison de voir dans les grandes figures de l’Ancien 
Testament des préfigurations et des annonces du Christ lui-
même. Ils ne pouvaient pas justifier une intuition qui, par la
suite, a été rejetée comme pur radotage par la recherche rationa-
liste et moderne, alors qu’en réalité, si incomplète soit-elle, elle
va très au-delà de tout ce que la critique moderne nous a jamais
proposé.»3

Malgré cette audace exégétique et la liberté dont Girard fait
preuve dans toute son œuvre par rapport au consensus scienti-
fique du moment, notre auteur a été entravé dans son interpréta-
tion d’Isaïe par le diktat qui, depuis Duhm et ses épigones, a
dépecé le livre en trois. Bien qu’il considère le «Livre de la
Consolation d’Israël [comme] le plus grandiose peut-être de tous

1. R. GIRARD, Quand ces choses commenceront, Paris, Arléa, Le Seuil (diffu-
sion), 1994, p. 223.

2. E. Auerbach, critique littéraire juif allemand, explore également le concept
de Mimésis, abondamment exploité par Girard (E. AUERBACH, «Figura», dans
Neue Dante Studien, Istanbul, 1944; ID, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in
der abendländischen Literatur, Bern, A. Francke, 1946).

3. R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Gras-
set, 1978, p. 298.
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les livres prophétiques»4, il ne lui consacre que quelques pages
dans toute son œuvre… alors qu’il va produire une étude exégé-
tique complète sur le livre de Job5.

Après avoir examiné de quelle manière Girard lit Isaïe, nous
aimerions montrer brièvement combien la lecture du livre dans
son unité peut apporter une confirmation magistrale à la thèse
girardienne. Nous terminerons en évoquant la réalité du «texte
émissaire» du livre d’Isaïe.

I. – Des choses cachées

Si René Girard dit de lui-même qu’il est une «espèce d’exé-
gète», ses lecteurs ne purent s’en apercevoir que tardivement,
avec la parution, en 1978, alors qu’il avait 55 ans, de son livre Des
choses cachées depuis la fondation du monde. Les raisons n’en
sont pas complètement éclairées, malgré plusieurs entretiens à
teneur autobiographique publiés depuis une quinzaine d’années:
s’agissait-il, en occultant l’origine évangélique de la théorie
mimétique, de faciliter son accueil par le milieu scientifique et
ainsi d’en préserver la force apologétique contre le relativisme?
C’est ce qu’il semble indiquer en avouant que la rédaction de Des
choses cachées… fut commencée dès 1971, avant même la publica-
tion de La violence et le sacré6. Ce premier essai aurait donc
constitué un exposé dont le texte judéo-chrétien aurait été
expulsé à dessein pour en assurer la recevabilité dans le sérail des
anthropologues. Mais il se peut aussi que la conscience qu’eut
Girard de l’ancrage de sa théorie dans la Révélation soit elle-
même tardive: «Dans La violence et le sacré, où j’aborde la théo-
rie mimétique au chapitre VI, je la regarde encore comme mon
invention propre»7. 

En fait, les onze années qui séparent la publication de Men-
songe romantique et vérité romanesque de celle de La violence et
le sacré s’expliquent surtout par le passage que fit Girard, en
autodidacte, de la littérature à l’anthropologie8. Si bien que lors-
qu’il lit et interprète la Bible au point d’y découvrir sa principale
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4. Ibid., p. 179.
5. ID, La route antique des hommes pervers, Paris, Grasset, 1985.
6. ID, Les origines de la culture, Paris, Hachette-Littératures, 2004, p. 50.
7. ID, Celui par qui le scandale arrive, Paris, Hachette-Littératures, 2001, 

p. 86.
8. ID, Les origines… (cité supra n. 6), p. 35.



source d’inspiration, il le fait en critique littéraire et en anthro-
pologue. En ce qui concerne les informations extérieures au
texte (auteur, datation, délimitation des péricopes), Girard reste,
pour une large part, dépendant des conclusions exégétiques de
l’époque9. Il aborde pourtant l’Écriture avec une confiance dont
les raisons sont données en prélude à la partie consacrée au texte
judéo-chrétien dans Des choses…: «[Dans ce texte], il n’y a rien
de dissimulé. Il n’y a aucune dimension cachée que l’interprète
devrait péniblement retrouver. Tout est parfaitement transpa-
rent»10.

Il commence par relever les ressemblances entre les récits
bibliques et la mythologie mondiale. Il s’attache ensuite à définir
ce qu’il y a de singulier «dans le traitement biblique» des mythes.
Parcourant alors l’histoire de Caïn, puis celle de Joseph, survo-
lant l’Exode, il conclut à propos des deux premiers livres du Pen-
tateuque: «Si nous n’avions que ces textes-là, nous ne pourrions
pas affirmer la singularité radicale de la Bible face aux mytholo-
gies de la planète entière»11.

C’est donc chez les prophètes, et singulièrement dans «les
quatre Chants du Serviteur de Yahvé intercalés dans la seconde
partie d’Isaïe», que Girard repère la quintessence de l’originalité
biblique révélant «ces choses cachées depuis la fondation du
monde», c’est-à-dire le meurtre originel d’une victime inno-
cente. L’émergence du prophétisme est une réponse à une «vaste
crise de la société hébraïque… un épuisement du système sacri-
ficiel, une dissolution conflictuelle de l’ordre traditionnel… Le
Serviteur apparaît dans le contexte de [cette] crise pour [la]
résoudre»12. Par une série de trois citations, toutes tirées du IVe

chant (Is 52,13-53,12), Girard relève les différents traits qui font
du Serviteur l’exemple type de la victime émissaire: stigmates
sacrificiels (v. 2-3), substitution (v. 6), dimension à la fois spon-
tanée et légale de sa mise à mort (v. 8-9). La singularité du texte
biblique ressort, selon lui, du fait que l’innocence de la victime
est affirmée par le v. 4, même si c’est de manière indirecte. Il y
aurait cependant une imperfection (attribuable à «la conception
de la divinité dans l’Ancien Testament») dans cette révélation du
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19. On trouve ça et là des références proprement exégétiques comme l’allu-
sion à la théorie des sources du Pentateuque (élohiste, yahviste, …) à propos de
l’histoire de Joseph (Cf. ID, Des choses… [cité supra n. 3], p. 175). 

10. Ibid., p. 162.
11. Ibid., p. 177.
12. Ibid., p. 178-179.



mécanisme fondateur: l’ambiguïté du rôle de Dieu, tantôt inno-
centé de la violence, tantôt présenté comme le principal auteur
de la persécution: «Yahvé s’est plu à l’écraser par la souffrance»
(v. 10a)13.

Cette limite présumée du texte prophétique, pourtant «le plus
grandiose», permet à Girard de passer sans plus tarder aux textes
évangéliques qui «achèvent ce que l’Ancien Testament laisse
inachevé». Mais la prétendue «ambiguïté» divine n’est pas le seul
élément qui manquerait à la révélation du mécanisme fondateur
dans l’analyse que nous livre Girard à ce stade. Il place aussi
l’étape de la crise mimétique hors du texte, dans cette «vaste crise
de la société hébraïque» que l’on peine toutefois à situer dans la
chronologie biblique14. De manière surprenante, après 122 pages,
Girard conclut la partie concernant «l’écriture judéo-chrétienne»
par une longue citation du «Deutéro-Isaïe» (40,3-8) «dans l’an-
glais de la King James Version»!

II. – Un grand arc de cercle dans le Second Isaïe

Excepté l’une ou l’autre citation indirecte du livre d’Isaïe dans
Le Bouc émissaire15, il faudra attendre 1999, soit vingt ans, pour
que notre auteur revienne au livre du prophète dans Je vois Satan
tomber comme l’éclair. Le passage d’Is 40, curieusement mis à
l’honneur dans Des choses… va, cette fois, être invoqué comme
description intra-textuelle de la crise mimétique: «Que toute val-
lée soit comblée, toute montagne et toute colline abaissées, que
tout précipice se transforme en plaine et tout escarpement en val-
lée» (Is 40,4). Girard écarte l’interprétation des «exégètes
modernes» qui voient dans cet aplatissement universel «une allu-
sion à la construction d’une route pour Cyrus». Car, écrit-il, le
texte fait de cet aplatissement une affaire «si grandiose, qu’en
limiter la portée à la construction même d’une très grande route
pour le plus grand des monarques paraît un peu mesquin, un peu

356 D. JANTHIAL

13. Cette traduction est sujette à caution car la formulation ramassée de ce
début de verset (H’ HaPheÇ DaK’o) rend son interprétation dans un sens dif-
férent de celui du contexte un peu hasardeuse… Il serait possible de traduire:
«YHWH l’aime parce qu’affligé». (cf. à l’appui de cette traduction le Ps 51,19:
«Le sacrifice (ZeBaH) voulu par Dieu, c’est un esprit brisé; Dieu, tu ne rejettes
pas un cœur brisé et broyé (NiDKéH)»).

14. S’agit-il de la crise syro-ephraïmite (734-732)? Du siège de Jérusalem par
Sénnachérib (vers -701)? De l’Exil à Babylone (587-538)?

15. R. GIRARD, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 271.



étriqué». Le nivellement que décrit le chapitre 40 est une repré-
sentation imagée de l’indifférenciation croissante qui constitue au
sein d’un groupe social la première étape d’une crise mimétique.
«De même que les roches se transforment en sable, le peuple se
transforme en une masse amorphe incapable d’entendre la voix
qui crie dans le désert, toujours prête en revanche à rogner les
hauteurs et à ensabler les profondeurs, pour rester à la surface de
toutes choses, pour rejeter la grandeur et la vérité».

Pour inquiétante qu’elle puisse être, cette étape d’indifférencia-
tion est néanmoins une bonne nouvelle car elle représente le pré-
lude à une révélation décisive: «Alors la gloire de YHWH se
révèlera et toute chair verra que c’est YHWH qui a parlé» (Is
40,5). Cette révélation, dit Girard, se fait à l’occasion du «meurtre
collectif qui met fin à la crise, le meurtre du Serviteur souf-
frant»16. L’anthropologue prône dès lors une lecture synchro-
nique du texte: «Pour bien comprendre le Second Isaïe, il faut
tracer un grand arc de cercle qui jaillit de l’aplatissement initial,
de l’indifférenciation violente, pour retomber, dans les chapitres
52 et 53, dans le récit de la mort violente du Serviteur. Cet arc de
cercle relie, en somme, la description de la crise mimétique à la
conséquence majeure de cette crise, le lynchage du Serviteur
souffrant»17.

Nous ne nous attarderons pas sur cette interprétation du début
du chapitre 40 qui nous paraît difficilement tenable. Qu’il nous
suffise d’évoquer un texte similaire du livre de Baruch où l’apla-
nissement est présenté comme l’œuvre de YHWH lui-même:
«Car Dieu a ordonné que toute haute montagne soit abaissée,
ainsi que les dunes sans fin; il a fait combler les ravins pour que
la terre soit aplanie et qu’Israël puisse avancer d’un pas assuré,
dans la gloire de Dieu» (Ba 5,7). En fait, Girard produit cette
interprétation poussé par la nécessité de repérer l’étape de la crise
mimétique à l’intérieur du «Deutéro-Isaïe» (Is 40-55)! En dépit
de son audace coutumière, il n’a pas osé franchir la frontière éta-
blie par les vénérables exégètes entre les chapitres 39 et 40, tant il
est vraisemblable qu’ils devaient l’impressionner davantage que
les ethnologues et anthropologues auxquels il n’a cessé de se
confronter durant toute sa carrière. 
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16. Et de fait, le 4e chant du Serviteur contient une annonce de révélation:
«Qui a cru ce que nous entendions dire, et le bras de YHWH à qui a-t-il été
révélé?».

17. R. GIRARD, Je vois Satan tomber comme l’éclair, Paris, Grasset, 1999, p.
50-52.



III. – Des yeux pour ne pas voir

Une des allusions à Isaïe, parmi les très rares qui subsistent
dans Le Bouc émissaire, suggère que, d’une certaine manière,
Girard a vu sans voir. C’est à propos de l’usage que Jésus fait des
paraboles: «À vous le mystère du Royaume de Dieu a été donné;
mais à ceux-là qui sont dehors tout arrive en paraboles, afin qu’ils
aient beau voir et n’aperçoivent pas, qu’ils aient beau entendre et
ne comprennent pas de peur qu’ils ne se convertissent» (Mc 4,11-
12). La mise en italiques de la citation est faite par l’auteur lui-
même pour indiquer qu’il s’agit d’Is 6,9-1018. Mais l’investigation
s’arrête là. Ceci est d’autant plus surprenant que, dans le même
ouvrage, il souligne la nature inconsciente de l’emballement
mimétique qui se prolonge dans la méconnaissance de l’origine
violente du consensus social: «Sans cette inconscience, qui ne fait
qu’une avec leur croyance sincère en la culpabilité de leur vic-
time, les persécuteurs ne se laisseraient pas enfermer dans la
représentation persécutrice. Il y a là une prison dont ils ne voient
pas les murs, une servitude d’autant plus totale qu’elle se prend
pour liberté, un aveuglement qui se croit perspicacité»19.

La méconnaissance est en fait un concept central dans la théo-
rie mimétique. «L’idée de René Girard est qu’aucune culture
n’aurait pu surgir ni durer sans méconnaissance, c’est-à-dire sans
une interprétation partielle, mais partiale de ses fondements…
René Girard… révèle un savoir qui est à notre disposition depuis
longtemps, qui constitue le fil directeur de notre histoire mais
dont nous avons été empêchés de disposer par une sorte de cécité
particulière (‘ils ont des yeux pour ne pas voir’): la méconnais-
sance»20.

La méconnaissance est donc un phénomène collectif davan-
tage qu’individuel (au contraire de «l’inconscient» freudien).
Dans le processus du bouc émissaire, la «méconnaissance permet
à chacun de garder l’illusion que la victime est réellement cou-
pable et, par là même, mérite d’être punie», puis elle se prolonge
dans les rites et les mythes qui fondent l’ordre social21. Or la
compréhension de ce mécanisme permet de jeter une nouvelle
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18. ID., Le Bouc émissaire, (cité supra n. 15), p. 271.
19. Ibid., p. 160 (ici c’est nous qui mettons en italique).
20. C. ORSINI, «Introduction à la lecture de René Girard», dans M. DEGUY

et J.-P. DUPUY (éd.), René Girard et le problème du mal, Paris, Grasset, 1982, 
p. 13-14.

21. R. GIRARD, Les origines… (cité supra n. 6), p. 89.



lumière sur un aspect demeuré largement obscur dans la voca-
tion prophétique telle que le livre d’Isaïe la décrit en son sixième
chapitre. Cette lumière se répand ensuite de proche en proche
sur l’ensemble du livre.

IV. – La vision dans le Temple et la constitution d’un
témoignage (Is 6-8)

1. «Ha‘am hazzeh»

Partons de ces versets qui décrivent ce qu’il est convenu d’ap-
peler la mission d’endurcissement du prophète: «Et il (YHWH)
dit: va et tu diras à ce peuple: “Écoutez de toute votre écoute et
ne discernez pas et voyez de toute votre vue et ne connaissez pas!
Engraisse le cœur de ce peuple, alourdis ses oreilles et ses yeux,
aveugle-le de peur qu’il voie de ses yeux et que de ses oreilles il
entende et que son cœur discerne, et qu’ainsi, il se convertisse et
soit guéri”» (Is 6,9-10). Dans son article «Le motif de l’endurcis-
sement et la lecture d’Isaïe», Jean-Pierre Sonnet s’était particuliè-
rement intéressé à la fonction particulière que joue le syntagme
«à ce peuple» (la‘am hazzeh) dans le passage que nous venons de
citer et dans la suite du texte. Sonnet précisait notamment que le
mot «‘am» (peuple) pouvait être employé dans un sens «non-
déterminé (au sens de “foule”, “gens”), désignant un rassemble-
ment fortuit de personnes»; il mentionnait à l’appui de cet usage
le verset Dt 13,10… 22.

L’exemple choisi est déjà particulièrement intéressant, car il
s’agit de la loi sur la lapidation dans le cas particulier du scandale
idolâtrique: «Si ton frère (…) cherche à te séduire en disant:
“Allons servir d’autres dieux”(…), tu devras le tuer, ta main sera
sur lui en premier pour le faire mourir et la main de tout le peuple
en dernier» (Dt 13,7…10)23. Mais d’autres occurrences du syn-
tagme «ha‘am hazzeh» confirment que c’est effectivement le
terme dont la Bible se sert pour désigner «la foule» dans le rôle
très particulier que lui assigne la théorie mimétique. Il s’agit en
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22. J.-P. SONNET, «Le motif de l’endurcissement (Is 6,9-10) et la lecture
d’“Isaïe”», dans Biblica 73 (1992) 208-239.

23. On sait comment ces lois limitent en fait l’arbitraire de la violence collec-
tive en insistant notamment sur la «première pierre»: «la seule à ne pas avoir de
modèle». Cette stratégie sera reprise et menée à son terme par Jésus dans l’épi-
sode de la femme adultère (Cf. R. GIRARD, Je vois Satan, [cité supra n. 17], p.
80-85).



premier lieu de l’épisode de Massa et Meriba: «Moïse cria vers
YHWH en disant: “Que ferai-je pour ce peuple (la‘am hazzeh)?
Encore un peu et ils me lapideront”» (Ex 17,4).

Il y a encore l’épisode du veau d’or où le syntagme joue un rôle
très particulier dans le fonctionnement du récit. Dès le premier
verset, le peuple (ha‘am) est distingué de Moïse. Celui-ci est dési-
gné, de manière très inhabituelle, par l’expression «ce Moïse»
(zeh Moshé): «Et le peuple vit que Moïse tardait à descendre de la
montagne, et le peuple s’assembla contre Aaron et lui dit:
“Debout! Fais-nous un dieu qui aille devant nous car zeh Moshé,
l’homme qui nous a fait monter du pays d’Égypte, nous ne
savons pas ce qui lui est arrivé”». Dans une perspective girar-
dienne, ce verset est relativement transparent: tous les éléments
sont là, il suffit de les remettre en ordre. Ce qui a failli se pro-
duire à Massa se réalise sous nos yeux: la foule s’attroupe, désigne
zeh Moshé comme coupable (l’usage du démonstratif zeh pointe
d’un doigt accusateur), le fait disparaître, puis produit une nou-
velle divinité. Le processus est marqué par la méconnaissance
qu’exprime la foule: «Nous ne savons pas ce qui lui est arrivé!».
Le nouveau dieu est bien la victime elle-même puisque, désignant
collectivement la statue du veau, «ils dirent: “Voici ton Dieu,
Israël, celui qui t’a fait monter du pays d’Égypte”» (v. 4).
YHWH insiste sur cette substitution lorsqu’il invite Moïse à des-
cendre: «Ils lui ont offert des sacrifices et ils ont dit: “Voici ton
Dieu, Israël, celui qui t’a fait monter du pays d’Égypte”». Puis le
Seigneur reprend à son compte la distinction du premier verset
entre «ce peuple» (la‘am hazzeh) et Moïse, à ceci près que Moïse
est innocenté — le zeh désigne maintenant le peuple coupable (v.
8-10). S’ensuit la prière de Moïse qui, en tant que victime, est le
seul à pouvoir apaiser le courroux divin. Puis Moïse descend avec
les tables du Témoignage écrites de la main de Dieu — quel peut
être ce «témoignage» sinon celui que Dieu apporte à l’innocence
de la victime? — mais, constatant que le peuple ne peut les rece-
voir dans le contexte idolâtrique où il se vautre, Moïse les brise et
fait boire aux fils d’Israël le veau réduit en poudre. L’examen de
ce premier récit du veau d’or devrait suffire à montrer que le syn-
tagme ha‘am hazzeh désigne bien dans ce cas (comme en Ex 17,4)
la «foule» en crise mimétique24.
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24. Il faudrait étudier le fonctionnement de ha‘am hazzeh dans la suite du
récit (32,21.31; 33,12). Notons déjà un nouvel usage surprenant de la particule
zeh (33,4) et la manière dont Moïse dans la troisième intercession prie Dieu de
considérer «cette nation» (haggoy hazzeh) comme «son peuple» (‘amkha). 



2. Signification de la mission d’endurcissement

La question se pose maintenant de savoir si cet usage est d’ap-
plication en Is 6. Notons qu’il importe peu pour notre
recherche que «ha‘am hazzeh» désigne la populace ou les auto-
rités puisque celles-ci sont l’émanation de celle-là lorsque
l’ordre se rétablit après résolution de la crise mimétique. Il
semble en effet que le cœur de la vision dans le temple est la per-
ception par le voyant de la radicale insuffisance des autorités
humaines qu’indique le contraste entre la mention de «la mort
du roi Ozias» et la vision du «Roi, YHWH des armées». Pris du
milieu «d’un peuple aux lèvres impures», le voyant est passé par
l’épreuve du feu qui non seulement a purifié ses lèvres pour
l’autoriser à parler mais le rend idoine pour la mission que le
Seigneur lui confie. En quoi consiste cette mission? Il s’agit
pour le voyant de faire face à ha‘am hazzeh avec pour consé-
quence inévitable son auto-désignation comme victime émis-
saire et, comme effet induit, l’endurcissement ou «méconnais-
sance» que génère le processus victimaire. Le côté vaguement
magique de cette mission — comme si le voyant devait jeter un
sort à «ce peuple» — ne doit pas nous tromper. Ce n’est que le
reflet des accusations portées contre la victime de détenir des
pouvoirs maléfiques. 

La théorie girardienne permet aussi d’expliquer la réponse
donnée par le Seigneur quant au terme de l’endurcissement:
«Jusqu’à ce que les villes soient détruites et dépeuplées, les mai-
sons dépeuplées…». En effet, si la «méconnaissance» constitue
la fondation de l’ordre sociétal, la fin de l’endurcissement coïn-
cide nécessairement avec la révélation de la vraie nature de cet
ordre, ce qui provoque une destruction «apocalyptique». Le
dernier verset résume en une formule ramassée le cycle par
lequel l’ordre sacré naît d’un meurtre fondateur: «Comme le
chêne et comme le térébinthe (ces grands arbres sont connus
pour leur rôle dans le culte des idoles — cf. Is 1,30 et Os 4,13)…
qui renferment un tombeau, son tombeau est une semence
sainte»25. Néanmoins, par-delà l’indéfini des répétitions de ce
processus, un espoir est discernable car la «semence sainte» ne
fait pas uniquement référence à la fausse transcendance des vic-
times divinisées, elle pointe aussi vers celui que les séraphins
proclament trois fois saint.
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25. Cf. «La métaphore du tombeau», dans R. GIRARD, Des Choses… (cité
supra n. 3), p. 186.



3. Terreur, scandale et témoignage (Is 8)

Tout l’enjeu de la mission du voyant consiste à proposer le che-
min de la vraie sainteté, celle de YHWH. C’est ainsi qu’il l’ex-
prime au chapitre 8: «Oui, ainsi m’a parlé YHWH quand sa main
m’a saisi et qu’il m’a enjoint de ne pas suivre le chemin de ce
peuple (ha‘am hazzeh): Vous n’appellerez pas “conspiration”
tout ce que ce peuple (ha‘am hazzeh) appelle “conspiration”.
Vous ne craindrez pas ce qu’il craint et qui le terrorise. C’est
YHWH des armées que vous sanctifierez, que ce soit lui votre
crainte et votre terreur». Les choses ne pourraient être dites plus
clairement. Dans un climat de «terreur» — terreur à la fois subie
et communiquée par la foule «paniquée» — le prophète est invité
à prendre un autre chemin, celui de la crainte de YHWH. Et aus-
sitôt l’injonction qui lui est faite s’élargit en une invitation plus
large, formulée à la deuxième personne du pluriel. C’est, pour-
rait-on dire, la vocation d’un «groupe du nous» appelé à se disso-
cier de la foule qui se rassemble au bruit d’une «conspiration»,
toute prête à en désigner les auteurs comme victimes émissaires
pour apaiser sa terreur26. 

Dans ce paragraphe, YHWH s’offre très clairement en substi-
tution de celui qui, prétendument, terrorise ha‘am hazzeh. Il
s’offre comme «scandale» au sens très précis que revêt ce terme
dans la théorie mimétique. C’est exactement ce qui est dit au 
v. 14: «Il sera un sanctuaire et une pierre d’achoppement et un
rocher de scandale pour les deux maisons d’Israël». Il ne faut pas
se tromper sur cette offre «scandaleuse» car elle s’exprime dans le
langage de l’ironie prophétique qui pousse à bout la logique de
l’auditeur pour lui en faire découvrir l’absurdité. Cette ironie est
présente, comme une sorte de maïeutique, à de nombreux
endroits du livre d’Isaïe usant de toutes les ressources de la com-
paraison, de l’allitération et du jeu de mot — comme, par
exemple, au chapitre 2 où nous retrouvons d’ailleurs une théma-
tique très voisine: «En ce jour-là, l’humain jettera ses idoles d’ar-
gent et ses idoles d’or, qu’il avait faites pour se prosterner, aux
taupes et aux chauves-souris, il entrera dans les trous des rochers,
dans les fissures du roc, devant la crainte de YHWH et l’éclat de
sa majesté quand il se lève pour terrifier la terre — la‘aroç
ha’areç» (2,20-21). Dans ces versets, l’ironie joue sur les deux
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26. Sur le rôle du «groupe du nous» dans la cohérence d’ensemble du livre
d’Isaïe, voir notre article «Livre et révélation: le cas d’Isaïe», dans NRT 126
(2004) 27.



dimensions mentale et physique de la prosternation, acte par
lequel l’homme exprime sa crainte en se rapprochant de la terre.
Ces deux dimensions sont rassemblées dans l’assonance:
’areç/‘araç (terre/terreur). Le prophète interpelle donc l’idolâtre
en lui disant en substance: «vous voulez craindre, vous proster-
ner, Dieu va vous terrifier et vous vous enterrerez!». Mais il faut
bien comprendre que ce langage (comme celui des paraboles)
s’adresse à ceux qui ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles
pour ne point entendre, c’est à dire «Ha‘am hazzeh»27.

Le «groupe du nous» et les disciples sont invités à se dissocier
de ces gens-là pour témoigner de l’innocence de celui qui s’offre
ainsi en victime émissaire: «Enferme le témoignage, scelle l’ins-
truction dans mes disciples» (Is 8,16). Le caractère surprenant,
maintes fois relevé, de l’expression «dans mes disciples» s’ex-
plique par le fait que le témoignage dont il s’agit n’est pas exté-
rieur aux disciples: témoigner de l’innocence de la victime émis-
saire, c’est en effet s’exposer soi-même à l’ire de la foule. Le
«groupe du nous» se dissociera effectivement de «Ha‘am haz-
zeh» puisqu’il confessera son aveuglement dans le IVe chant du
Serviteur: «nous l’estimions touché, frappé par Dieu et humilié»
(53,4). Pour voir cela, il faut donc tracer un grand arc de cercle
non seulement dans le «Second» Isaïe mais dans le livre d’Isaïe
tout entier: la barrière présumée infranchissable entre les cha-
pitres 39 et 40 fut l’obstacle qui scandalisa René Girard, l’ame-
nant à donner une interprétation «scandaleuse» du fameux verset
14: «L’Ancien Testament présente cette pierre d’achoppement
comme posée par YHWH lui-même»28.

V. – Isaïe lit Girard?

1. Nécessaire conversion

Avant de revenir sur l’exclusion qui frappait jusqu’il y a peu —
et même chez Girard — le livre «émissaire» d’Isaïe, il faut suggé-
rer, de manière ici nécessairement lacunaire, comment une lecture
du livre dans son ensemble vient confirmer la vision girardienne.
Cela concerne d’abord — nous venons de le voir — le motif de
l’endurcissement dont plusieurs auteurs, à la suite de Jean-Pierre
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27. Sur l’usage de l’ironie dans le livre d’Isaïe, cf. D. JANTHIAL, L’oracle de
Nathan et l’unité du livre d’Isaïe, Berlin, New York, De Gruyter, 2004, p. 85-87.

28. R. GIRARD, Des choses… (cité supra n. 3), p 446.



Sonnet, ont repéré l’opérativité. La thématique de la perception
et de la non-perception, présente dès le premier mot du livre
(«vision»!), court tout au long des soixante-six chapitres et
constitue l’un des fils rouges qui en permet la lecture «comme un
livre»29. L’interprétation de l’endurcissement comme «mécon-
naissance» selon la théorie mimétique explique le paradoxal
«contrat de lecture» qui «interdit au lecteur tout accès immédiat,
à partir de son savoir-lire, à l’intelligence de la révélation», de
même que, dans le drame mis en scène par le livre, «la sagesse de
cour tourne à vide»30. On touche à la nécessaire connivence du
langage avec les structures oppressives. Le passage de l’endurcis-
sement à la perception demande une conversion radicale dont
Girard parle comme du «retournement d’un gant».

2. Apocalypse: «Les sourds entendront les paroles du livre»

Au lecteur attentif, les derniers chapitres de la première partie
du livre (24-33) s’annoncent d’entrée de jeu comme une apoca-
lypse. En effet, le premier verset du chapitre 24 nous montre les
«habitants» dispersés et la «terre» dévastée par YHWH, ce qui
laisse pressentir le terme de l’endurcissement fixé par Dieu au cha-
pitre 6: «les villes dévastées sans habitants, les maisons sans per-
sonne, la terre dévastée et désolée» (6,11). La LXX ne s’y trompe
pas. Elle traduit ce verset en suggérant que la face de la terre sera
«dévoilée» (anakalupsei). Le contexte est le même que celui de la
vision dans le temple au chapitre 6 où le prophète s’écrie: «mal-
heur à moi» (24,16, cf. 6,5), tandis que YHWH Sabbaot «est roi
sur la montagne de Sion à Jérusalem» (24,23, cf. 6,1-3). L’opposi-
tion de deux cités structure cette apocalypse et la destruction de la
cité du néant révèle alors ses fondements: «la terre laissera paraître
le sang, elle cessera de dissimuler les victimes» (26,21).

Ainsi l’endurcissement peut être compris comme une «mécon-
naissance» au sens girardien par rapport à ces fondements sangui-
naires. Cela s’éclaire au chapitre 29 (Is 29,18.20-22):

18 En ce jour-là, les sourds entendront les paroles du livre. Quant
aux aveugles, sortant de l’obscurité et des ténèbres, leurs yeux ver-
ront.
20 Ceux qui gouvernent par la terreur (‘ariç) sont finis, les moqueurs
disparaissent, et les malfaiteurs sont retranchés,
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29. Cf. notamment, J. FERRY, Isaïe «Comme les mots d’un livre scellé…» (Is
29,11), Lectio Divina 221, Paris, Cerf, 2008, p. 121-154.

30. J.-P. SONNET, «Le motif de l’endurcissement…, (cité supra n. 22), p. 235.



21 ceux qui font condamner quelqu’un par leur témoignage, qui
faussent les débats du tribunal et entraînent le juste dans le Tohu.
22 C’est pourquoi, ainsi parle le Seigneur, Dieu de la maison de
Jacob, lui qui a racheté Abraham: Désormais Jacob n’aura plus de
honte et son visage ne pâlira plus.

La démystification consécutive à la révélation provoque la fin
d’un ordre social fondé sur la terreur. On retrouve le terme tech-
nique «‘ariç» qui caractérise la «terreur» d’origine religieuse mais
appliqué ici aux gouvernants et aux juges. Ces derniers sont asso-
ciés dans le même verset aux moqueurs et aux malfaiteurs: c’est
donc tous les acteurs de la violence mimétique qui sont rassem-
blés. Ce sont eux qui «font pécher» par leur parole (mahati’ey
adam bedavar) et «entraînent le juste» dans le Tohu: tout ceci
décrit adéquatement le processus du scandale mimétique. L’usage
du mot «Tohu» est particulièrement précis, puisque l’accusation
portée contre la victime émissaire est typiquement celle d’avoir
causé le retour au chaos en transgressant les règles sacrées de la
construction sociale. De la destruction de l’ordre mimétique
résulte logiquement la fin de la honte (v. 22), «sentiment mimé-
tique» par excellence31.

3. Vers la fin de la violence…

Mais par-delà le motif de la «méconnaissance», c’est tout
l’ordre politique et sacrificiel qui est révélé lorsque le livre d’Isaïe
est lu «comme un livre», avec l’éclairage girardien. La vision
inaugurale (2,1-5) fixe clairement l’objectif: une transmutation de
la violence «dans l’après des jours» grâce à la parole de YHWH:
«Martelant leurs épées, ils en feront des socs…». Que le roi soit
impie comme Achaz ou juste comme Ézéchias, la monarchie
davidique se montre incapable de réaliser cet objectif. À cet
égard, seule la prise de conscience des graves conséquences du
comportement mimétique peut expliquer la sévérité de la déclara-
tion prophétique faite à Ézéchias. En montrant aux ambassadeurs
de Babylone «tout ce qu’il y a dans sa maison», Ézéchias suscite
la convoitise de ses hôtes, enclenchant une rivalité mimétique
dont les effets désastreux aboutiront à la ruine de Jérusalem un
peu plus d’un siècle plus tard. L’analyse que fait Girard de l’ins-
titution monarchique comme résultant d’un lynchage différé32

permet en outre de comprendre pourquoi la figure du Serviteur
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31. R. Girard, Le Bouc émissaire… (cité supra n. 18), p. 220.
32. ID, Des choses… (cité supra n. 3), p. 59-66.



se substitue à celle du roi dans la deuxième partie du livre: il n’y
a pas d’alternative33. Le côté abrupt et, disons-le, «scandaleux» de
la rupture entre les chapitres 39 et 40 pourrait aussi s’expliquer
par cette absence d’alternative: le passage des «choses anciennes»
aux «choses nouvelles» ne peut se faire qu’au prix d’un boulever-
sement total. Il y aurait dans cette ligne une nouvelle vision
d’Isaïe qui mériterait une étude beaucoup plus fouillée que ces
quelques notes apéritives. Pour l’heure, et en guise de conclusion,
nous formulerons quelques réflexions sur la réalité du livre
d’Isaïe comme «texte émissaire»34.

Conclusion: le bouquin émissaire

Parmi «les obstacles rusés que dresse [l’esprit humain] contre la
révélation», Girard avait repéré sans peine que le plus subtil était
de s’attaquer au texte lui-même et de l’expulser comme un «texte
émissaire»: «Il reste une dernière ruse, il reste une dernière vic-
time, et c’est le texte lui-même…»35. Le processus est clairement
explicité: il s’agit des «interprétations restrictives qu’on a tou-
jours données [du texte], et d’abord, bien sûr, des interprétations
qui en limitent l’application à [ses] destinataires immédiats»36.
Ainsi la révélation universelle qu’il contient est rendue inacces-
sible. Cependant, lorsqu’il décrit un tel phénomène, Girard ne se
réfère en fait qu’au texte évangélique sans voir que cela est égale-
ment valable pour ce qu’il appelle «le plus grandiose peut-être de
tous les livres prophétiques». La ruse est d’ailleurs plus subtile
encore car elle sape la révélation dans ses fondements. Le livre
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33. La dimension mimétique de la royauté: «comme toutes les nations» (1 Sm
8,5), sa fondation sur une exclusion primordiale: «Ce n’est pas toi qu’ils rejet-
tent, c’est moi» (1 Sm 8,7), son lien avec le sacrifice (1 Sm 15,22-23), tout cela est
déjà clairement indiqué dans l’histoire deutéronomiste.

34. Il s’agit d’un projet différent de celui de Raymund Schwager (Brauchen
wir einen Sündenbock?, München, Kösel, 1978). Son étude prend en effet la
Bible, et les livres prophétiques en particulier, comme un témoignage sur l’his-
toire d’Israël et notamment son histoire religieuse. Dans ce cadre, il relève
l’existence du mécanisme mimétique dans la société israélite et du dévoilement
progressif de certains de ses éléments au cours de l’histoire (innocence du vrai
Dieu, inanité des idoles, etc…). À cet effet, l’auteur glane ses exemples, en fonc-
tion du thème, chez les prophètes, l’historiographie deutéronomiste ou le Deu-
téronome mais il ne rend pas compte de la fonction propre du livre comme
révélateur du mécanisme mimétique et du drame victimaire.

35. R. GIRARD, Des choses…, (cité supra n. 3), p. 197.
36. Ibid., p. 196



d’Isaïe dépecé en trois parties distinctes attribuables à trois
époques différentes, voilà la victime qui gisait devant ses yeux
sans que sa perspicacité hors du commun ne l’ait identifiée37… 

B-1080 Bruxelles Dominique JANTHIAL

Avenue Brugmann, 270 Institut d’Études Théologiques

Sommaire. — René Girard est un fin lecteur de l’Écriture où il trouve
la source première de son inspiration. Bien qu’il eût identifié le «Livre de
la Consolation d’Israël, [comme] le plus grandiose peut-être de tous les
livres prophétiques», Girard ne put malheureusement surmonter le 
scandale de la division d’Isaïe en trois entités distinctes pour découvrir
dans une lecture unifiée du livre une confirmation magistrale de sa thèse.

Summary. — René Girard is a perceptive reader of Scripture where
he finds the first source of his inspiration. Although he had identified
the “Book of the Consolation of Israel as perhaps the most imposing of
all the prophetic books”, unfortunately Girard could not overcome the
scandal of the division of Isaiah into three distinct entities to discover in
a unified reading of the book a masterly confirmation of his thesis.
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37. Notons que, dans le même paragraphe, Girard fait une citation sans réfé-
rence du passage sur l’endurcissement: il parle de textes (ethnologiques) «déjà
explicites en vérité, mais pas pour les hommes que nous sommes, qui ont des
yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas entendre» (Ibid., p. 200).
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