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Dieu de la métaphysique
Dieu de la religion

Nous vivons dans les milieux fortement institutionnalisés, où,
socialement et intellectuellement, on s'efforce de mettre chaque
:hose à sa place en des tableaux hiérarchisés et bien organisés. La
•echerche, dans n'importe quel domaine, n'y échappe point. Que
lire alors de ses « produits », une fois qu'ils sont scolarisés ou
livrés à la vulgarisation — fût-elle du meilleur àloi ?

La chose me paraît spécialement vraie quand il est question des
différentes disciplines qui se sont multipliées et subdivisées au
cours des siècles de pensée occidentale. Or il suffit de parcourir
l'histoire des classifications ou hiérarchisations des savoirs pour
s'apercevoir d'une tension qui s'opère dialectiquement entre les
beaux tableaux synoptiques organisateurs et la recherche concrète.
Cette dernière, plus ou moins périodiquement, remet en cause de
telles classifications. Ce, en fonction même d'une réorganisation con-
crète, où l'endogène et l'exogène d'une discipline jouent leur rôle
de façon prépondérante, selon les cas.

Nous aurons à y revenir, mais il importe de noter, dès à présent,
l'importance capitale et l'impact indéniable de cette remise en
cause des classifications « disciplinaires ». En effet elle souligne
déjà ce qui distingue et — à certains égards — oppose le « tout
fait », le « prêt à porter » des produits intellectuels jetés sur le mar-
ché d'une époque donnée (avec le paradigme ou les paradigmes qui
lui sont propres) et d'autre part la vivante recherche concrète, celle
où des circonstances de tous ordres — allant de l'influence d'un
génie aux impacts des instruments nouveaux de recherche (le spec-
troscope, par exemple) — font éclater ou, au moins, perturbent sé-
rieusement les hiérarchisations entre disciplines et savoirs humains
jusque-là reçus et consacrés par l'usage.

On pourrait suivre cette évolution depuis Platon jusqu'à nos
jours en passant par le''grand organisateur que fut Aristote et les
remises en cause de ce dernier par la pensée dite « moderne ».
Le moyen âge, dans le chef de ses grands « scolastiques », eut
d'ailleurs lui aussi sa manière propre de procéder à l'organisation
rdes disciplines, en fonction de concepts opératoires très efficaces et
"que nous connaissons tous : sujet et objet matériels, sujet et objet
formels, suiet et obiet formels QUO et quod, etc. Ce qui se cher-
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chait, à travers ces couples, c'était le rapport qui, dans les discipli-
nes, tend à cerner, à la fo i s , les structures intrinsèques d'une pensée
organisée en propositions (en fonction d'une visée ou d'un projet
scientifique) et les structures intrinsèques de la réalité, dont la
richesse permet cette multiplicité de visées, et, à certains égards,
les fonde. A travers des propositions de la science dont l'organi-
sation logique se distinguait évidemment des structures ontologi-
ques de l'objet, c'était toujours cependant, pour un saint Thomas
par exemple, de telles structures du réel qu'il s'agissait de s'appro-
cher. On était loin de cette espèce de nominalisme auquel nous

([sommes, nous modernes, très enclins à souscrire. Pour une telle
mentalité, il existe un réel, comme « x » inconnaissable, et les mo-
dèles sont plus propres à nous faire saisir comment nous organisons
la réalité, de l'extérieur, qu'à nous en livrer quelque chose qui lui
appartienne vraiment.

Les remarques précédentes sembleraient nous écarter de notre
sujet. Il n'en est rien. Car, si avec un Jean de Saint Thomas ou un
jCajetan on risque de tomber dans une espèce de' byzantinisme
(méthodologique// il n'en reste pas moins que leur visée est profon-
dément révélatrice et respectable. D'ailleurs, nos modernes scolas-
tiques de la phénoménologie ne sont-ils pas, avec et après Husserl,
aujourd'hui, les représentants respectifs de raffinements dans l'ex-
pression des distinctions entre disciplines ? Un bel exemple : celui
où ils s'efforcent de cerner la différence, et les fondements de cette
différence, entre psychologie phénoménologique, psychologie philo-

"sophique et psychologie empirique.

En fait et en droit, les précisions épistémologico-méthodologiques
^que nous venons de rappeler vont nous permettre d'ailleurs d'abor-
der mieux armés les délicats et si complexes problèmes de la distinc-
tion entre les recherches de type scientifique, les recherches de
type philosophique et enfin les démarches qui sont le propre de la
recherche théologique. Chose bien nécessaire, s'il est question de
cerner avec prudence les problèmes relatifs aux rapports entre une
approche métaphysique et une approche proprement religieuse de
Dieu.

Je crois qu'il est dès lors possible de préciser une distinction qui
a déjà été proposée. A savoir : celle qui parfois semble opposer —
et oppose de fait, dans certains cas — la science ou le savoir insti-

tutionnalisé, propre à la consommation scolaire ou vulgarisatrice, à
la science en acte concret de recherche, dans le chef d'un scientifi-
que, d'un philosophe ou d'un théologien singulier et créateur.

En d'autres termes : il y a le savoir fait et le savoir se faisant ;
il y a, si l'on veut : l'ordre d'exposition systématique et l'ordre con-
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cret d'invention créatrice. Or, si l'on doit distinguer plus ou moins
élégamment les savoirs constitués, en fonction de paradigmes dé-
terminés, selon la situation et les époques, si l'on peut donc établir
une sorte de cloison plus ou moins étanche entre eux, il est bien
évident que, dans l'acte concret et créateur de la recherche, les cho-
ses se passent tout autrement, car l'on se trouve face à une situation
complexe où l'image des vases communiquants n'est pas sans être
parlante et ontologiquement fondée.

L'ensemble des vases communiquants en question est, en effet,
le sujet, la subjectivité créatrice unique d'un chercheur particulier
et singulier. Dans le travail même de sa création scientifique, philo-
sophique ou théologique, il est fécondé par toutes les disciplines et
toutes les connaissances humaines qui enrichissent sa pensée. Si
bien que, autant il est loisible et nécessaire d'opérer les distinctions
entre les différents savoirs faits, institutionnalisés, autant il est né-
faste d'oublier que tous les types de connaissance sont à l'œuvre
dans le concret vécu d'un acte créateur où le chercheur lui-même
est loin d'être toujours conscient de ce qui est en travail dans sa
recherche et l'organise du dedans, de façon indubitable, si secrète
soit-elle.

Ceci dit, il importe encore de souligner combien est précieuse la
distinction entre science faite et science se faisant, entre l'ordre de
la recherche et celui de l'exposition spécifique, propre à une disci-
pline donnée ; cette distinction permet de rendre communicable et
acceptable, dans un ordre donné, ce qui a été acquis dans un vécu
incommunicable et souvent mystérieux pour le créateur lui-même 1.

Je m'explique : c'est sous des influences concrètes et profondé-
ment singulières qu'un scientifique en arrive à proposer une hypo-
thèse créatrice et organisatrice neuve ; c'est aussi de l'intégralité
de son vécu (y compris sa foi ou sa non-foi) qu'un philosophe va
pouvoir faire émerger de sa recherche une pensée systématisée et
organisée, au niveau strictement philosophique. Si bien que, quelles
que puissent avoir été les influences du non-scientifique ou du non-
philosophique dans l'acte proprement créateur d'une subjectivité
donnée, rien ne pourra subsister, au niveau spécifique et formel de

l'exposé systématique, en science ou en philosophie, de tout ce qui
fut en travail dans l'acte créateur. Une image : les étais concrets

1. J'ai abordé le problème de l'acte concret du créateur en science ou en philo-
sophie dans des articles où j'insiste sur la totalité du sujet qui fait la science ou la
philosophie (ou l'art, d'ailleurs) dans l'intégralité de ce qu'il EST. Voir : L'impact
du « vécu » des scientifiques sur leur recherche concrète, dans 1R.evue des
Questions Scientifiques, 1982 ; plus encore : Vers une épisfémologie de l'inclusion
du vécu de la f o i dans le « philosopher » chrétien et dans l'acte concret du
r.At*»./»?*^»»*». t>n erîffnm* ^•ine î?^Ht1f> T^h^rtînnirvill* f î o T,niînain 10^9
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qui avaient permis l'édification d'un système scientifique ou philo-
sophique disparaissent pour laisser la place à une justification in-
trinsèque, au niveau de telle discipline scientifique ou de tel type
de pensée philosophique, organisée pour soi et en soi, avec toutes
les exigences qui ont normalement cours, à l'époque, dans les do-
maines en cause.

Ce que nous venons de dire ne doit cependant pas empêcher de
constater et d'accepter comme normal (c'est d'ailleurs un fait his-
ftorique incontestable) que, pour employer l'expression de Granger,
les « styles » de pensée et d'exposé scientifique ou philosophique
^>nt été, en réalité, déterminés par l'impact des influences vécues
Concrètement par la subjectivité créatrice. Ainsi, ayant une même
foi, et emmembrant celle-ci de raisons, un Thomas d'Aquin, un
Bonaventure, un Descartes, un Kant, un Kierkegaard ou un Gabriel
Marcel ont un style de pensée spécifique, un mouvement d'exposé
systématique différents : parce que plus ou moins poussés dans la
systématisation, plus ou moins libres dans la facture arborescente et
non didactique d'une pensée qui reste alors plus proche du vécu

concret. A cet égard, le nom d'un Blondel n'est-il pas paradigmati-
,que ? On pourrait y joindre celui d'un Whitehead, dont la méta-
| physique se distingue tout autant de celle de saint Thomas que de
'celle d'un Gabriel Marcel.

Après ce détour qui semblera trop long, et où l'on m'accusera
peut-être d'enfoncer des portes ouvertes, il me paraît moins dange-
reux d'accéder à l'objet de nos questions : « Dieu de la métaphysi-
que, Dieu de la religion ». A cet égard il serait possible de déterminer
plus spécifiquement en disant : « Dieu de la métaphysique, Dieu de
la foi chrétienne ». En fait, tout en me référant sous plus d'un rap-
port à la foi, j'entends, ici du moins, en rester plus proprement aux
interrogations relatives au Dieu de la métaphysique dans son rap-
port au Dieu de la religion.

Certes, l'idée de religion n'est pas sans équivoque. Nous faisons
ici appel simplement aux données de l'histoire de la pensée en Occi-
dent ; en somme on s'y trouve pratiquement d'accord pour faire la
Différence (je ne parle pas d'opposition) entre un Dieu atteint par
le philosophe et un Dieu qui nous est, à nous modernes, spéciale-
ment présent par l'histoire des religions et les travaux des eth-
nologues.

Avant d'aller plus avant, et pour abattre mes cartes, j'avance dès
À nr^sfnt mi'i'1 t>st ranital f k cpntra\ Anna 1» nmhl^m» »n rana» A»
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ne pas séparer la recherche concrète et personnelle d'un métaphysi-
cien existentiel (et non point «académique») de l'acte religieux
spécifique d'adoration et d'amour de Dieu. Je pose donc l'interro-
gation fondamentale suivante : n'est-ce pas une erreur de tellement
bien distinguer le Dieu de la métaphysique du Dieu de la religion
que le passage concret et vécu de l'un à l'autre n'apparaisse plus
normal et comme allant de soi ? Ne faut-il pas penser en effet
que le philosophe en arrive nécessairement — s'il suit le cours
existentiel de sa démarche — à un refus ou à une invocation de
Celui qui n'est pas une pièce permettant de boucler un système
rationnel tel un puzzle bien rempli, mais qui, au contraire, échappe
à tout système ? Il devient, en effet, la Fin ultime d'une démarche
existentiellement vécue par le philosophe-métaphysicien qui en tin
de compte s'aperçoit que ce à quoi il arrive, comme s'il le posait à
bout de bras et par son propre raisonnement, est en fait Quelqu'un
qu'il accepte ou refuse librement pour des raisons qu'il se donne et
où il s'engage personnellement.

Certes, les « bonnes raisons » en question — puisque nous som-
mes en philosophie — auront à s'établir dans l'ordre spécifique des
raisons philosophiques ; mais ces raisons seront — puisqu'il y a
pluralisme en philosophie (comme en éthique ) — acceptées par les
uns et refusées par les autres. Si bien que les approches de Dieu
— d'un Dieu que l'on adore et que l'on aime — ne seront jamais
contraignantes, et que la fin de la démarche métaphysique sera le
point où l'on accepte de se voir comme « posé dans l'existence »
par un Dieu qui ne force personne à le considérer comme tel.

Dès lors, je maintiens fermement la distinction entre le Dieu de
la métaphysique et celui de la religion. Car la façon d'accepter d'être
posé par lui est différente dans l'acte strictement religieux d'une
religion institutionnalisée et où l'on en a reçu communication (foi
chrétienne par exemple) et d'autre part dans l'acte métaphysique
terminal qui, de soi, permet d'accéder rationnellement à un Dieu
que l'on prie parce qu'on ne se refuse pas à son appel.

Ceci dit, revenons en arrière pour réexaminer nos interrogations
d'un point de vue différent. Il est évident, pour l'historien de la
pensée humaine, que l'« idée » de Dieu est, en fait, communiquée
iau philosophe par l'institution religieuse de l'époque où il vit. Or,
la distanciation entre un Dieu propre à la philosophie et un Dieu
propre à la religion n'est possible que par différenciation et spéci-
fication des approches qui en sont réalisées. En gros, ne faut-il
pas croire que, originairement, il y a au cœur de l'homme une sorte
d'activité profonde, où les réalités à proprement parler scientifiques,
philosophiques, artistiques et religieuses ne sont point explicitées
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et prises en charge de façon organisée ? N'est-ce pas d'ailleurs
quelque chose dont l'ethnologie peut nous convaincre ? Il faut du
temps pour que s'établissent et se précisent les divers domaines
où se distingueront les visées spécifiques et les projets humains
différents. L'histoire de la pensée n'en est-elle pas le témoin ?

Or, si l'on en vient maintenant à examiner comment et pourquoi
l'homme religieux naît et se développe au cours de l'histoire humaine.
ne va-t-on pas, fatalement, se trouver face à des options de type
strictement scientifique (ou qui se veulent telles !) chez ceux qui
cherchent à expliquer cette naissance, ce surgissement au cœur de
t'homme et de l'humanité ? Et du coup, voici la psychanalyse, voici
la sociologie, voici le marxisme, voici la psychologie religieuse, qui
tous, à leur niveau respectif et avec leurs concepts opératoires

propres, vont nous donner Zeurs raisons spécifiques du surgissement
'iide l'idée de Dieu ou du divin.

Et dès lors on a l'impression de tomber dans un vrai guêpier de
problèmes, où, perpétuellement, l'idéologie et le vécu de chaque
individu côtoient ce qu'il veut donner comme le fin du fin d'une
(recherche dite purement scientifique, neutre et prétendument ob-
jective.

Quoi qu'il puisse en être à ce sujet, posons donc en hypothèse
qu'il est possible de bien décortiquer et articuler entre elles toutes
ces raisons diverses de la naissance du sacré, de la divinité, des
dieux ou de Dieu. Il reste que le philosophe n'a pas encore dit
son mot dans ce genre de considérations, très valables, certes, et
spécifiquement scientifiques. Or n'a-t-il pas ici, lui aussi et surtout,

à parler ? Et ne lui reviendra-t-il pas de distinguer ici soigneuse-
ment, pour commencer, tout ce qui est de l'ordre du conditionne-

ment, de ce qui est de l'ordre de la cause (au sens fort du mot)
yle la naissance de l'idée de Dieu ?

Faudrait-il, au contraire, accepter comme argent comptant, et
sans plus, c'est-à-dire comme excluant tout autre type de considé-
ration et de raisonnement, ce que le psychanalyste aura détecté à
la naissance de l'idée de Dieu chez son client ? L'émergence de
l'idée de Dieu au cœur des hommes devrait-elle être soumise à une
réduction de ce genre, en fonction de concepts comme ceux de
[[Crainte ou de projection Imaginative, dont se servent parfois eth-
inologues et psychologues ? Faudrait-il croire, enfin, que Dieu et la
(religion ne sont qu'opium du peuple ?

Je le répète avec insistance : tout ce qui se dit dans ces domaines
scientifiques peut être parfaitement valable, et expliquer quelque
chose de l'idée de Dieu : certains de ses conditionnements psycholo-
nimip-c nçvrhanflI'vtîniipQ 011 çrtn'rtinm'nïltx; vnir(> irl<>n1nninii(>ç t>t nnlî^
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/tiques. Dieu sait en effet s'il y a du vrai dans les accusations mar-
^-xistes de la religion. Et certains événements actuels dans divers
pays ne le confirment-ils pas ? Il est pratique et efficace, en effet,
de se servir de la religion ! Il est clair également que des gens « pro-
jettent » un sur-moi, un sur-père, etc., dont la psychanalyse a raison
de démonter et de démanteler les conceptions. Mais, une fois re-
connu que les craintes primitives et l'intérêt des gens d'en face
sont à la racine de certains éléments du religieux, et que quelque
chose s'y projette, de façon (endogène ou exogène.) ne faut-il pas
dire ; « cela n'est pas Dieu » ? Certes, de tels conditionnements
pourront rendre compte du style concret et ambigu de plus d'un
vécu religieux et de plus d'une institution religieuse, telles qu'elles
se rencontrent dans l'histoire de l'humanité. Mais tout n'est pas dit
pour autant. Et, ici, je m'élève avec force contre une démission de
'type philosophique qui est tellement à la mode aujourd'hui et qu'on
irencontre chez plus d'un théologien patenté qui fait tout reposer
sur la Ïoi pure, pour laver aisément celle-ci de toute compromission
avec la religion dont on sait les abâtardissements et les ambiguïtés.

Disons la chose sous forme interrogative : dans le surgissement
de l'idée de Dieu au sein de l'humanité et au cœur d'un homme
particulier n'y a-t-il pas autre chose que tout ce qui appartient à
l'ordre du conditionnement — de quelque type qu'il puisse être ?
D'ailleurs, l'ethnologie ou l'histoire des religions, et plus largement

.de la pensée humaine et de l'activité artistique de l'homme, ne nous
i donnent-elles pas des témoignages inescamotables et incontouma-
i blés, comme disait Gabriel Marcel, du fait que l'idée de Dieu n'est
'pas uniquement le fruit de l'angoisse, de la peur, des frustrations,
'des complexes ? Il ne faudrait tout de même pas escamoter l'immense
•'effort mystique de l'humanité au cours de sa lente évolution jusqu'à

> notre modernité. Or cet effort mystique, va-t-on à nouveau le faire
reposer sur certains types de conditionnements ? Ne serait-on pas
plutôt obligé, pour être honnête et proche des réalités, de reconnaître
qu'il y a là un Dieu qui naît au cœur de l'homme comme fruit exalté
et exaltant d'une adoration et d'un amour qui n'ont pas comme
raisons déterminantes (bien qu'ils aient aussi leurs conditionne-
^ments) les explications sociologiques et ethnologiques ou psycha-
iinalytiques et psychologiques ?

Au fond mon interrogation centrale est celle-ci : au cœur de
l'homme concret, en proie à la réflexion et au mouvement authenti-
quement métaphysique, n'y a-t-il pas un cheminement dynamique
qui, devant le monde comme don et comme beauté, fait surgir une
volonté de reconnaissance et d'adoration amoureuse, à condition
qu'on se laisse porter par cette motion ? Et celle-ci conduit aussi,
Tirtrma1*>Tnt>nt Vnme> Firl^lp- fl 1a nr>iirçnif'<> mvçfînnp «sans fin rlll
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« Nicht ». Pensons à maître Eckhart ! Permettez-moi de citer ici
un texte de Gide :

La lune à demi pleine planait dans le ciel sans nuage. Pas un bruit,
pas un souffle ne troublait la surnaturelle tranquillité de la nuit. Et soudain
la beauté du ciel, l'immobile sérénité de la nature endormie, mon être même
et la petite ombre que je faisais à terre, tout cela m'a paru se fondre dans
une immense interrogation sans réponse et qui m'étreignait l'âme d'angoisse
et de désolation. Oh, j'aurais tout aussi bien écrit: d'adoration et d'amour.
Car aucune tristesse réelle n'accompagnait cette angoisse, et la désolation
venait de ne savoir à qui adresser ma reconnaissance éperdue

 2.

Je crois que le chrétien ne saurait trop miser aujourd'hui, dans
ses approches du Dieu Vivant, sur les sentiments si complexes et si
forts que les hommes éprouvent face à la beauté, où qu'elle se trou-
ve. Il y existe, en effet, une « espèce de plénitude à la fois épanouie
et insatisfaite » ; épanouie, tellement c'est beau ; insatisfaite, parce
qu'il semble que derrière elle se cache « quelque chose » d'autre ; un
« quelque chose » que les poètes et les artistes ont essayé de dire ;
un « quelque chose » qui pourrait bien être Quelqu'un !

Laissez-moi citer également ce texte du P. P. Valadier, dans un
article sur Nietzsche :

(II faut) prendre au sérieux l'expérience fondamentale de Sils-Maria,.
véritable « révélation » (Offenbarung) qui, de l'aveu de Nietzsche, coupe
rigoureusement le temps en deux (août 1881). Expérience dont Ainsi
parlait Zarathoustra constitue la traduction poétique et hors de laquelle

•l cette œuvre symphonique demeure indéchiffrable. Or cette « révélation »
est celle de la splendeur, de la beauté sans mesure du monde, de la
surabondance du réel qui est, comme tel, au-delà de toute justification,
de toute condamnation, de tout jugement en bien ou en mal. Innocence
du monde, non en ce qu'il n inclurait pas en lui-même une face ténébreuse,
en ce qu'il ignorerait la violence, l'exploitation, la cruauté, la souffrance
et la mort, mais en ce que, lorsqu'on parvient à entrevoir comme en un
éclair la surabondance du réel {Le Gai Savoir, § 339), cette révélation
guérit de toute recherche inquiète et peureuse d'un sens, d'un bon côté des
choses qui justifierait et effacerait la face ténébreuse. Celui qui, une fois,
a fait cette expérience entre dans une « régénération de la raison »
{Crépuscule des idoles, «Les quatre grandes erreurs», § 2) parce qu'il
ne cherche plus à capter le monde : il se veut créateur et affirmateur de
la beauté de ce qui est. Il veut évoquer la spendeur du monde, plutôt
qu'enserrer ce monde dans la toile d'araignée de ses concepts. « Quelle
sorte de pensée doit être pour moi fondement, garantie et douceur pour
tout le reste de ma vie ! Je veux toujours apprendre davantage à voir le
nécessaire dans les choses comme le Beau — ainsi serai-je un de ceux
qui rendent les choses belles. Amor /a(i : que ce soit désormais mon

2. André GIDE, Journal, 1939-1942, Paris, Gallimard, 1946, p. 162 : 27 septembre
1941. — Ce texte est à mettre en rapport avec le Journal a la date du 22 juin
et du 15 septembre 1941 (p. 129 et 158). On pourra y deviner la position combien
complexe et bien ' gidienne ' (!) de son attitude face à la beauté et à la mort.
Face à Dieu et à la négation paisible à laquelle il semble bien être parvenu,
il faut, pour voir les choses de plus près, recourir aux derniers textes publiés :
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amour ! Je ne ferai pas la guerre contre la laideur. Je n'accuserai pas. je
ne veux même pas accuser les accusateurs. Je ne veux à tout moment
n'être rien d'autre qu'un homme qui dit oui » (Le Gai Savoir, § 276) 3.

Et plus loin le P. Valadier d'ajouter : « Comment caractériser
autrement l'expérience nietzschéenne que par le terme de « mysti-
que » et comment ne pas voir que toute la démarche intellectuelle
de son œuvre y porte4 ? »

Avant de poursuivre, laissez-moi livrer de façon non plus seule-
ment interrogative, mais existentiellement affirmative, ce qui tait
l'un des centres de ma vie de philosophe, philosophant dans sa /of ;
et le disant nettement : sans crainte, puisqu'aussi bien tout le monde
philosophe dans une foi ou une non-foi déterminée, bien personnel-
le, et que le seul moyen de se faire respecter — comme le disait

•/.et le répétait le Père Dubarle avant sa maladie — c'est de le procla-
mer sans fard mais avec modestie : celle de qui a reçu le don de
Dieu.

Vivant en terre de chrétienté, élevé dans une famille pieuse com-
me on les faisait jadis (avec toutes les ambiguïtés et les dangers
que comportait la chose), j'ai reçu, enfant, ma première idée de
Dieu de mon éducation dans cette foi dont ma mère portait, à mes
yeux, un témoignage percutant? par son ouverture aux autres et sa
joie./ Mon idée de Dieu fut donc celle du Père de Jésus-Christ, mort
pour nos péchés et ressuscité au matin de Pâques. C'est là une
donnée incontestable.

Mais il se fait que très tôt, ayant, comme me le dit souvent un
vieil ami incroyant, la « tripe métaphysique », je n'ai pu me con-
tenter d'une sorte de foi tranquille et sans problème telle que l'avait
ma mère. Il faut savoir d'ailleurs que, dans ma parenté bourgeoise et

1libérale, les hommes, en général, avaient délaissé la pratique reli-
gieuse, et semblaient se situer tout à fait en dehors, à côté, tout
simplement, du problème de Dieu ... Pour moi donc, il me fallait
emmembrer ma foi de raisons, et pour que ma foi en Jésus m'appa-
raisse acceptable, il fallait aussi que Dieu existe puisqu'aussi bien
Jésus s'en est dit le Fils, et qu'il veut nous conduire à Lui dans et
par l'Esprit Saint qui leur est commun.

Or on connaît le contexte d'incroyance qui régnait en général
dans la première moitié du siècle, on pourrait même dire le contexte
de lutte anti-Dieu et anti-religion, où se mêlaient bien des motifs
politiques. Je fus également frappé, bien que plus tard, par le

ffait que, dans les grandes machines officielles que sont les Congrès
internationaux de philosophie, ce n'était jamais que par la porte

(^ Art. Nietzsche, dans Dictionnaire de spiritualité, t . f f S j ^98). col. 341.
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de service qu'on pouvait essayer de faire pénétrer Dieu. Et je me
souviens du Colloque d'Amsterdam, en 1948, où la personnalité d'un
Le Senne, avec son recours à Dieu, occupait assez peu de place et
faisait assez peu de poids face aux succès d'une philosophie analy-
(tique ou d'une logique formelle de plus en plus conquérantes.

C'est donc d'abord en vase clos, et aidé par saint Thomas pour
ce qui fait le nerf métaphysique de mes approches de Dieu par la
raison philosophique, que peu à peu et en articulation avec les
évolutions rapides de la philosophie dans le monde je me mis à
tenter de repenser, pour moi et à ma façon, les raisons que je pou-
vais avoir personnellement d'adhérer vitalement à un Dieu qui ne
fût plus seulement Celui de ma foi, mais encore Celui dont ma raison
avait besoin pour rendre ma foi acceptable. Or, plus j'avançais et
plus il me paraissait que, ^malgré KanA des approches authenti-
ques de Dieu étaient non seulement possibles et valables pour des
contemporains, mais également nécessaires, indispensables pour le
chrétien, surtout pour un théologien digne de ce nom. Et c'est ici que
je prendrai à nouveau le plus vivement mes distances à l'égard du

tldéfaitisme philosophique et surtout métaphysique dont font preuve
aujourd'hui tant de penseurs patentés. Ils ne jurent plus que par
l'exégèse, et prétendent que Dieu ne peut être atteint que — et
exclusivement que — par l'approche évangélique, uniquement en
(Jésus-Christ.

J'ai l'impression — et j'en ai parlé plus d'une fois avec les Pères
^JDubarle et Tilliette (cet excellent connaisseur de Schelling) — que
dans l'Eglise actuelle le danger est grand de faire fi des voies de
la raison métaphysique ; et je ne puis ici qu'être d'accord avec les
Pères Daniélou, de Lubac, Breton, Labarrière, Quelquejeu et l'abbé
Gesché, ainsi qu'avec les professeurs Bruaire, Granier, Vignaux,
Marion, Urs von Balthasar et Kiing quand ils défendent per f a s

et nefas, chacun d'ailleurs à leur manière, la recherche philosophi-
que et son rôle indispensable jusqu'au cœur de la pensée théologique.
D'ailleurs s'y refuser, c'est risquer d'en rester à des discours certes

! valables en soi, et qui pourront aider certains dans leur foi, mais que
;ne tiendront jamais la place d'une véritable métaphysique, sans
laquelle ni des voies vers Dieu, ni une éthique ne peuvent encore
être valablement proposées.

J'irai même plus loin, et puisque j'en suis aux confidences et aux
témoignages, j'affirmerai ceci : j'estime personnellement (pour l'avoir
rencontré et l'avoir lu avec attention) un philosophe aussi authen-
tique que Lévinas. Reste que je suis mal à l'aise par son refus
même d'un certain religieux humain, hors du religieux de la Bible.
Je le suis également — et vous comprendrez pourquoi, après ce que
j'ai dit et ce que je vais encore dire — parce que toute sa philoso-



668 I.-D. ROBERT, O.P.

phie est portée exclusivement par une expérience éthique, admirable
et sublime, certes, mais dont la contrepartie est faite du refus le
plus radical qui soit — certains ne semblent pas s'en rendre comp-
te — de toute tradition authentiquement ontologique. Or il est aussi
aisé que puéril de la rejeter tout simplement sur procès d'intention
y-'ontothéologie. Cette dernière n'a rien à voir avec le cheminement
réel du métaphysicien qui ne fait nullement de Dieu le Premier des
Etants et la Causa sui —rejetée, de son point de vue et avec force,
par un Heidegger, qui sait, lui, de quoi il parle et pourquoi il refuse
cette « idole » 5.

Je me demande parfois si certains clercs, aujourd'hui, se rendent
bien compte du fait qu'en rejetant d'un revers de main tout un
passé ontologique de la théologie chrétienne, c'est un ensemble de
richesses et de lumières dont ils se privent et dont ils privent les
autres. Et, revenant aux exégètes qui font fi de la philosophie — ils
(ne sont pas rares et j'en connais chez mes confrères dominicains —,
on pourrait aussi se poser la question : sont-ils conscients de ce à
quoi implicitement ils souscrivent, et qui n'est ni plus ni moins qu'un

.type de philosophie larvée, inconsciente et souvent particulièrement
pauvre — osons le mot : positiviste — sinon scientiste ?

Mais laissons cela. Je suis parvenu peu à peu à faire ma voie
vers Dieu ; et mon cheminement a une structure métaphysique bien
thomasienne. Je l'ai fait tourner autour des implications métaphy-

llsiques de l'acte scientifique, puis de l'acte créateur en art. Or il
est évident — et je m'en rends parfaitement compte — que je ne
serais sans doute jamais parvenu à mes fins métaphysiques si je
n'avais d'abord reçu mon idée de Dieu de ma foi chrétienne. Mais
je suis tout aussi assuré qu'en réalisant mon cheminement rationnel

[ivers Dieu, j'ai fait passer de l'implicite à l'explicite ce qui, au fond,
était déjà présent dans mon adhésion au Dieu de Jésus, auquel la
grâce me fut donnée de croire dans mon enfance.

Je me rends compte, enfin que, si j'ai philosophé dans ma foi
comme d'autres dans leur non-foi, mon cheminement métaphysique
ne pourra acquérir de valeur communicable à autrui que si tout

5. Il faudrait citer ici longuement le regretté Père De Petter qui, en métaphysi-
cien de race, se fit toujours le défenseur d'une approche métaphysique de Dieu
qui, pas plus que celle de saint Thomas lui-même dont il s'inspirait d'ailleurs,
n'avait rien à voir avec l'ontothéologie, et ne pouvait tomber sous les accusations
actuelles qui sont portées à bon droit contre « l'idole ontothéologique ». Voir sa
remarquable communication à un Colloque organisé par les Dominicains de Bel-
gique Sud, à La Sarte-Huy, en 1960 : « Le caractère métaphysique de la preuve

' de l'existence de Dieu et la pensée contemporaine », dans L'existence de Dieu,
Paris-Tournai, Casterman, 1961, p. 167-180. L'ensemble du volume est de qualité
.et en fait une espèce de classique des discussions autour des années 1950-1960.

•^Certains auraient avantage à le relire...
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ce qui fut en travail dans l'acte créateur et concret de mon acte
philosophique, arrive à se décanter, à se voir distancer dans l'ex-
posé de mes approches de Dieu. Et, reprenant l'image de l'édifice,
il faut que les étais qui en ont permis la construction disparaissent,
afin de laisser se dessiner pour elles-mêmes et en elles-mêmes les
lignes de la construction achevée, tenant debout de par son propre
poids métaphysique 6.

Y ai-je réussi ? Ce n'est pas ici qu'il est loisible d'en discuter,
car c'est surtout autour de quelques-uns de mes présupposés, de
quelques-unes de mes convictions profondes et de tant de questions
qu'elles impliquent qu'il est grand temps de dialoguer. Il n'est donc
pas inutile de les ressaisir en quelques formules agressives, bien
qu'interrogatives.

6. Au centre des voies vers Dieu, se situe la difficile problématique de l'analogie.
(Pour dire de façon allusive ce que j'en pense je vous confierai ce qui suit :

C'est la contemplation qui fonde l'analogie et lui donne donc sa valeur authen-
tique, elle n'est que l'EXPRESSiON.épistémologique et logique de l'ACTE contemplatif.
En d'autres termes : l'analogie SUPPOSE la contemplation, et c'est cette dernière
qui seule en fonde la valeur. Elle en donne la vraie interprétation épistémologique,
tout en la fondant ONTOLOGIQUEMENT. A ce sujet, voir le bel article d'Alain
GOUHIER, Néant, dans Dictionnaire de spiritualité, t. Cl; }9S), coll. 64-72 (surtout
col. 65). C'est Dieu qui appelle à la contemplation et qui y meut. Et c'est parce
que l'amour meut dans la contemplation qu'on y va « plus loin » que par un type
de connaissance « scientifique » : je veux dire ici un type de savoir spéculatif
(contre-distingué donc du contemplatif). Dans la connaissance par affectivité, en
effet, on va plus loin en connaissance parce que l'objet aimé, s'il est plus élevé que
l'âme, n'y est pas « réduit » à ses dimensions propres de connaissant imparfait.
Ce dernier se trouve projeté au-delà par le RÉALISME de l'amour et de la connais-
sance dont il est la base : l'amour se termine en effet ad rem. Les PP. Simonin

(et Geiger ont dit à ce sujet des choses capitales et les textes de saint Thomas
sont à ce sujet particulièrement nets, sans équivoque. Sur les problèmes de
l'amour, en doctrine thomiste, voir les renseignements bibliographiques fournis
par A. WOHLMAN, Amour du bien propre, amour de soi dans la doctrine thomiste
de l'amour, dans Reu. Thom. 1981, 204-234 (p. 204, note 1).

Si l'on accepte ce qui précède, on est bien forcé de dire qu'au fond l'analogie,
dans son sens authentique, épistémologiquemsnt et ontologiquement, n'est comprise
et fondée que par l'intelligence qui atteint Dieu : le vrai Dieu, et que, mystérieu-
sement, tout ce qui L'atteint de la sorte est mu incognito par Lui.

On voit dès lors comment métaphysique authentique et « religion », ou
« mystique » se relient nécessairement. En fin de course, la métaphysique, non
point l'académique métaphysique des manuels soi-disant « ad mentem S. Thomae »,
mais la métaphysique thomasienne réelle, se poursuit normalement et je dirais
tout naturellement — sans coupure (comme l'avait si bien senti le grand et trop

r oublié Blondel) — d'un acte existentiel concret du métaphysicien à un acte tout
aussi concret et existentiel du religieux, qui s'éveille ainsi à son terme. Il y a là
un renversement concret dans le même homme concret, dans un unique chercheur
du sens du monde et de l'être. Parti en quête de saisie compréhensive de TOUT,
il devient lui-même saisi par le TOUT-AUTRE ; dans la mesure, certes, où il se
laisse saisir : car évidemment, se joue ici tout le mystère du refus et de l'invocation
dont Marcel a si abondamment écrit.
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1. La théologie actuelle peut-elle faire fi, avec tant de légèreté,
de toute tradition authentiquement métaphysique et ontologique, sur
la simple accusation d'ontothéologie ; laquelle est sur la bouche de
Itant de clercs définitivement imcapables de penser philosophique-
ment, et qui cherchent des produits de remplacement sous le cou-
vert des sciences de l'homme, dont ils ignorent parfois les implica-
tions et — surtout — les présupposés plus ou moins positivistes ?

2. N'est-il pas opportun, face au pluralisme philosophique qui
est aujourd'hui le nôtre, de ne pas rejeter certains types d'approches
ontologiquement valables de Dieu ? Donc ne faudrait-il pas refuser
de se cantonner dans des voies exclusivement fondées sur l'éthique
et le rapport à autrui ? Elles conduisent à Quelqu'un qui est au-delà

^de l'être et dont la tradition juive, certes, apporte le très émouvant
témoignage. Mais, ce faisant, ne ferme-t-on pas l'approche raison-
nable et philosophique de Dieu à tant d'intelligences dont le type
de tradition et le style de pensée se situent hors la tradition bibli-
que ? Or, au moment où l'on parle tant des droits à la différence,

^ne faudrait-il pas songer à tous ces peuples d'Asie, par exemple,
jdont la tradition si riche, si complexe, est encore vivante et tente
[plus d'un occidental ?

3. Enfin, question capitale : ne faut-il pas refuser de si bien sépa-
rer la notion du Dieu de la religion de celle du Dieu de la philoso-
phie qu'on se rende incapable de vivre encore certains praeambula

fidei qui ont rendu et devraient rendre encore aujourd'hui possible,
i raisonnable, acceptable l'adhésion de nos contemporains au Dieu
de Jésus-Christ ?

4. Enfin et pour aller à la fine pointe de l'interrogation précéden-
te : ne faut-il pas, comme j'ai tenté de l'exposer, trop allusivement
d'ailleurs, défendre le passage existentiel concret d'une intelligence
en acte de recherche métaphysique à un acte terminal qui lui appar-

tient encore, et qui fait passer la pensée — librement, mais vitale-
ment et authentiquement — au Dieu que l'on admire, que l'on
adore et que l'on aime ? Or il n'est rien d'autre que ce Dieu des
religions, face auquel, comme David devant l'arche, il est loisible
à l'homme de danser sans honte et dans l'exaltation T.

, 7. Les positions de H. Duméry sont, ici, très révélatrices des difficultés et
ides enjeux. Nous dialoguons ailleurs (article à paraître) avec le chanoine
Ant. Vergote qui, sur les problèmes en cause, a pris des positions qui obligent
à réfléchir et à choisir... Nous avons pris nos distances à l'égard des positions
de Louis. Dupré dans un long compte rendu de la traduction française de son
bel ouvrage : L'autre dimension. Essai de philosophie de la religion, (coll. Cogitatio
'fidei, 90), Paris, Cerf, 1977. Voir Lavai Théologique et philosophique. 1980,
1r»r ^t\r\
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Pour expliciter ma pensée je proposerai ce qui suit : l'homme est
,'un être de société et de langage. Le religieux s'exprime donc né-
Icessairement à travers eux. Par ailleurs, le sacré et le religieux, au
sens large, sont aussi ce « dans quoi », si l'on peut dire, naît et
se développe l'individu vivant nécessairement en communauté.

On peut dès lors penser que le sacré, la religion. Dieu, sont des
^données premières ̂ dans lesquelles sont déjà « pris » tous ceux-là
qui tentent de les analyser ou de les rendre « intelligibles », com-
préhensibles et rationnellement acceptées, ou, au contraire, reje-
tées.

Il devient dès lors normal de penser que le philosophe reçoit de
la religion la notion du sacré et de Dieu. Encore que l'on puisse
(croire qu'il les reçoive aussi de l'art et du symbolique en travail
dans l'homme. En effet, à un stade premier et originaire, art et
religion ne sont-ils pas en quelque sorte inséparables ? Certains
philosophes n'ont-ils donc pas pu recevoir leur notion du sacré,
du divin et même de Dieu par le truchement des expressions ar-
tistiques ? N'y a-t-il pas un stade du développement humain col-
lectif et individuel où la Beauté est révélatrice de Dieu ?

Quoi qu'il en soit, on sera d'accord — sans trop de peine, je
crois — pour dire que la fonction du philosophe, à l'égard de la
religion et de Dieu, est une fonction critique dans le sens étymolo-
gique du mot. II doit les juger en fonction du type de rationalité
qui est propre à la philosophie et qui s'est explicité progressivement
en Occident. C'est évidemment reconnaître, une fois de plus, la
priorité des idées du sacré et du Dieu de la religion par rapport à
la philosophie et à son effort critique à leur égard.

Toutefois, ne faut-il pas reconnaître, en contrepartie, que le
philosophe ne fait alors que rendre explicite une émergence déjà

implicitement philosophique dans le religieux lui-même ? En d'au-
tres termes, ne devrait-on pas reconnaître que ce que le philoso-
phe va mettre au plein jour de la raison était déjà contenu
dans le religieux, dont il serait d'ailleurs dangereux de nier la part
de rationalité, non encore dégagée pour elle-même et en elle-même ?
En bref ; la rationalité philosophique n'est-elle pas déjà, et néces-

sairement, en travail dans le religieux lui-même ?

Pour qui l'accepte, l'idée du Dieu de la religion est si peu à
'opposer à celle du philosophe existentiel qu'on pourrait aller jusqu'à
; prétendre alors que, si le philosophique n'était pas déjà, implicite-
ment certes mais réellement, en travail dans le religieux, celui-ci
apparaîtrait comme irrationnel. Il ne parviendrait dès lors jamais à
engendrer l'idée d'un Dieu qui peut, du fait du philosophe, devenir
« rationnellement acceptable » au sens de l'acceptable philosophi-
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que, c'est-à-dire ; en toute liberté d'engagement ou de refus hu-
main.

Sans tout mélanger, il faut donc conserver à l'intelligence humaine
son unité concrète et ne pas tenter indûment d'enlever à celle-ci,
au cœur de l'activité religieuse spécifique, le rôle qui lui revient.
Le religieux implique certes un type d'activité propre. Il n'est pas
celui du philosophe dans ce qu'il a d'explicite. L'activité philosophi-
que y doit cependant jouer un rôle non explicité pour lui-même.

Son absence, en toute hypothèse — répétons-le —, laisserait le
religieux dépourvu et en proie à toutes les accusations d'irrationa-
lité. Au fond, si l'homme fait émerger en lui le religieux, le sacré et
l'idée même de Dieu, ce n'est pas sans « raisons raisonnables » ; et,
précisément, le rôle du philosophe est d'expliciter, sous la lumière
rationnelle qui lui est propre, ce fond de raisons qui rend le religieux
non déraisonnable. C'est cela qui fait d'ailleurs que la religion et
Dieu pourront s'accepter (ou se refuser) en toute lumière de ra-

tionalité critique.

La chose est importante, à mes yeux, et souvent elle n'est pas
perçue avec netteté par tous ceux qui si aisément font fi d'approches
pationnelles de Dieu. Ils ne voient pas qu'en acceptant l'unique Dieu
révélé de la Bible, ils lui enlèvent certaines « racines » au cœur de
l'intelligence humaine, r ce qui est grave) Et ce l'est non seulement
parce que la grâce suppose la nature, mais aussi parce que l'intelli-
gence humaine est une, et que son acte religieux d'approche du
sacré et de Dieu met nécessairement en branle, .'en fait comme
en droit) les ressources inséparables d'une affectivité et d'une in-
telligence qui aboutissent à l'acte libre d'acceptation ou de refus de
Dieu.

Je serais donc de plus en plus enclin à affirmer nettement ce qui
suit ;

1. Le philosophe reçoit du religieux le Dieu dont il s'efforce de
montrer ensuite la « rationalité au sens philosophique ». Il l'expose
donc à la liberté d'un choix : refus, invocation.

2. Le religieux n'aurait jamais pu engendrer en soi le rapport
à Dieu si ce rapport n'impliquait pas, à sa naissance, une certaine
rationalité — non explicitement et spécifiquement philosophique
certes —, mais une rationalité telle que l'on puisse affirmer que
Dieu s'y est fait sensible au cœur et à l'intelligence, tout ensemble
et inséparablement unis, dans l'acte libre qui conduit à son accepta-

tion.

Il est évident que, pour entériner les positions et propositions
orécédentes. Il faut aussi faire ; 1. de fa métaphysique une activité
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existentielle où l'homme tout entier s'engage concrètement ; et 2.
de la religion une activité où la raison ne perd aucun de ses droits.
Ce qui suppose aussi que l'on accepte une distinction, dans la reli-
gion et le religieux, entre tout ce qui, philosophiquement, leur est
spécifique, et toutes les réalisations historiques tant du philosophique

('que du religieux. Sinon, on en ferait, d'une part, un jeu académique
icoupé de la vie, et, de l'autre, un mixte que l'on n'aperçoit qu'à
(travers des grilles de lecture purement psychologiques, sociologi-
ques ou psychanalytiques. Il faut donc distinguer avec soin, en
l'occurrence, ce qui est conditionnement indéniable du religieux dans

ses effectuations concrètes de ce qui en est cause véritable et qui
permet, en le situant à son niveau authentique, d'en analyser les
vraies composantes intrinsèques.

*

* *

Revenant, pour finir, sur le rôle de la volonté libre dans l'ac-
ceptation de Dieu, il faudrait préciser plus nettement ma position.
La question-objection qui peut en effet être faite (et le fut en con-
versation par le professeur Ladrière) à ma manière de présenter
les choses est la suivante : « une fois, comme vous dites, les étais
enlevés, si vous parvenez à proposer une argumentation valable et
discutable dans le style de la rationalité philosophique, pourquoi
faire intervenir la volonté comme s'il fallait ajouter par là ce qui
manque a l'argumentation du point de vue proprement démonstra-
tif ? A cet égard, donc, la métaphysique ferait-elle nécessairement
jouer la volonté de telle sorte qu'il faille la dire, en l'occurrence,
autant pratique que spéculative ? » Ma première réponse fut sans
hésiter : oui. Mais, sans doute, pour comprendre vraiment la rai-
son d'une telle réaction spontanée, faut-il faire jouer un type de
considération déterminée.

Toute proposition est émise par un « locuteur » et comprise par
un « récepteur », et, dans l'un et l'autre cas, ce n'est pas uniquement

d'énonciation sous son aspect sujet/prédicat qui est en cause, mais
aussi la disposition d'esprit de l'un et l'autre des acteurs du dialo-
gue : un dialogue dans lequel une proposition se dit à quelqu'un de
précis et qui est reçue ou rejetée par lui. Or bien des incompréhen-
sions peuvent venir du seul fait que, comprenant l'un et l'autre le
rapport prédicat/sujet en soi, il semble acceptable à l'un, pour des
motifs personnels, et est refusé par l'autre, pour ses motifs propres.
.Peut-être pourrait-on avancer que, dans pas mal de dialogues hu-
mains, il y a quelque chose qui dépasse le simple « constatif » ou
lénonciatif.
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A fortiori, me semble-t-il, s'il est question d'une argumenta-
tion métaphysique qui propose une approche de Dieu, On peut en
comprendre les termes sans souscrire à la conclusion parce qu'ici il
n'est pas seulement question de comprendre, mais d'accepter et donc
de s'engager. En effet Dieu est une personne et ce serait le trans-
former en simple objet de proposition que de ne pas, au temps de
l'argumentation métaphysique, s'engager envers Lui comme envers
une personne. La chose est vraie du créateur de l'argumentation.
Nous avons d'ailleurs dit que, dans notre argumentation person-
nelle, nous ne serions jamais arrivé à un résultat si nous n'avions
baigné dans le vécu d'un Dieu que nous avait communiqué la foi
— ou mieux : que la foi nous avait permis d'atteindre comme une
personne. Or, du côté du créateur de l'approche de Dieu, le pro-
fesseur Ladrière semblait l'accepter aisément. Ce qui lui faisait
problème, on l'a vu, c'était la question d'un surcroît de type volon-
taire apporté à une argumentation qui de soi semblait devoir tenir
par sa propre forme d'intelligibilité. Si la volonté devait entrer en jeu,
n'était-ce pas un signe d'une déficience dans le chef de l'argumen-
tation elle-même ? Or, si l'on accepte notre réponse à la question-ob-
jection initiale dans le cas du créateur, elle vaut, à notre sens, éga-
lement dans le chef du récepteur : il ne va pas simplement compren-

dre l'argumentation, mais y souscrire ou la refuser, et c'est là que
jouera le rôle de la volonté ; c'est cela qui fait, pour nous, de la
métaphysique une discipline à la fois spéculative et pratique. En
d'autres termes et de façon imagée mais suggestive nous dirions :
il faut que, du côté du récepteur de l'argumentation comme du côté
de son créateur, il y ait même longueur d'onde ; la longueur d'onde
signifiant ici le même mode d'ouverture volontaire qui fait que, au
terme de l'argumentation acceptée, il y ait un engagement. Celui-ci
fait d'une proposition simplement comprise une acceptation dia-
logale qui se situe au niveau des relations libres de personne à
personne. Dans ce dialogue, nous savons que tout le monde est
appelé par Dieu par son nom, a un moment ou l'autre de son dé-
veloppement mental, et c'est alors que doit jouer sa liberté d'accueil
ou de refus.

Reprenons toute la discussion sous un biais différent. A ma façon
de présenter les choses, en ce qui concerne l'adhésion libre des
« approches » de Dieu, débarrassées de tout étai relatif au vécu
concret du métaphysicien qui les propose, on pourrait dire : comment
expliquez-vous que des « argumentations » qui ont valeur rationnelle,
universalisable; et donc communicable à toute intelligence, aient be-
soin d'un engagement volontaire libre qui semble ainsi suppléer au

manque de valeur en soi des approches en question ?
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Je dis alors : il faut replacer toute argumentation dans le concret
de la subjectivité qui la propose et de la subjectivité qui la fait sienne.
En éthique comme en métaphysique, en effet, toute argumenta tio'i
qui tend à la communicabilité se heurte toujours au fait incontourna-
ble de la pluralité éthique et métaphysique qui est la nôtre et qui
colle à notre modernité. On pourrait même dire que, dans certains
cas, ce sont les théories scientifiques et certaines hypothèses elles-mê-
mes qui se trouvent dans la même situation. On le voit bien en ce
qui concerne la finalité en biologie ; il est patent que certains accep-
tent des argumentations — telles celles de P.P. Grasse — qui font
état de la finalité, sans f a r d , alors que d'autres s'y refusent. Or, si
P. P. Grasse trouve valables ses propres argumentations, c'est parce
que la totalité de son vécu et le philosophique qui lui est propre lui
permettent d'accepter cette finalité. Dans ces argumentations, certes,
il ne fait pas appel à ce vécu et à ce philosophique qui fut en travail
dans sa recherche et dans sa découverte. Reste que de telles argu-
mentations, pour être acceptables, supposent que le récepteur ne soit
pas engagé dans un vécu et un philosophique tels qu'ils lui barrent
a priori toute possibilité d'accepter une finalité autre que celle de fait

ou a posteriori (comme on dit parfois).
La chose est encore plus évidente dans le cas de l'éthique : vous

pouvez avoir d'excellentes argumentations pour défendre les droits
de la personne. Reste que celles-ci ne porteront que pour les récep-
teurs qui partagent l'acceptation du postulat de l'irréductibilité de
la personne humaine et de sa valeur intrinsèque irremplaçable.

Si bien que les choses qui se passent en métaphysique, dans le
mouvement terminal de l'acceptation ou du refus de Dieu (qui Le
fait reconnaître ou non comme Celui que l'on prie), ne me paraissent
pas si singulières. Dès lors, on peut proposer des approches de Dieu
universellement communicables et discutables entre gens qui ac-
ceptent le dialogue métaphysique au sens fort du mot. Mais, tout
comme il a fallu, chez le créateur d'argumentations, un vécu et un
engagement personnels pour adhérer à la proposition dialogale :
« Tu ES et je te reconnais comme tel » (sinon Dieu est transformé
en objet), il est nécessaire aussi que, chez le « récepteur » éventue'
de l'argumentation qu'il COMPREND (ce qui ne suffit pas), existe un
vécu qui n'empêche pas a priori cette possibilité d'adhésion dialogale.

En bref, la proposition est valable, universellement communicable,
mais, tout comme du côté de l'émetteur, il a fallu, pour la faire
émerger, un engagement libre fondé dans son vécu, ainsi il faut, de
côté du récepteur, que son vécu lui permette de s'engager dans une
Dronosition autre oue constative.
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Les explicitations précédentes de nos positions peuvent, nous sem-
ble-t-il, s'arrêter ici. Au lecteur éventuel de poursuivre le dialogue
amorcé8.

B 1040 Bruxelles frère Jean-Dominique ROBERT, O.P.
rue Leys, 5

8. Nous sommes resté ici en marge des questions strictement et proprement
théologiques, relatives aux rapports entre le Dieu de la métaphysique et Celui
de la foi. Il est clair que cette distinction — comme d'ailleurs celle qui existe
entre le Dieu de la métaphysique et celui de la religion (sans plus) — se fonde
sur la différence d'attitude de la subjectivité humaine se reliant à Lui.

D'un côté il y a un acte religieux ou — plus spécifiquement — un acte de foi
chrétienne. Cette réponse personnelle est alors celle qui se fait à un appel dont,
d'une façon ou d'une autre, l'institution religieuse (parfois non séparée de la
totalité du social) fut médiatrice. Elle s'exprime dans un credo, s'il s'agit de foi
chrétienne ; dans l'acceptation du dire des anciens, s'il s'agit d'une de ces
religions appelées naturelles. Dieu y est donc donné et reçu par les médiations
normales des choses institutionnalisées.

De l'autre côté — versant philosophique — Dieu, s'il est Quelqu'un qui se donne
au bout du cheminement métaphysique et que l'on peut alors librement refuser,
reste le Réfèrent d'un dialogue qui se veut rationnel et communicable à ceux qui ne
partagent pas la foi ni les données de la « tribu ». Certes, la philosophie est
également institutionnalisée par certains de ses côtés — les plus spectaculaires
d'ailleurs. Mais c'est dans le secret d'une pensée intensément personnelle et libre
que tout se joue et doit se jouer ; sinon l'on n'aurait plus affaire à une philosophie
mais à une idéologie 1

Dans les perspectives précédentes. Dieu se voit qualifier autrement en fonction
d'une activité du sujet qui se relie à Lui selon les deux modes évoqués. Mais il
est possible d'envisager la distinction entre le Dieu de la foi. d'une part, et le
Dieu de la métaphysique, d'autre part, en se transportant — si l'on ose dire —
dans la Réalité que recouvre, plutôt qu'il ne la découvre, le mot Dieu.

Si nous faisons fidèlement les distinctions d'usage, il est évident que les distinc-
tions en Dieu sont de raison et non réelles, et que Dieu Créateur ou Révélateur
n'est dtstingulble qu'en fonction des oeuvres ad extra, comme disaient les théolo-
giens. On se situe dès lors du côté du Dieu-Efficient, si j'ose dire ; du côté du
Dieu-Cause d'effets multiples dans ses créatures.

Sous cet aspect, le Dieu de la foi devient donc explicitement le Dieu de la
grâce reçue en Jésus-Christ explicitement reconnu comme son Fils. Or le problème
est plus délicat et subtil si l'on veut voir à Qui se réfère, comme à sa cause
profonde, l'acte terminal du métaphysicien acceptant l'appel de Dieu qui lut est
parvenu à travers un cheminement lent et difficile, et où il peut aussi bien se
refuser que se donner : du Refus à l'Invocation, disait Gabriel Marcel 1

Première chose à mettre en avant : il est certes théologiquement obligatoire
de poser que « personne ne va au Père sinon par Moi et que personne ne vient
à Moi si mon Père ne l'attire ». Mais la chose n'est-elle pas vraie tout autant dans
le cas d'une religion dite naturelle et dans celui de l'acte existentiel du métaphy-
sicien ? In ipso... movemur et sumus ; aussi bien l'homme de la religion naturelle
que le métaphysicien ou le chrétien.

Or je crois que. pour dégager ici la situation de tout faux problème et de
toute équivoque, il serait souhaitable et même nécessaire d'en revenir à une
pensée très chère à saint Thomas et à tout thomiste fidèle à son intuition. Voici :
en fait, dit le Docteur commun, tout homme qui est venu sur terre dans le passé
et qui viendra dans le futur est en dépendance d'Adam et donc a besoin du Salut.
D'autre part, le seul Sauveur est Jésus-Christ. Tout homme qui vient à Dieu,
quelle que soit la modalité de sa venue, le fait avec sa grâce, et donc aussi —
étant donné notre dernière incise — avec la grâce de Jésus-Christ. La doctrine
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ici est éclairante, car nous pouvons nous dire que, face à n'importe quel homme de
n'importe quelle civilisation historiquement et géographiqueinent située, nous
sommes aussi, conclut saint Thomas, devant quelqu'un qui a accepté ou rerusé
Jésus-Christ — implicitement — par sa fidélité à la grâce ou le rejet qu'il en aura
fait, lors du moment mystérieux de son appel par Dieu.

Dès lors, il me paraît clair que si l'on accepte cet ensemble de visions théo-
logiques thomasiennes, il est nécessaire de faire jouer la grâce christique dans
l'acte même du métaphysicien qui répond par l'invocation. Si bien que la distinc-
tion que l'on tenterait de faire, du côté Dieu — si l'on peut dire —, entre celui
de la foi et celui de la métaphysique ou de la religion naturelle ne pourra être
acceptée. Dès lors, la seule distinction fondée, entre le Dieu de la philosophie et
celui de la foi, ne pourra se défendre qu'en fonction du double mode de chemine-
ment qui s'articule à l'appel du seul et unique Dieu, mais par des truchements
humains différents. Et peut-être cette longue note pourrait-elle éclairer les fonde-
ments de notre conviction personnelle sur le passage normal du cheminement
existentiel du métaphysicien à son terme vécu, dans l'engagement qui lui fait
répondre à l'appel du Dieu unique.

Je sais, par ailleurs, qu'il ne faudrait pas durcir la différence entre les deux
modes de cheminement de l'adhésion à Dieu ; par l'institution et en elle, ou par
le cheminement strictement métaphysique. Il est évident que l'acte de foi en Dieu
de tout chrétien doit être, lui aussi, raisonnable, et que, d'une certaine manière,
il est normal et nécessaire que fout chrétien accepte sa foi et s'y maintienne
pour des motifs raisonnables. Mais de tels motifs ou raisons ne seront pas néces-
sairement communicables et universalisables : ils resteront souvent le secret de chaque
croyant. Son seul argument résidera alors dans le témoignage de l'amour (qui
aime Dieu, aime ses frères) et son seul motif de persister dans sa croyance sera
peut-être, avant tout et contre tout, le témoignage que Dieu se porte à Lui-même,
en cet homme, par l'Amour. Comme disait saint Bernard : j e sens la présence du
Bien-Aimé aux mouvements de mon cœur.Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)
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