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Vie apostolique et société urbaine

à l'aube du XIIIe siècle

UNE ŒUVRE INÉDITE DE THOMAS DE CANTIMPRÉ

Pour une Eglise demeurée essentiellement rurale pendant des
siècles, le développement des villes, amorcé en Occident dès la
fin du XIe siècle, devait représenter une situation pastorale tout à
fait nouvelle. On connaît généralement la réponse apportée, au début
du XIIIe siècle, par François et Dominique. On soupçonne moins
le rôle qu'ont pu jouer dans ce domaine les chanoines réguliers.
Menant la vita communis, le plus souvent sous la règle de saint
Augustin, ces clercs diocésains, dont l'importance, au XIIe siècle,
ne le cède en rien à celle des cisterciens, pouvaient exercer une acti-
vité apostolique intense, notamment dans les faubourgs des villes en
pleine expansion.

La découverte d'un texte resté inédit jusqu'ici nous permettra de
préciser ce propos : il s'agit de la Vie de Jean de Cantimpré, fonda-
teur de l'abbaye de chanoines réguliers du même nom établie aux
portes de Cambrai. Ce document assez exceptionnel ne nous pré-
sente rien de moins que le tableau d'une société urbaine à la fin
du XIIe siècle : on y voit se déployer tout à la fois l'activité d'un
apôtre résolument moderne, et les manifestations religieuses d'un
peuple chrétien pris entre l'attrait des richesses nouvelles et les
exigences évangéliques de détachement. A travers les faits rap-
portés, dans le climat spirituel dont la vita se fait l'écho, c'est déjà
la figure du Poverello que, bien souvent, l'on voit se profiler. Un
cas précis et limité, sans doute. Mais dont bien des traits pourront,
nous semble-t-il, faire l'objet d'une certaine généralisation, et ce
dans la mesure où nous touchons la vie et les pratiques du plus
grand nombre.

Une œuvre et son auteur

Si la Vie de Jean de Cantimpré était, jusqu'ici, demeurée inédite1
,

son auteur, quant à lui, n'est pas un inconnu : Thomas de Cantimpré

1. Cf. notre article Une œuvre inédite de Thomas de Cantimpré. La « Vita
loannis Cantipratensis », dans 2?ey. d'Hist. Eccl., 76, 1981, p. 241-316. Outre
l'édition du texte, on y trouvera un exposé des problèmes critiques ainsi que des
références détaillées, dont nous avons volontairement allégé le présent article.
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s'est signalé par une production littéraire variée, dont la diffusion
et le grand nombre de manuscrits conservés nous attestent le suc-
cès 2. Il était originaire d'une famille brabançonne de rang chevale-
resque ; on situe sa naissance vers 1200. Destiné à la prêtrise par
son père (un confesseur, en Terre Sainte, avait assuré à celui-ci
que le fait d'avoir un fils prêtre serait une grande aide pour obtenir
la miséricorde de Dieu), il est « mis aux écoles », vraisemblablement
dans cette cité épiscopale, généralement identifiée avec Liège, où
il dit avoir séjourné onze ans. C'est là, sans doute, qu'il entend,
vers l'âge de quinze ans, les prédications de Jacques de Vitry, qui
l'impressionnent vivement. Est-ce cette rencontre qui oriente Tho-
mas vers la vie canoniale ? Toujours est-il qu'il entre, encore jeune
(vers 1217), à l'abbaye de Cantimpré (chanoines réguliers de Saint-
Victor) à Cambrai3 : choix qui s'explique, soit par le fait que
Thomas aurait étudié à Cambrai (et non à Liège), soit, plus vrai-
semblablement, par l'existence, en Brabant, du prieuré de Bellingen,
rattaché à Cantimpré *. Ordonné prêtre, il se livre au ministère
pastoral, particulièrement aux confessions. On peut penser que c'est
cette vie active qui le détermine à quitter Cantimpré, après y avoir
vécu quinze ans, pour embrasser une vie plus apostolique : celle des
Frères Prêcheurs, récemment fondés. En 1232, il est au couvent de
Louvain. Il n'y reste pas longtemps, car on l'envoie poursuivre ses
études, à Cologne selon certains (car il dit avoir suivi les cours
d'Albert le Grand, mais peut-être n'était-ce pas dans la métropole
rhénane), en tout cas à Paris, où, selon son propre témoignage,
il a séjourné en 1238 et 1239/40. Revenu au pays, il y reprend son
ministère de prédication itinérante, de confession et de direction

2. Sur Thomas de Cantimpré, on consultera J. QUÉTIF et J. ECHARD, Scriptores
Otdinis Praedicatorum. t. I, Paris, 1719, p. 250-254 ; la notice de M. DAUNOU dans-
YHistoire littéraire de la France, t. xix, 1838, p. 177-184 ; E. BERGER, Thomae
Cantipratensis Bonum universale de Apibus quid illustrandis saeculi decimi tertii
montes conterai. Paris, 1895 ; W.A. VAN DER VET, Het Biënboec van Thomas
van Cantimpré en zijn exempelen. La Haye, 1902. Un état de la question a été
dressé récemment par A. DEBROUX dans un mémoire de licence inédit : Thomas
de Cantimpré (v. 1200 - 1270). L'homme et son œuvre écrite. Essai de biographie,
Université catholique de Louvain, 1979.

3. Sur l'abbaye de Cantimpré. on pourra consulter : A. BRUYELLE, Abbaye
de Notre-Dame de Cantimpré, et église de Saint-Sauveur, paroissiale de Cantimpré.
dans Archives historiques et littéraires du Nord de la France et du Midi de la
Belgique, nouv. sér., v, 1844, p. 300-311 ; G. DAILLIEZ, L'abbaye de Cantimpré.
dans Mémoires de la société d'émulation de Cambrai, 66, 1912, p. 33-66;
M. CHARTIER, Cantimpré, dans Dict. d'Hist. et de Géogr. Ecoles., 11, 1949,
col. 781-783.

4. Bellingen : prov. Brabant, arr. Hal-ViIvorde, cant. Haï, comm. Pepingen.
Cf. L. EVERAERT, L'abbaye de Cantimpré à Bellinghen, dans Annales du Cercle
archéologique d'Enghien. I, 1881, p. 198-221 ; P. HACHEZ, Le prieuré de Cantimpré
à Bellinghe. baillage d'Enghien. dans Bulletin de l'Académie royale d'archéologie
de Belgique. 1904, p. 55-66. Dans la vita. Thomas fait plusieurs allusions à ce
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spirituelle. On le retrouve un temps sous-prieur à Louvain, et c'est
probablement dans cette ville qu'il meurt, vers 1270/72.

Deux traits dominent cette vie, nous semble-t-il. D'une part, une
spiritualité très proche des milieux béguinaux brabançons. De l'au-
tre, un intense souci apostolique (qui le pousse, par exemple, à
entrer chez les Prêcheurs). Deux traits qui se reflètent dans l'oeuvre
littéraire de Thomas. Sans doute son Liber de natura rerum est-il
surtout un traité d'histoire naturelle5. Mais rien n'empêche de
penser qu'il pût faire l'objet d'une lecture allégorique, et servir
ainsi aux fins d'un enseignement moral. En tout cas, Thomas réuti-
lisa en ce sens le chapitre qu'il avait consacré aux abeilles et qui
constitue la base d'un traité de morale pratique à l'usage des reli-
gieux, illustré de nombreuses anecdotes : le Bonum universale de

apibus
e
. A côté de ces ouvrages importants, une série de biogra-

phies édifiantes, consacrées à des femmes pieuses du temps : Marie
d'Oignies 7, Christine l'Admirable8, Marguerite d'Ypres 9, Lutgarde
d'Aywières 10. Si, comme l'ont montré les remarquables études du
chanoine Platelle ", les anecdotes du Bonum reflètent surtout la
vie religieuse dans ces Pays-Bas que sillonnait Thomas, les biogra-
phies, on s'en doute, illustrent davantage la spiritualité des milieux
béguinaux.

Mais une œuvre de Thomas — celle qui doit nous retenir —
avait, jusqu'ici, échappé à l'attention des érudits. Alors qu'il se trou-
vait encore à Cantimpré, Thomas avait entrepris d'écrire la biogra-
phie de Jean, le fondateur de l'abbaye, mort entre 1205 et 1210.
Cette oeuvre, il en rédigea la plus grande partie mais ne l'acheva

5. THOMAS CANTIMPRATENSIS, Liber de Natura Rerum. Edifio princeps secundum
codices manuscriptos, l. Text. édit. H. BOESE, Berlin-New York, 1973.

6. Le Bonum a connu plusieurs éditions. On se réfère ordinairement à celle
de G. COLVÉNÈRE : THOMAE CANTIPRATANI Bonum Universale de Apibus, Douai,
1627.

7. Le récit de Thomas (Bibl. Hag. Laf. 5517) constitue un supplément à la
vita rédigée par Jacques de Vitry {BHL 5516). Les deux textes sont édités dans
les Acte Sanctomm lun. (Anvers), iv, p. 636-678.

8. AASS lui.. v. p. 637-660 {BHL 1746).
9. Ed. G. MEERSSEMAN, dans Archivum Pratrum Praedicaforum, XVIIL 1948,

p. 106-130 (BHL 5319).
10. AASS lun.. ni, p. 231-263 (BHL 4950). Cf. également G. HENDRIX,

Primitive versions o[ Thomas of Cantimpres Vita Lutgardis, dans Cîteaux.
Commentant cisferciences, xxix, 1978, 153-206.

11. H. PLATELLE, Vengeance privée et réconciliation dans l'oeuvre de Thomas
de Cantimpré. dans Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis — Revue d'Histoire du
Droit — Thé Légal History Review, XLII, 1974, 269-281 ; Le recueil de miracles
de Thomas de Cantimpré et la vie religieuse dans les Pags'Bas et le nord de la
France au X I I I

e
 siècle, dans Actes du 97

e
 congrès national des sociétés savantes.

Nantes. 1972. Section de philologie et d'histoire jusqu'à 1610, Paris. 1979,
p. 469-498. Nous devons au chanoine Platelle de nous avoir révélé l'existence
de la Vie de Tean de Cantimoré et de noua en avoir montré l'intérêt.
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point. Ce n'est qu'à l'a fin de sa vie, pressé par un émissaire de
l'abbé de Cantimpré, qu'il y ajouta le chapitre final, ainsi qu'une
lettre-prologue, qui en est en même temps la conclusion. Ce n'est pas
ici le lieu d'analyser ce texte en détail. Nous voulons seulement l'en-
visager comme témoin de la vie religieuse de son temps. Mais un
mot s'impose tout d'abord, quant à sa valeur documentaire.

L'achèvement de la Vita loannis peut, grâce à divers recoupe-
ments, être situé de manière précise en l'année 1228. Thomas n'est
donc pas strictement contemporain des événements qu'il rapporte,
il n'a pas personnellement connu son héros. Mais des témoins oculai-
res sont encore là, qu'il peut interroger, parmi lesquels Matthieu,
l'un des premiers compagnons (•1-1217). Les faits ne sont d'ailleurs
pas si anciens : la première fondation remonte à l'année 1177. De

plus, Thomas écrit à l'intention de ses frères, qui devront authenti-
fier le portrait du fondateur. Enfin, l'habituelle fiabilité dont Tho-
mas fait preuve là où nous pouvons confronter son témoignage à
d'autres (comme c'est le cas pour les données de la fondation de
Cantimpré) constitue également une garantie de la valeur de notre
récit. Certes, dans un genre littéraire comme celui de la vita, nombre
de traits doivent être relativisés. Il faut, en particulier, pouvoir
opérer la distinction entre la relation de faits réels, « pris sur le
vif ». et les exempta tributaires de thèmes littéraires, souvent desti-
nés à un enseignement moral. Ces deux types se retrouvent dans
notre texte. Certains passages, on le verra, relèvent plutôt du second
genre : pourvu qu'ils soient interprétés, ils peuvent se révéler, eux
aussi, riches de sens. Mais d'autres épisodes sont manifestement
du vécu : ils nous rapportent de manière détaillée des événements
spectaculaires et inédits, connus de nombreux témoins ; ce sont évi-
demment les pages les plus intéressantes.

L'Evangile dans la ville

On l'a dit, le cadre de notre vita est essentiellement la ville de
Cambrai et ses alentours. Pour comprendre les manifestations qu'y
revêt la vie religieuse, il n'est sans doute pas inutile de rappeler
ici les traits principaux de la vie urbaine qui voit le jour au XIe siè-
cle 12. Une poussée démographique continue (qui se poursuit fort

12. Cf. notamment L. GENICOT, « L'érémitisme du XIe siècle dans son contexte
économique et social », dans L'eremitismo in Occidenfe nei secoli XI e X I I . Atti
délia seconda Settimana internazionale di studio. Mendola, 1962, coll. Pubblicazioni
dell'Università Caftolica del iSacro Cuore. Miscellanea del Centre di Studi
Medievali, N. Milan, 1965, p. 52-53 ; ID., Le XIII

e
 siècle européen, coll. Nouvelle

Clio, Paris. 1968, p. 49-50, 109-138 ; H. PLATELLE, « Naissance d'une civilisation
urbaine (XIe - XIIIe siècles) », dans Histoire des Pays-Bas français. Flandre —
Artois — Hainaut — Boulonnais — Cambrésis, coll. Univers de la France et des
Pa,,, frannnnhnnp<! Tnll1r>n.!l> 1Q79. n \T\,\'\K
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avant dans le XIIIe siècle), l'amélioration des moyens de communi-
•cation, le souci de maintenir la paix, l'ouverture à de plus vastes
horizons : autant de facteurs qui expliquent l'essor d'une économie
nouvelle, dont la ville — et non plus le domaine — est le pivot :
siège des marchés et des foires, et donc du commerce, mais aussi,
et de plus en plus, centre de l'artisanat et de l'industrie ; leur con-
centration répond aux exigences marchandes d'une production de
masse. Voilà donc toute une population laborieuse, qui s'établit le
plus souvent dans les faubourgs, des quartiers nouveaux aux
portes de la cité.

C'est donc véritablement une société nouvelle qui se met en
place. Une société confrontée à de nouveaux problèmes : politiques
(il s'agit d'arracher des libertés au seigneur), sociaux (on remet

•en question le monopole du patriciat), et, bien évidemment, reli-
•gieux. Ici, c'est surtout l'argent qui est en cause ; en effet, l'avoir
ne se calcule plus tant en termes stables, liés à un domaine foncier,
•qu'en termes, plus mobiles, de fortune marchande, basée sur le
profit. Et certains ne tardent pas à se constituer une richesse consi-
dérable, cependant qu'à la tête des péchés capitaux Yavaritia

vient détrôner la superbia
13.

Car comment concilier pareille attitude avec l'idéal évangélique
•de pauvreté ? Cette question, ressassée de manière incessante depuis
le XIe siècle, approfondie par les idéaux de la Réforme Grégorienne,
•contribue à susciter des formes de vie religieuse inédites. Toutes
ont un idéal commun : la vita apostolica

14. Mais les voies emprun-
tées sont diverses : les uns, s'inspirant de la première communauté
de Jérusalem (Ac 4, 32), mettent l'accent sur la pauvreté et la vita

communis — c'est notamment le cas des chanoines réguliers ; d'au-
tres, suivant l'exemple des soixante-douze disciples (Le 10, 1-12),
adoptent une vie de prédication itinérante dans la plus totale pau-
vreté : ce sont les Wanderprediger, parmi lesquels on peut citer

13. J. LE GOFF, La civilisation de l'Occident médiéval, coll. Les grandes
civilisations, Paris, 1964, p. 313.

14. Sur ce thème essentiel, cf. M.-D. CHENU, La théologie au douzième siècle,
coll. Etudes de philosophie médiévale. XLV, Paris, 1957, p. 226-236 ; M.-H. VICAIRE,
L'imitation des apôtres. Moines, chanoines, mendiants (IVe - XIIIe siècles), coll.
Tradition et Spiritualité, 2, Paris, 1963 ; L.-M. DEWAILLY, Notes sur l'histoire de
l'adjectif « apostolique », dans Mélanges de science religieuse v, 1948, p. 141-152 ;
H. PLATELLE, « La conversion du marchand cambrésien Wérimbold et les
courants spirituels de son temps (XIIe siècle) », dans Actes du X V I I I

e
 Congrès

•de la Fédération des Sociétés savantes du Nord de la France. Lille. 1977. Lille,
1979, p. 6-7.
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Robert d'Arbrissel et Norbert de Xanten ". Souvent, d'ailleurs, les
deux tendances finissent par se rejoindre : les Wanderprediger ne
tardent pas à s'attirer des disciples et bientôt se forme une com-
munauté dont l'idéal, souvent érémitique, n'exclut cependant pas
toujours une certaine cura animarum.

Mais tel n'est pas toujours l'aboutissement des mouvements de
pauvreté volontaire. Certains de ces prédicateurs itinérants refusent
toute insertion dans les cadres traditionnels. Ce sont souvent des
laïcs ; ils veulent vivre la lettre de l'Evangile, sans compromissions.
Fustigeant les vices du clergé (surtout sa richesse et sa pessima

taciturnitas
ls
), ils se livrent à une «prédication sauvage», sans

mandat ecclésiastique, et ne tardent pas, eux aussi, à faire des.
adeptes. Les plus influents de ces prédicateurs sont les cathares,
dont les disciples se recrutent dans toutes les couches de la société ".
Mais ils ne sont pas seuls. Le cas de Pierre Vaido est, lui aussi, exem-
plaire 18 : touché par la lecture de l'Ecriture (qu'il s'était fait traduire-
en provençal) et la légende de saint Alexis, ce riche marchand
lyonnais se convertit et distribue tous ses biens. Des hommes et des
femmes se joignent à lui : ils se mettent à prêcher l'Evangile dans
les rues, sur les places publiques, parfois même dans les églises.
C'est cette revendication de la prédication — que l'évêque leur avait
interdite — qui fera verser le mouvement dans l'hérésie.

On le voit : la ville suscite des aspirations religieuses, des mou-
vements nouveaux. Mais, de la part de l'Eglise institutionnelle, point
de réponse globale, concertée ; pas de « pastorale d'ensemble »
avant les ordres mendiants. — Et pourtant, il y a des initiatives.
Diverses et en ordre dispersé. A l'intérieur des cadres traditionnels.
Audacieuses, néanmoins. Et dans ce peuple des villes, à côté de-
graves faiblesses, une ferveur authentique. C'est le moment d'ou-
vrir notre vita.

15. Cf. surtout H. GRUNDMANN, Religiôse Bewegungen im Mittelalter. Untersu-
chungen liber die geschichtiichen Zusammenhânge zwischen der Ketzerei, den
Bettelorden und der religiôsen Prauenbewegung im 12. md 13. Jahrhundert und
uber die geschichtiichen Grundiagen der deutschen Mystik, 2

e
 éd. (Anhang :

Neue beitràge zur Geschichte der religiôsen Bewegungen im Mittelalter}, Hildes-
heim, 1961.

16. L'expression est de Pierre le Chantre (PL 205, col. 189, cit. par M.-D.
CHENU, op. cit.. p. 256).

17. Sur les cathares, l'ouvrage essentiel reste celui d'A. BORST, Les cathares^
coll. Bibliothèque historique, Paris, 1974.

18. Cf. comme point de départ J. GONNET, « La figure et l'œuvre de Vaudês
dans la tradition historique et selon les dernières recherches », dans Vaudois langue-
dociens et Pauvres Catholiques, coll. Cahiers de Fanjeaux, 1, Toulouse, 1967,
p. 87-108 ; plus développé, J. GONNET et A. MOLNAR, Les Vaudois au moyen
f.na. /-^1Ï <?<'«.//.' t.^^!^ T^Twy. 1074
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UNE CHRÉTIENTÉ EN CRISE

Le récit commence par une vision d'apocalypse : la fin du monde
est imminente, la charité se refroidit, les ténèbres de l'iniquité ont
envahi la face de l'univers. Un tableau qui ferait frémir, s'il ne
comportait sa part de conventionnel : dramatiser la situation reli-
gieuse du temps mettra d'autant mieux en valeur l'action du héros.
Ce lever de rideau n'est pas pour autant un cliché sans intérêt : il
permet de dégager trois facteurs de crise dans cette Eglise de la
fin du XIIe siècle.

Un clergé cupide et sans voix

Rarement, il se trouvait quelqu'un au pays pour admonester les foules
en proclamant la parole du salut, mais presque tous, tant les prêtres que
les clercs, ne se souciaient que de remplir leur bourse ; quant au peuple,
ignorant de la justice, il errait misérablement, comme des brebis sans
berger, dispersé par les haines et la discorde 19 ...

Cette phrase en dit long sur le clergé du temps. Sans doute,
encore une fois, faut-il se garder des affirmations trop intéressées
de notre auteur, attaché à la fois à valoriser son héros et à affir-
mer la supériorité de son ordre sur les prêtres séculiers ; d'ailleurs
lui-même blâmera plus loin le zèle intempestif de certains prêtres,
« qui fondent leurs houes pour en faire des glaives ». Il n'en reste
pas moins que ce témoignage rejoint une collection déjà impres-
sionnante de considérations du même type. On sait que, dans la
panoplie de vices qu'ils déploient, les conciles du XIIe siècle mé-
nagent à la rapacité et à l'avarice du clergé une place de choix 20.
Le troisième concile de Latran (1179) parle sans ménagements de
ces nonnulli, modum auaritiae non ponentes

21
. Peut-être est-il révé-

lateur que l'un des plus fameux usuriers de Cambrai, Alard, soit sur-
nommé « le prêtre » (presbiter cognominatus)

 22.
Rien d'étonnant à ce que, dans ces conditions, la prédication fût

devenue rare : les pasteurs sont semblables à des canes muti, non

ualentes latrare
23

. Qui plus est, on les verra s'en prendre à Jean
quand celui-ci se met à prêcher : « enflammés par les brandons
de la jalousie, ils l'attaquaient des traits médisants de leurs lan-
gues »24.

19. Vita. 1. 1, chap; 4 (= 1,4).
20. R. LADNER, « L'ordo praedicatorum avant l'ordre des Prêcheurs », dans

P. MANDONNET et M.-H. VICAIRE, Saint Dominique. L'idée, l'homme et l'oeuvre,
t. il. Paris, 1938, p. 17-22.

21. Concilium Lateranense 111, 13 (Conciliorum oecumenicorum décréta. 3e éd.,
Bologne, 1973, p. 218).

22. Vif a, 2, 13.
23. 7s 56,10. Expression reprise par Innocent III (PL 214. col, 904 B).
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Des hérétiques entreprenants

Bien différent devait être la visage offert par les prédicateurs
cathares. Leur présence est attestée dans le diocèse de Cambrai au
XIIe siècle25, mais jusqu'ici on ne relevait que peu de traces de
leur activité dans la ville, avant la grande répression exercée par
Robert le Bougre en 123626. Si Thomas ne décrit ni leur aspect, ni
leur doctrine (il ne précise d'ailleurs pas leur nom), il donne cepen-
dant quelques indices à leur sujet. Le seul fait de mentionner ces
hérétiques juste après avoir parlé de la « pitié de la prédication » 2T

et de la cupidité des clercs est extrêmement significatif :
C'est pourquoi des loups féroces, faisant irruption dans le troupeau du

Seigneur, s'attachaient, avec une mâle sauvagerie, à le détruire et à le
perdre 2S.

Image classique, qui devait être familière aux contemporains 29.
Ce seul passage montre suffisamment l'attirance que devaient exer-
cer les cathares, non seulement par leur prédication, mais aussi par
leur vie pauvre, « évangélique » : sans doute Thomas n'y fait-il pas
allusion explicitement, mais le lien qu'il établit entre la carence du
clergé et les progrès des hérétiques le suggère amplement.

L'hérésie semble avoir gagné à ce moment une audience non né-
gligeable : la contagion s'en était répandue, « non seulement parmi
les citoyens à Cambrai mais parmi les nobles aux alentours, si bien
qu'ils avaient pour défenseur un personnage des plus considérables,
un certain Gauthier de Flos, homme noble et de caractère énergi-
que » 3Û. Précieux indice de ce que les hérétiques se recrutaient aussi
dans la noblesse et la bourgeoisie : le monde en mutation amenait
les chrétiens de ces milieux à chercher des chemins nouveaux pour
vivre leur foi31. Une fois convertis aux idées professées par la secte,

25. A. BORST, op. cit., p. 90, n. 3 ; M. GRISART, Le catharisme dans le Nord
de la France, dans Cahiers d'Etudes Cathares, IIe sér-, 3-4, 1959, p. 29.

26. Cf. J. GUIRAUD, Histoire de l'inquisition au moyen âge, t. Il, Paris, 1938,
p. 209-211 ; H. PLATELLE, dans Les diocèses de Cambrai et de Lille (dir.
P. PIERRARD), coll. Histoire des diocèses de France, 8, Paris, 1978, p. 60-61.

27. R. LADNER, op. cit., p. 13.
28. Vita, 1, 4.
29. Déjà Grégoire le Grand avait proposé le symbole du renard pour désigner

l'hérétique, les brebis et le chien signifiant les fidèles et le prédicateur (PL 79,
col. 500). Ce symbole sera repris notamment par Jacques de Vitry (cf.
P. MANDONNET et M.-H. VICAIRE, op. cit., t. il, p. 73-75.

30. Vita. 1. 10.
31. Cf. H. GRUNDMANN, op. cit. p. 29-38, 519-524; s'opposant aux vues,

d'inspiration marxiste, d'E. WERNER (Pauperes Christi. Sfudien zur sozial-
religiôsen Bewegungen im Zeitalter des lieformpapsftums, Leipzig, 1956),
Grundmann montre que l'origine sociale des participants du mouvement évangé-
lique interdit de considérer celui-ci comme un mouvement social : il s'agit d'une
recherche authentiquement religieuse, dans des conditions socio-économiques
nouvelles. Les éléments de la controverse sont bien pesés par L. GENICOT,
Fo VIHe ciafla Olimnoo»! n 1R1-tS4
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eux-mêmes ne pouvaient s'empêcher de devenir apôtres à leur
tour : c'est un méchant vieillard qui se porte à la rencontre de Jean
•et « vomit l'infection de ses blasphèmes » 82 ; c'est Gauthier de
Flos lui-même, qui vient, temptandi causa, auprès de Jean et essaie
de l'entraîner dans l'hérésie. Il est remarquable que, dans les deux
cas, il semble s'agir de personnes fort au courant de la doctrine,
aptes à soutenir une discussion théologique : le vieillard est un
doctor de l'hérésie ; quant à Gauthier de Flos, après avoir épuisé
un premier arsenal de questions (qui devaient sans doute suffire
a ébranler une foi peu instruite), il n'hésite pas à s'engager dans
la « discussion de mystères plus subtils et plus profonds ». Il affirme
« ne pas croire aux sacrements quotidiens de l'autel, et ne pouvoir
se satisfaire d'aucune démonstration verbale : ces croyances qu'il
rejetait absolument, seul le témoignage de ses yeux de chair les
lui ferait accepter ». On sait qu'au nombre des points rejetés par

.les cathares, les sacrements — surtout la messe, le baptême des
enfants et le mariage — figuraient en bonne place.

Le monde de l'argent

L'argent, on l'a dit, occupe une place croissante dans la vie quo-
tidienne, et certains ne manquent pas d'en faire leur profit : les
usuriers. Leurs pratiques sont condamnées par l'Eglise, et eux-mê-
mes sont mis au ban de la communauté chrétienne 33. Le troisième

, concile du Latran est clair à ce sujet, qui va jusqu'à suspendre de
leur office les prêtres qui auraient accepté l'argent d'un usurier,
ou qui auraient donné à son corps une sépulture chrétiennes4.

Dans la Vita loannis, l'usure apparaît, avec l'hérésie, comme le
•grand fléau. Et les famines désastreuses qui nous sont attestées
pour la fin du XIIe siècle ne devaient pas peu contribuer à enrichir
ceux qui s'adonnaient à ce genre de pratique35. « Ils étaient très
nombreux à opprimer le petit peuple de la ville », nous dit Thomas ;
certains s'étaient même acquis une réputation dans cette spéciali-
té 36. Le clergé, dont on a dit la cupidité, devait prendre une part
notable au mouvement. Il n'y avait pas jusqu'aux monastères qui
•ne fussent contaminés : d'aucuns avaient accepté de l'argent3T ;

32. Vita. 1, 9.
33. Cf. G. LE BRAS, Usure. II. La doctrine ecclésiastique de l'usure à l'époque

classique ( X I I » - XV' siècle), dans Dict. de Théol. Cath.. 15. 1950. col. 2336-2372.
34. Concilium Lateranense I I I . 25 (Conciliorum oecumenicorum décréta, p. 223).
35. H. VAN WERVEKE. De middeleeuwse hongersnood, dans Mededelingen van

de Koninkiijke Vlaamse Akademie voor Wetenschappen, Lefteren en Schone
Kunsten van Belgiê. Klasse der Lefteren, XXIX. 1967, p. 7-8, 15-16.

36. Vita. 2. 12 et 13.
37. Vita, 2. 14.
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d'autres avaient même admis — parfois sous certaines pressions —
le corps d'un usurier dans leur cimetière.

J'ai entendu parler d'un abbé, noir de vie comme d'habit, qui avait
accepté, moyennant finances, le corps d'un usurier dans son cimetière.
Mais, aussitôt que l'ennemi du genre humain, le diable pour l'appeler par
son nom, put bénéficier, avec la tombée de la nuit, des ténèbres propices,
il s'en prit à chacun des moines qu'il rencontrait dans le pourtour du
cloître, affirmant à tous que, aussi longtemps qu'ils détiendraient un homme
de sa juridiction, il aurait sur eux un droit de propriété. Aussitôt exhumé
le gage funeste que constituait le cadavre, l'abbé le fait transporter dans
les champs pour qu'il y soit enterré. Mais le diable ne se tient pas tranquille
pour autant : ce défunt qui était de son ressort, les moines possèdent
encore ses richesses. Alors l'abbé, poussé par la contrainte plus que par
la dévotion, ordonna d'enfouir l'argent avec son possesseur38.

Plus encore que les hérétiques, les usuriers apparaissent comme
des suppôts de Satan : ils sont tenus par une « servitude diaboli-
que » 39 ; même une restitution totale n'en garantit pas automatique-
ment la libération. Le diable apparaît d'ailleurs à plusieurs reprises
en lien avec des usuriers — alors qu'il est absent quand il est
question des hérétiques. Tant que ces gens n'ont pas tout restitué,
au moins selon leurs possibilités, ils sont morts pour le Christ. La

conversion de l'un d'eux, on le verra, le montre de manière écla-
tante.

Ce décor sommairement planté, nous pouvons mieux comprendre
l'action déployée par Jean de Cantimpré. Mais redisons-le : il ne
s'agit pas tant d'écrire une biographie du personnage que de saisir
les grands traits d'une activité et de ses répercussions, des traits
sans doute représentatifs de bien d'autres initiatives qui ont été
oubliées.

LE CHOIX D UN ETAT DE VIE

Les débuts w

Fils d'honnêtes travailleurs aux dires de Thomas, Jean n'est pas
pour autant un illettré ; sans doute même devient-il clerc d'assez
bonne heure, puisqu'après de premières études à Cambrai, on le
voit monter à Paris, où il se consacre à la dialectique et à la théolo-

38. Vita. 2, 16.
39. « Les usuriers sont des monstres dans la nature : Dieu a créé les cultivateurs,

les clercs, les soldats ; mais c'est le diable qui a inventé cette quatrième catégorie. >
(D'après un sermon de Jacques de Vitry, cité par A. LECOY DE LA MARCHE, La
chaire française au moyen âge. spécialement au X I I I

e
 siècle. 2

e éd., Paris, 1886,
p. 416.)
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gie. Peut-être suit-il les leçons de Pierre le Chantre 41. On peut pen-
ser également que c'est à ce moment qu'il découvre les chanoines
de Saint-Victor. Mais étudier suppose des moyens : faute de finan-
ces, Jean se voit bientôt contraint de regagner sa patrie. Son cas
n'est pas isolé ; nombreux étaient les jeunes clercs forcés d'aban-
donner leurs études pour ce motif4Z. De retour à Cambrai, il y
mène une vie sobre et retirée, partagée entre l'oraison et la lecture
des Ecritures. Mais cette existenca quelque peu érémitique ne va
pas tarder à être bouleversée.

Un prêtre de Cambrai, l'ayant découvert dans sa retraite, se lie
avec lui et le présente bientôt à l'évêque qui, « au temps fixé »
— comprenons le temps déterminé par l'Eglise pour les ordina-
tions —, l'ordonne au diaconat. Sans doute la vocation de Jean
n'était-elle guère l'érémitisme, car le voilà, sitôt ordonné, qui se
lance dans la prédication '". Précision intéressante : c'est l'ordina-
tion qui marque pour Jean le début de cette activité de prêcheur. Il
ne s'agit pas d'être confondu avec ces « pauvres du Christ », dont
on ne sait pas toujours s'ils sont ou non hérétiques et qui prêchent
l'Evangile sans mandat. On a dit les difficultés qui furent faites à
Pierre Vaido à ce propos, à peu près au même moment, et François
d'Assise lui-même sera contraint d'accepter l'ordination diaconale44.

Peu après, Jean est ordonné prêtre ; le service d'une chapellenie
funéraire doit assurer son existence (1177). Bientôt des compa-
gnons se joignent à 'lui, ainsi que sa mère devenue veuve, et quel-
ques femmes. Une petite communauté se constitue : prière et vie
commune en sont les traits essentiels. Les débuts sont difficiles,
souvent même le pain vient à manquer, mais la discrète générosité
de quelques fidèles vient en aide au petit groupe. Bientôt même
un legs important permet l'achat de quelques dîmes. A partir de ce
moment, Jean est assuré : il peut rassembler des frères autour de lui.

41. Un passage du Bonum se réfère à un certain Jean Bon Valet, chanoine de
Cantimpré, qui avait suivi à Paris les leçons de Pierre de Chantre (Bonum, II,
1, 19, p. 121-122). Mais il ne saurait être identifié avec le fondateur de Cantimpré.

42. Philippe de Harveng (+1183) constate la chose avec tristesse (PL 203, col.
701, cit. par Ph. DELHAYE, L'organisation scolaire au X I I

e
 siècle, dans

Traditio v, 1947, p. 245).
43. A certains égards, l'évolution décrite par notre vita fait songer à celle

de ces nombreux ermites de la première moitié du XIIe siècle, peu à peu
entourés de disciples et se tournant finalement vers la vie canoniale (cf. L. MILIS,
Ermites et chanoines réguliers au X I I

e
 siècle, dans Cahiers de civilisation médiévale

xxi, 1979, p. 39-80). Mais ici l'érémitisme semble une page rapidement tournée (selon
les chartes, il n'y a pas plus de trois ans entre l'établissement de la chapellenie
et la fondation définitive) et sur laquelle il n'y a pas lieu d'insister : les racines
sont d'emblée apostoliques.

44. Cf. T. MANTEUFFEL, Naissance d'une hérésie. Les adeptes de la pauvreté
volontaire au Moyen Age, Paris, 1970, p. 60-61.
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La vie canoniale

Mais quelle forme donner à son projet de vie religieuse ? Jean
s'oriente vers les chanoines réguliers. Comprendre ce choix n'est
pas difficile ; l'interpréter en fonction d'une vision globale de l'ac-
tivité des chanoines l'est beaucoup plus. Manifestement, la voca-
tion de Jean est apostolique, l'état qu'il embrassera doit permettre
la cura animarum ; d'ailleurs, lui-même est prêtre, et Thomas nous
rapporte de certains des premiers compagnons qu'ils le sont égale-
ment. La vie canoniale, qui intègre ces divers aspects, paraît donc
tout indiquée 45.

Sans doute aussi l'évêque a-t-il encouragé ce choix. Thomas nous
montre l'intérêt qu'il portait à la fondation naissante. La chapellenie
ne suffisant plus, il offre un nouvel emplacement (en fait, c'est le
châtelain de Cambrai, Hugues d'Oisy, qui fournira aux frères le
lieu de leur établissement définitif) et donne le personnat de l'église
Saint-Sauveur. Dès 1183, il élèvera la fondation au rang d'abbaye,
après avoir lui-même conféré aux compagnons « le joug de l'ordre
et le joug de Dieu sous la règle de saint Augustin et les constitu-
tions de Saint-Victor » w

. Nul doute qu'il plaçait en la fondation
de Jean de sérieux espoirs quant à la réforme de son clergé et à
l'évangélisation du peuple ".

Replacer ce choix dans un contexte plus global n'est pas chose
aisée. On sait que les chanoines réguliers, dont le rôle, au XIIe siè-
cle, semble avoir au moins égalé celui des cisterciens, n'ont vrai-
ment commencé à faire l'objet d'études sérieuses qu'après la der-
nière guerre. Les monographies ne sont donc guère abondantes et,
s'il est une question controversée, c'est bien celle de la cura anima-

rum que ces chanoines pouvaient, ou non, exercer. Dans une étude
récente, K. Bosi a développé l'hypothèse selon laquelle la cura
animarum aurait été une composante essentielle de la vie canonia-

45. Sur les chanoines réguliers, l'étude classique reste l'article de Ch. DEREINE,
Chanoines, dans Dict. d'Hist. et de Géogr. Ecclés.. xii, Paris, 1953, col. 353-405.
Cf. aussi J.C. DICKINSON, Thé origins of thé Austin canons and their introduction
into England, Londres, 1950. — Choix de textes dans Fr. PETIT, La réforme des
prêtres au moyen âge. Pauvreté et vie commune, coll. Chrétiens de tous les temps,
29, Paris, 1968.

46. Vita. 1, 12, 14, 18,
47. Il n'est oas rare que l'évêque intervienne dans pareille fondation. Ainsi pour

Robert d'Arbrissel et Norbert (H. GRUNDMANN, op. cit.. p. 43-45), ou lors de la
fondation de Saint-Victor (J. CHATILLON, La crise de l'Eglise aux XI

e
 et XII'

siècles et les origines des grandes fédérations canoniales, dans Revue d'Histoire
de la Spiritualité. 53, 1977, p. 34).
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le4S : Yves de Chartres, par exemple, la définit comme le devoir
principal des chanoines. Promoteurs de la réforme romaine et d'une
pastorale moderne, les chanoines réguliers l'auraient été au même
titre que le furent les mendiants au XIIIe siècle et les jésuites au
XVIe. Cette vision peut certes s'appliquer au cas qui nous occupe,
mais dans quelle mesure revêt-elle la portée générale que l'auteur
lui attribue ? Les travaux de Ch. Dereine, consacrés, il est vrai,
surtout au XIe siècle, laissaient plutôt percevoir une grande di-
versité dans l'exercice de la cura animarum, certaines fondations
conservant un caractère érémitique marqué 49. Peut-être est-il permis
de penser à une évolution dans le sens d'une extension de la cura,
à mesure que le XIIe siècle tend vers sa fin. Quoi qu'il en soit, K. Bosi
a certainement raison lorsqu'il nous montre la vie canoniale comme
apportant une réponse adéquate aux aspirations du temps : la
pratique de la pauvreté personnelle rencontrait le grand idéal de
l'époque ; elle signifiait aussi absence de pouvoir, de domination ;
et la vita communis prévenait toute suspicion d'hérésie (pesant
inévitablement sur tout prédicateur itinérant isolé) 50.

Il semble bien que Cantimpré réponde, dès ses origines, à un
idéal apostolique. L'abbaye est établie aux portes de la ville, donc
dans les faubourgs. D'emblée, elle reçoit la charge d'une paroisse ;
elle obtiendra même le droit d'enterrer. Et l'activité de Jean nous
montrera que ce cadre paroissial lui-même pouvait être débordé.

Quant au choix de l'ordre de Saint-Victor, il devait tenir à
des raisons assez contingentes. Cambrai n'est pas dans la zone d'in-
fluence de la congrégation. On peut penser que, lors de son premier
séjour à Paris, Jean avait été attiré par l'abbaye : celle-ci, fondée
elle aussi aux portes de la ville, était connue comme « la grande
pénitencerie des étudiants de la capitale » et jouissait d'un prestige
considérable51. Sans doute, le Liber ordinîs (les coutumes de l'or-
dre) ne fait-il guère mention de la cura animarum, mais doit-on
s'attendre à la voir longuement traitée dans ce qui est surtout un
règlement d'ordre interne 52 ? Le P. Chenu a d'ailleurs montré l'in-

48. K. BOSL, lîeguîarkanoniker (Augustinerchorherren) und Seelsorge in Kirche
und Geselischaft des europâischen 12. Jahrhmderts. dans Bagerische Akademie
dec Wissenschaften. Philosophisch-Historische Klasse. Abhandiungen, N.F.,
86, Munich, 1979.

49. Cf. notamment Les coufwniers de Saint-Quentin de Beawais et de Sprin-
giersbach, dans Reu. d'Hist. Ecclés., 43, 1948, p. 424.

50. K. BOSL, op. cit.. p. 95-96.
51. P. BONNARD, Histoire de l'Abbaye royale et de l'ordre des chanoines ré-

guliers de Saint-Victor de Paris, t. i, Paris, 1904, p. 194. Cf. aussi J. CHATILLON,
Canonial regolari di San Vittore, dans Dizionario degli Istituti di Perfezione,
II, Rome, 1975, col. 124-134 ; du même auteur. La crise de l'Eglise..., p. 33-38.

52. Texte édité par E. MARTÊNE. De antiquis Ecclesiae ritibus. III, Anvers, 1764,
p. 252-291.
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fluence décisive de l'insertion urbaine du monastère sur certains
aspects de l'œuvre de Hugues de Saint-Victor53. Au surplus, il ne
faudrait pas chercher dans un ordre comme celui de Saint-Victor
une centralisation à la cistercienne. Sans doute chaque maison
était-elle tenue d'adopter les coutumes de l'ordre et d'être repré-
sentée aux chapitres généraux 54 ; pour le reste, une autonomie assez
large devait être laissée — on sait en tout cas que plusieurs des
prieurés rattachés à l'abbaye parisienne exerçaient un certain mi-
nistère pastoral55. Et puis, il y avait aussi le lien à l'évêque 56. Ce-
lui-ci, on l'a dit, est fort présent dans la Vita loannis.

Mais sur un point les chanoines de Saint-Victor demeurent intrai-
tables. Suivons Jean quand il se rend à Paris pour présenter sa re-
quête :

Lorsqu'ils apprirent l'indigence de la nouvelle plantation et son manque
d'argent, les honorables [chanoines], totalement pris au dépourvu, diffé-
rèrent la réalisation de son désir au moins pour un temps : une maison
qui n'avait pas encore de fondement dans les biens nécessaires eux-mêmes
pouvait être ébranlée par des hasards incertains ; alors, des religieux
seraient contraints à la mendicité publique, au déshonneur de l'ordre
tout entier 5T.

Même si le cadre est souple, nous sommes encore loin, sur ce
point, des ordres mendiants58.

De la vie à Cantimpré, Thomas ne nous rapporte rien d'extra-
ordinaire : offices, oraison, lecture, et une certaine cura animarum

(enterrements et prédication à l'église Saint-Sauveur). Tout le récit
est centré sur l'action de Jean : c'est elle qu'il nous faut à présent
envisager.

LA VIE APOSTOLIQUE. UN HOMME ET SON TEMPS

Commençons par une anecdote qui situe bien notre héros.
Un jour, tout affaibli et les membres perclus, il se trouvait assis à la

maison, l'air sombre et triste. Un domestique du nom de Conrad lui dit :

53. M.-D. CHENU, Civilisation urbaine et théologie : l'école de Saint-Victor au
XII" siècle, dans Annales E.S.C.. 29, 1974, p. 1253-1263.

54. J. CHATILLON, Canonici.... col. 129-130.
55. J. CHATILLON, La crise de l ' E g l i s e . . . , p . 36.
56. Le rôle de l'évêque se voit renforcé au XIIe siècle, notamment par le

premier concile du Latran (1123). Cf. K. BOSL, op. cit., p. 28.
57. Vita, 1, 14.
58. Une réaction d'Innocent III est encore typique à cet égard : il avait

personnellement veillé à procurer quelque revenu à un clerc qu'il venait de
déposer, ne cogatw in cleri opprobrium mendicare (PL 214, col. 604 A, cit. par
M.-H. VICAIRE, Histoire de saint Dominique, I, Un homme évangélique, Paris,
10';? ,, iom
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« Pourquoi, sçigneur, te consumer ainsi de tristesse ? » Et le père de
répondre : « Je suis assis à la maison bien tranquillement, à ne rien faire,
et des âmes rachetées par le sang du Christ s'acheminent vers l'enfer. —
Et pourquoi cette inaction ? — Pour cette raison que je manque d'un
véhicule et suis incapable de marcher pour aller répandre aux alentours la
Parole de Dieu. » Sourire du serviteur : « Je suis prêt, lui dit-il, mais vois
si cela te convient, à te prendre sur mes épaules, comme un cheval, et à
te porter là où ton esprit te porte, où que ce soit. » Aussitôt, le saint abbé,
bondissant de ferveur et du zèle de l'esprit, s'exclame : « Oui vraiment,
cela convient : porte-moi, et je ne craindrai pas plus les regards des
hommes que le visage de Dieu. » Sans retard, le serviteur — il était de
grande taille et de constitution robuste — prend le saint abbé sur ses
épaules et, chargé de son pieux fardeau, il le porte au village de Fontaines,
à environ deux milles de là. Descendant alors de son cheval raisonnable,
[l'abbé] entra dans l'église. Le peuple était rassemblé — c'était en effet
un jour de solennité. Et, par le don de Dieu, [l'abbé] prêcha avec d'autant
plus d'efficacité qu'il y avait plus d'humilité dans la manière dont il avait
été amené jusque-là 59.

Ce qui caractérise Jean, ce'ne sont pas des vertus ascétiques, c'est
avant tout son sens de l'Urgence apostolique: prédication, confes-
sion, direction spirituelle, il n'épargne rien pour le salut de ses
frères. Son action suscite des conversions spectaculaires et d'éton-
nantes manifestations de foules.

L'annonce de la Parole

La prédication semble bien l'une des activités essentielles de
Jean : il s'y livre dès son ordination diaconale ; devenu abbé, il ne
l'abandonne pas ; libéré de sa charge, il ne s'y adonne qu'avec
plus d'ardeur. Les lieux de cette prédication ? Le centre en est
bien sûr l'église Saint-Sauveur : une énorme cloche, sonnée à
plusieurs reprises, convoque les gens aux sermons du saint hom-
me e0

. Mais le peuple a soif de la parole, et Jean ne se limite pas
à son abbaye ou à sa paroisse. En diverses occasions nous le voyons
prêcher à Cambrai 61. Nul doute que cette société urbaine, son goût
du lucre, les contrastes sociaux qui s'y dessinent, l'inquiètent for-
tement (ses diatribes contre l'usure sont typiques à cet égard). Mais
sa prédication se fait aussi itinérante : il « sillonne les villes, les
villages, les châteaux » 62.

Si Thomas ne nous livre pas les sermons de son héros, il en laisse
au moins percevoir certains traits. Sa prédication apparaît comme
essentiellement dogmatique et morale : Jean est à la fois « un autre
Augustin, venu réfuter les erreurs » et « un nouveau Jean-Baptiste,

59. Vifa. 2, 10.
60. Ibid'.. 2. 11.
61. Ibid.. 1, 9; 2, 11, 13.
62. Ibid., 1,18.
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venu corriger les mœurs » 63. L'aspect dogmatique vise surtout l'hé-
résie : Jean dénonce les égarements des hérétiques et, par des dispu-
tes, met en garde contre leurs enseignements : systématiquement, il
analyse chaque vérité de foi (et notamment en matière de sacre-
ments). Mais sa prédication est aussi morale: elle s'en prend aux
vices des « publicains et des pécheurs » et tâche de ramener ceux-ci
« au culte et à l'exercice des vertus » 64. Les usuriers semblent une
des cibles privilégiées de Jean65. Conformément à la doctrine de
l'Eglise, il condamne avec vigueur leurs agissements et ne les admet
à la pénitence qu'après qu'ils aient fait restitution, au moins selon
leurs possibilités. Leurs aumônes ne peuvent en aucun cas être
acceptées, surtout pas par les églises 6a. Enfin, s'ils meurent dans
leur péché, leur corps ne trouvera point de sépulture en terre chré-
tienne. Le cas échéant, notre abbé n'hésite pas à joindre le geste
à la parole :

II disait qu'il fallait de toute manière refuser d'enterrer dans les cime-
tières les corps des usuriers qui avaient persévéré dans leur péché : les
lieux sanctifiés des fidèles ne devaient en aucun cas être souillés de l'ordure
que représentaient de tels réceptacles du séjour démoniaque — c'eût été
un outrage à la sainteté et à la pureté de la mère Eglise. Aussi pouvons-
nous, non sans utilité, rapporter quel signe de son courage il donna à ce
propos.

Un jour, une affaire urgente l'avait éloigné du pays. Entre temps un
usurier de la ville, extrêmement riche et influent, attaqué par la maladie, est
enlevé aux choses humaines. Prenant alors son cadavre, ses parents, les
nobles et les personnages les plus importants de la cité le transportent, en
vue d'une sorte de purification et en signe d'honneur, à l'église de
Cantimpré. En effet, l'église de Cantimpré avait cette prérogative parti-
culière que quiconque avait pu s'assurer d'y recevoir la sépulture ou d'y
bénéficier de la commémoraison de son décès pensait obtenir, dans les
suffrages de nombreuses oraisons, un puissant remède pour son âme. Cette
coutume se poursuit encore en ce lieu, par la grâce du Christ.

Ecrasés sans doute par l'autorité des nobles et la multitude du peuple —
et comme, à cette époque surtout, les églises n'avaient pas l'habitude de refu-
ser personne de ces gens-là —, les frères, bien qu'à contre-cceur, accueillirent
le mort dans l'église. La fosse préparée au cimetière, commence la messe
solennelle. Celle-ci terminée, le corps, placé au milieu de l'église, allait
être enlevé ; mais voici que revient le bienheureux abbé. Dès qu'il apprend
que le corps de cet usurier a été amené pour être enseveli, il presse le pas,
se hâte vers le cimetière et fait combler la fosse avec la terre qui en avait
été extraite. A peine l'arrivée du révérend abbé est-elle annoncée dans
l'église que tous sont saisis de frayeur et d'effroi : ils emportent leur mort

63. Ibid., 1, 4. — Augustin — à qui est attribuée la règle suivie par les cha-
noines — est de très loin l'auteur le plus cité par Thomas dans toutes ses
œuvres. Certains passages du Bonum témoignent de l'admiration qu'il voue au
docteur d'Hippone. Quant au parallèle entre Jean de Cantimpré et Jean-Baptiste,
il est suggéré à plusieurs reprises au début de la vita.

64. Ibid.. 1. 4 ,9; 2, 11.
65. Le thème de l'usure est loin d'être exceptionnel dans les prédications de

l'époque : cf. A. LECOY DE LA MARCHE, op. ci'r., p. 416-418.
66. Vita. t. 12. 14.
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avec précipitation et tous. tant qu'ils sont, prennent la fuite comme ils
le peuvent. A vrai dire, ils étaient parfaitement conscients de ce que cet
homme, inébranlable dans son exigence de justice, ne pouvait être fléchi
ni par les flatteries ni par les menaces 67.

Il faut dire que le recours à la terreur semble être chez notre
prêcheur un argument de poids : à sa parole les poils se hérissent,
les gens sont remplis d'effroi. Devant une femme « bouillonnant des
brandons de la débauche », il invoque « l'heure incertaine de la
mort, la balance du redoutable jugement, la colère du juge, les flam-

mes d'un perpétuel embrasement »68 . N'aurait-il pas enfin ob-
tenu la conversion du seigneur de Montmirail par quelque présage
terrifiant " ? Mais la crainte n'est pas son unique atout. Son seul
aspect en impose : la gravité de son visage, l'éclat de son regard,
arrachent des larmes aux auditeurs. Si bien qu'on voit refleurir en
lui, nous dit Thomas, une apostolica quaedam dignitas

 70
 : témoi-

gnage précieux d'une compréhension bien déterminée de la v'ita.

apostolica : non pas seulement la uita communis des premiers chré-
tiens (idéal des chanoines réguliers), mais l'apostolat, la prédica-
tion. Il est significatif que l'unique apparition du mot dans la vita

se trouve liée à la description de Yofficium praedicationis exercé

par Jean.

A sa parole, notre abbé ajoute le témoignage d'une vie sim-
ple. Il se déplace à pied, sans monture. Même s'il n'a pas à pro-
prement parler l'aspect d'un mendiant — rien à signaler, semble-t-il,
dans son habillement ; il ne va pas nu-pieds —, nul doute que cette
simplicité ne lui attire la sympathie des foules, en même temps
que la fureur de ceux — entendons surtout les clercs — « qui
aboient contre ce genre de pratiques » parce qu'ils trouvent « dans
ces marques d'humilité un excès d'orgueil » 71.

Les sacrements

On a dit que les sacrements figuraient au nombre des pratiques
rejetées par les cathares. Il est donc normal qu'ils occupent une
place importante dans l'apostolat de Jean. Et tout d'abord la con-
fession, ministère qui apparaît vraiment essentiel dans l'activité
de notre abbé. Nous sommes à l'époque où se généralise l'usage de

67. Ibid.. 2. 15.
68. Ibid., 2, 11, 20.
69. Ibid., 2. 8bis. Sur Jean de Montnurail, cf. (nfra.
70. Ibid.. 2, 9. .\: ::.:• . . : . • •
71. Ibid., 1, 18.
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la confession privée ; le quatrième concile du Latran (1215) en ren-
dra la pratique obligatoire au moins une fois l'an T2.

Chaque jour, les gens viennent en masse à Cantimpré, qui pour
obtenir de l'aide, qui pour demander conseil, qui pour trouver la
consolation, qui pour recevoir l'absolution ". Même si l'on peut
déceler chez Thomas une tendance, à vrai dire bien naturelle, à
grossir les foules, ces notations n'en demeurent pas moins signifi-
catives. Elles soulignent le caractère profondément spirituel du
ministère exercé par Jean : loin de se contenter de l'octroi quelque
peu automatique d'une absolution formelle, il écoute, conseille, aide,
console. Le premier, il fond en larmes devant les pécheurs 74 et amè-
ne les plus endurcis à pleurer leurs péchés — condition sine qua non
de l'absolution, semble-t-il " — et à se corriger. On verra même un
voleur, venu faire un simulacre de confession dans l'intention de
dérober quelque argent, se convertir subitement aux paroles du saint
homme qui l'invitait à pleurer ses fautes m

.

Thomas n'attache-t-il pas jusqu'à une efficacité singulière, quel-
que peu « magique », à l'absolution accordée par Jean ? On serait
tenté de le croire à la lecture de l'anecdote suivante ;

Dans la ville de Cambrai, un homme et sa sœur, qui habitaient ensemble
la même maison, accordèrent l'hospitalité à un marchand extrêmement
riche. Estimant qu'ils pourraient regorger de richesses s'ils parvenaient à le
supprimer et sans trembler devant un tel forfait, ils frappent leur hôte
d'un coup de hache et le dissimulent en terre, sous une couverture de lit.

Mais comme il n'est rien de caché qui ne soif dévoilé, ni de dissimulé qui
ne se trouve connu, la rumeur du voisinage les désigne comme coupables
de cette mort : quelques indices, même s'ils n'étaient pas évidents, les
convainquaient du crime. On les arrête donc et on les met en prison. Comme
la vérité avait besoin de témoins, on les contraint à subir l'épreuve du fer
rouge. Mais ayant obtenu un délai, et suivant la manière habituelle de se
comporter en une position aussi critique, le frère va trouver pour se
confesser l'évêque de la ville et la sceur notre bienheureux abbé. A peine
le saint homme de Dieu avait-il reçu le secret que, s'étant jetée à ses
pieds, tout affligée, elle se proclamait homicide, coupable d'un crime.
Compatissant à sa détresse, notre pieux abbé fond en larmes ; l'ayant
réconfortée et amenée à se confier à la bienveillance du Christ, il l'absout
de son crime.

Le jour fixé, comme il est de coutume en pareil cas, le peuple accourt

72. Concilium Lateranense IV, 21, (Conciliorum oecumenicorum décréta, p. 245).
Cfr. C. VOGEL. Le pécheur et la pénitence au moyen âge. coll. Chrétiens de tous
les temps. 30, Paris, 1969.

73. Vita. 1, 17.
74. Ibid.. 2. 19.
75. Dum furem Dei [amulus... ad percipiendam Dei misericordiam solitis

lachrimis inuitaret... (Vita, 2, 21) ; Peccatoribus enim confitenfibus née deflenBbus
péccafa sua. ipse prior quid facere deberent in ftetus resolutus agebat... (Ibid..
2, 19). Les larmes de contrition sont mentionnées par plusieurs auteurs du XIIe

et du début du XIIIe
 siècle (cf. J. MORINUS. Commentarius historiens de disciplina

in administratione sacramenti poenitentiae.... Anvers, 1682, p. 36).
76. Vita. 2. 21.
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au spectacle. Le frère et la sœur sont produits l'un et l'autre et subissent
l'épreuve ; en garantie on fixe des sceaux à leur main. Après quelques
jours, lorsque, les sceaux brisés, leur main est exhibée, celle du frère
apparaît brûlée par le feu et toute en plaies, celle de la sœur, quant à elle,
se montre tout à fait saine, sa peau est florissante. Sans retard, alors que
le frère subit le châtiment du crime, la sœur est rendue à la liberté. Qui
douterait qu'elle ait bénéficié de la protection du bienheureux, de sorte
que l'épreuve ne la désigne pas comme coupable du crime, et que se
retire cette main que la divine majesté avait étendue pour punir ? Et à
coup sûr, celle qu'il avait pu délivrer de ses péchés par l'autorité sacerdotale,
il put la délivrer de la peine par ses prières 77.

Si vraiment le frère s'était confessé à l'évêque, l'histoire n'est pas
des plus édifiantes ! Mais sans doute avons-nous affaire ici à un
exemplum " dont la vérité, quant aux faits rapportés, importe moins
que le message global : l'efficacité particulière de l'absolution accor-
dée par Jean. Efficacité qui explique une bonne part de son succès :

Des points les plus éloignés du pays, les gens affluaient, tant connus
qu'inconnus, et bien qu'ils eussent confessé leurs fautes à beaucoup
d'autres, aussi instruits que spirituels, ils pensaient bien n'avoir avancé
en rien vers la perfection du salut tant qu'ils n'avaient pas obtenu la
grâce de ce saint homme 79.

On pense aux foules qui assiégeaient le confessionnal du curé
d'Ars ...

Cet accompagnement merveilleux du sacrement se retrouve évi-
demment à propos de l'eucharistie, objet de la plus grande dévotion
à cette époque du moyen âge et, par là même, lieu par excellence des
manifestations surnaturelles80. (N'en va-t-il pas de même à chaque
époque, ainsi, par exemple, au siècle dernier et au début de ce
siècle, de la dévotion mariale et des apparitions de la Vierge ?) —
Le culte grandissant de l'humanité du Sauveur, réveillé notam-
ment par les croisades, explique ce privilège attaché au sacrement
du Corpus Christi

81. Privilège qui se reflète dans la place particu-
lière qu'occupe l'eucharistie dans notre vita : elle n'apparaît cepen-
dant que rarement dans la trame même du récit, dans l'activité de
Jean ; on la trouve, bien plus souvent, au centre d'anecdotes, de

77. Ibid.. 2. 6.
78. Césaire d'Heisterbach (•{•1240). dont les liens avec Thomas ne sont pas

entièrement éclâircis, rapporte une histoire analogue : celle d'un hérétique marqué
au fer rouge et qui, ayant accepté de se confesser, voit la brûlure disparaître au
fur et à mesure qu'il avance dans sa confession (CAESARII HEISTERBACENSIS Monachi
Ordinis Cisterciensis Dialogus Miraculorum, édit. J. STRANGE, I, Cologne-Bonn-
Bruxelles. 1851, p. 132).

79. Vita. 1. 19.
80. Cf. à ce propos P. BROWE, Die Verehrung der Eucharistie un. Mittelalter,

Munich, 1933 (réimpr. Rome, 1963).
81. Cf. A. MENS, L'Ombrie italienne et l'Ombrie brabançonne. Deux courants

religieux parallèles d'inspiration commune, dans Etudes franciscaines, xvn,
Slir>nL>tnonf 10fi7 n 17
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digressions, qui trahissent davantage les préoccupations de Thomas
et constituent sans doute, pour le prédicateur débutant, un premier
fonds d'exempla. Ces histoires n'en sont pas moins significatives
d'un climat général de dévotion eucharistique, auquel le surnaturel
est constamment lié.

Attachée à l'apostolat de Jean, et significative de ce culte de
l'humanité du Christ, nous trouvons la conversion de l'hérétique
Gauthier de Flos : alors qu'il venait d'affirmer que seul le témoi-
gnage de ses yeux de chair lui ferait admettre la réalité des sacre-
ments, voici que, lors de la messe célébrée par Jean, l'hostie élevée
se présente à lui sous les traits d'un enfant82.

D'autres anecdotes mettent davantage l'accent sur l'aspect re-
doutable du mystère célébré. Ainsi ce vieux prêtre brabançon, peu
enclin à croire que les anges soient présents lors de la messe : un
jour, après les paroles consécratoires, il en voit une telle multitude
que, pris de panique, il renverse le calice sur le sol ; le pavement,
« ne pouvant soutenir la puissance du sang du Christ », se fend
dans un bruit de tonnerre, et le sang répandu tombe sur l'autel
de la crypte83.

Nous rencontrons également un témoignage du culte rendu au
Saint-Sacrement en dehors de la messe. L'histoire concerne le bien-
heureux Jean de Montmirail, dont nous aurons à reparler. Se trou-
vant à Paris, ce riche seigneur entend tout à coup la sonnette annon-
çant le passage du viatique qu'un prêtre va porter à un malade.
Mais notre homme se trouve à ce moment sur une place particuliè-
rement boueuse. Qu'à cela ne tienne : il s'agenouille là où il est et,
lorsqu'il se relève, ses vêtements sont immaculés 84. Par ses détails
précis, et que l'on peut recouper par les statuts synodaux — ainsi
la sonnette précédant le Saint-Sacrement, la coutume de s'agenouil-
ler là où l'état des lieux le permet85 —, ce genre de récit se fait
l'écho des préoccupations du temps. En un autre endroit, on trouve

82. Vita, 1, 10. — Ce thème est extrêmement répandu : P. BROWE, Die eucharis-
tischen V/under des Miffelalters, dans Breslauer Studien zur historischen Théo'
logie, N.F., 4, Bresiau, 1938, p. 100-111 ; A. MENS. op. cit., p. 36. On le retrouve
notamment chez des auteurs proches de Thomas, comme Jacques de Vitry (Vita
B. Marias Oigniacensis : AASS îun. IV, p. 655, 660-661) et Césaire d'Heisterbach
(Dialogus miraculorum, t. II, p. 167-168). Thomas lui-même fut témoin d'un
miracle de ce genre — le fameux miracle de Saint-Ame à Douai (Bonwn, II,
40, 2, p. 399-401).

83. Vita, 1, 8. — Ce thème de l'apparition d'anges à la messe est classique,
lui aussi (P. BROWE, ibid; p. 5-12 ; abondante nomenclature de miracles de ce
type dans J.B. BAGATTA, Admiranda orbis christiani, t. I, Augsbourg — Dillingen,
1700, p. 51-52).

84. Vita, 2, 8bis.
85. Cf. P. BROWE, Die Sterbekommunion im Altertum und Mittelalter. dans

Zeifschriff f u r kafholische Théologie, 60, 1936, p. 40-42 ; P.C. BOEREN, Les plus
anciens statuts du diocèse de Cambrai ( X I I I

e
 siècle), dans Revue de droit

canonique, m. 1953, p. 143-144.
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une mention de l'élévation, « selon la coutume ecclésiastique, de
l'hostie immolée » : référence assez nette au statut d'Eudes de Sully
(1196-1208), prescrivant de n'élever l'hostie qu'après les paroles
consécratoires se

. Le « désir de voir l'hostie » : encore une manifes-
tation de la dévotion à l'humanité du Christs7.

Touchant les sacrements, on trouve encore une anecdote relative
au baptême. Mais, ici encore, il s'agit d'un exemplum (histoire d'un
enfant mort-né, mais baptisé dans le doute, et ressuscité pour quel-
ques instants, de manière à pouvoir bénéficier de la sépulture chré-
tienne) , sans lien direct avec notre héros w

.

La direction spirituelle des grands

Loin de se cantonner dans la prédication populaire et l'admi-
nistration des sacrements, Jean entretient des relations étroites avec
les seigneurs et hauts dignitaires de son temps. La faveur que
ceux-ci lui témoignent — et dont plusieurs chartes sont le reflet —
trouve souvent son explication dans les services rendus par le maître
spirituel. Ainsi Thomas nous parle des liens privilégiés qui l'unis-
sent à trois grands personnages : Robert Mauvoisin, Marie de
Champagne et Jean de Montmirail. Nous sommes témoins ici de
conversions éclatantes. C'est à propos de Robert Mauvoisin89 que
Thomas nous dévoile la « tactique apostolique » de Jean :

Comme le bienheureux passait par la France, une importante assemblée
de nobles se trouvait réunie à la cour d'un prince pour la fête de la
nativité du Seigneur. Et il arriva que le vénérable père, appelé pour
certaines raisons à cette même cour, fût reçu dans l'allégresse et la joie
communes...

Il aperçut un prince d'une très grande notoriété, nommé Robert
Mauvoisin : par son renom, son élégance, sa bravoure, la distinction de sa
noblesse, cet homme l'emportait sur tous les autres. Jean dirigea vers lui

86. Vita, 2, 24 : Thomas rapporte un miracle survenu lors de la messe de
funérailles de levêque Pierre de Corbeil (fl222). Sur le statut d'Eudes de Sully,
cf. P. BROWE, Die Elévation in der Messe, dans Jahrbuch fur Liturgiewissenschaft.
IX. 1929, p. 22.

87. E. DUMOUTET, Le désir de voir l'hostie et les origines de la dévotion au
Saint-Sacrement, Paris, 1926.

88. Vita, 1. 11.
89. Robert II Mauvoisin était issu d'une famille du Vexin français (Du CANGE,

Histoire de Constantinople. 1" partie, p. 258, cit. par J. LONGNON, Les compagnons
de Villehardouin. Kecherches sur les croisés de la quatrième croisade, coll. Centre
de recherches d'histoire et de philologie de la IV

e
 section de l'Ecole pratique des

Hautes Etudes. V. Hautes Etudes Médiévales et Modernes, 30, Genève, 1978,
p. 121). Il est connu pour avoir pris part à la quatrième croisade (VILLEHARDOUIN,
La conquête de Constantinople. 7, 109 ; édit. E. FARAL, coll. Les Classiques de
l'Histoire de France au moyen âge. I, Paris, 1938, p. 10, 110, 112), puis à la
croisade albigeoise, au cours de laquelle il mourut (PETRI VALLIUM SARNAH
ffistona Albigensis. édit. P. GUEBIN et S. LYON, Paris, I, 1926, p. 133-134. 159.
283; II, 1930, p. 34-35).
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ses pas et son esprit. Et joignant les mains sur sa tête, 11 faisait l'éloge
d'une couronne composée d'herbes et de fleurs fort curieuses et dont ce
seigneur s'était ceint le chef non sans beaucoup de recherche : « D'où te
vient, mon fils, en cette saison, une couronne fleurissant d'une telle
verdeur ? Pour ce qui est du lieu et du moment, en tant que soldat adonné
au monde, il convient assez de te faire remarquer par ce genre d'élégance ;
mais bien plus, si tu te tournais vers la beauté étemelle du paradis
verdoyant de la félicité, te conviendrait-il certes à plus juste titre d'être
couronné de son diadème de gloire perpétuelle et immortelle. En effet,
cette beauté-d passe avec le temps et, sur l'heure, elle se flétrit et se
dessèche ; mais celle-là, établie pour demeurer à jamais, glorifie celui
qui la porte, tant par sa verdeur que par son parfum. » Cela dit, il fit
admirablement saisir au soldat l'intérêt et la valeur de ces réalités ; et il
fit voir qu'en comparaison des biens éternels, les choses de ce monde
doivent être méprisées en ce temps, afin que, en échange des biens qui
passent, soit manifestée la dignité de ceux qui subsistent toujours.

A ces mots, retourné en lui-même par cet avertissement énergique, le
seigneur s'extasiait à la fois devant la sainteté de l'abbé et le tour plaisant
de ses propos : il commença de le prendre en affection et de s'attacher
à ses paroles et à ses conseils. Et peu après, rejetant la pompe du siècle,
il se mit au service du roi de tous, le Christ, avec un zèle digne d'éloge et
d'imitation i".

Comme beaucoup de saints, Jean possède l'art de séduire. Il

rencontre Robert au niveau de ses préoccupations du moment, préoc-
cupations dont cependant il ne va pas tarder à montrer la vanité.
La sympathie établie entre les deux hommes sera la base d'une
profonde conversion : on retrouvera Robert Mauvoisin à la qua-
trième croisade, puis à la croisade albigeoise.

La part active prise par les nobles dans le mouvement cathare
ne devait pas être étrangère à pareille sollicitude de la part des
prêtres qu'inquiétaient les progrès de l'hérésie. A ces apôtres com-
préhensifs, Thomas oppose ces clercs qui, dès l'abord, croient de-
voir repousser avec horreur la conduite de ceux qu'ils veulent con-
vertir :

Ils fondent leurs houes pour en faire des glaives, et s'imaginent pouvoir
soumettre le monde par leurs âpres invectives ; alors que, jadis, nos saints
pères les apôtres — encore une précieuse notation, en lien direct avec
l'apostolat — ont entrepris de triompher du monde par la douceur et
l'humilité plutôt que par la morgue de l'éloquence ou le défi des mots 91.

Avec Marie de Champagne, il s'agit moins d'une conversion que
d'une conduite sur le chemin de la perfection 92. Thomas nous décrit

90. Vifa. 2, 9.
91. îbid.
92. Trois chapitres à la fin de la vita (3, 3,4,5) sont consacrés aux entrevues

de Jean de Cantimpré avec Marie de Champagne à Valenciennes. La comtesse,
qui avait épousé Baudouin (IX) de Flandre en 1186, a, au moment où se situe
cette rencontre (v. 1195/1200), plus de vingt ans (cf. Vita, 3, 3 et Th. LUYKX.
7nA.afrn.fl iian /̂ on.ç^an^*'nr>rn>7 Cîr'fiiiîn uan \/îaarîfîcn-£>n on J-î^nonwiii-io'rï Mao- T an/ïw
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ici une véritable direction spirituelle, dont les fruits sont d'ailleurs
impressionnants : ne voit-on pas la comtesse se lever avant le jour
et parcourir nu-pieds la contrée, visitant les malades, secourant les
pauvres, multipliant les œuvres de miséricorde93 ? Selon notre
auteur, Jean aurait rempli son rôle de conseiller avec une autorité
toute particulière, puisque c'est sur les instances de l'abbé — et
contrairement aux avis de son entourage — que Marie aurait dé-
cidé de rejoindre son époux à Constantinople. Assertions bien sûr
difficilement vérifiables.

Mais la conversion la plus extraordinaire demeure celle de Jean
de Montmirail. Seigneur d'Oisy et châtelain de Cambrai, le sire de
Montmirail avait gagné, dans ses campagnes aux côtés de Philippe
Auguste, un prestige enviable, et même l'amitié du roi. Il était
riche, prodigue à ses heures. Or, le voilà qui tout d'un coup se con-
vertit (on peut fixer l'événement entre 1198 et 1200) et, à la re-
cherche d'humiliations spectaculaires, entre à l'abbaye cistercienne
de Longpont.

Tous ces faits nous sont rapportés par une vita cistercienne,
rédigée peu après la mort de Jean, et éditée au XVIIIe siècle par
les Bollandistes94. Mais voici que de son côté Thomas consacre au
chevalier converti un très long chapitre de la Vie de Jean de
Cantimpré95. En effet, c'est Jean qui fut, nous dit-il, l'artisan de
cette transformation (la vita cistercienne l'attribue, sans plus, à « un
chanoine régulier » ), Celle-ci constitue même, pourrait-on dire,
le plus beau fleuron de la vie du fondateur de Cantimpré : ce der-
nier a suscité un saint dont la gloire a éclipsé la sienne propre.
Aussi n'est-ce pas par hasard que le chapitre consacré à Jean de
Montmirail est le plus long, et qu'il figure au cœur de la vita

M
.

Il vaut la peine de s'y attarder quelque peu : les épisodes relatés
sont révélateurs de tout un climat religieux. Nous en retiendrons

(1199/1200 - 1244). Haar Regeering (1205-1244). vooral in Vlaanderen. coll.
Verhandelingen van de Koninkiijke Vlaamsche Académie voor Wefenschappen.
Letteren en schoone Kunsfea van België. Klasse der Letteren. VIII, 5, Anvers-
Utrecht, 1946, p. 47).

93. Ce témoignage rejoint celui de Gislebert de Mons (L. VANDERKINDERE, La
Chronique de Gislebert de Mons, coll. Commission Royale d'Histoire. Recueil de
Textes pour servir a l'étude de l'histoire de Belgique, Bruxelles, 1904, p. 192.

94. AA5S Septembr., VIII, p. 186-235 (BHL 4415). Aperçu du contenu de la
vita dans Les vies des saints et des bienheureux, IX, Paris, 1950, p. 613-615 et
dans l'art, du P. M.-A. DMIER, Le bienheureux Jean de Montmirail moine de
Longpont, dans Fédération des Sociétés savantes de l'Aisne. Mémoires, VII,
1960-61, p. 182-191 ; du même auteur, la notice Giovanni da Montmirail, dans
Bibliotheca Sanctorum, VI, col. 846-847.

95. Vita, 2, Sbis. Ce texte fort Intéressant fera l'objet d'un prochain article.
96. Hec idcirco de tam preclaro et nobili uiro narrauerim, ut mundo sublimius

pateat quanta et quam gloriosa sfirpe loannes noster [ructificauif m u i f a . . . (Vifa,
2. 8bls).
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deux qui sont particulièrement significatifs. Le premier, qui nous
est connu également, sous une autre forme, par la vita cistercienne,
reprend le thème du baiser au lépreux.

L'on rapporte à son sujet un sacrifice digne d'admiration. Il y avait un
lépreux repoussant, au visage horrible, à la bouche purulente : il l'embrassa
humblement et, s'étant débarrassé de son vêtement, il l'en revêtit.

Pareillement, dans la ville de Provins en Champagne, dans le très
religieux hôtel-Dieu des pauvres, il devait découvrir un prêtre lépreux,
au corps entièrement rongé par les plaies et les ulcères ; introduit auprès
de lui, dès qu'on lui eut rappelé que, jadis, cet homme avait eu le ministère
d'immoler le corps et le sang du Christ, aussitôt, néant la lèpre, néant
les blessures, néant les ulcères, néant la purulence, néant le sang qui
s'écoulait : sans crainte, tout enflammé par l'esprit de la divinité, il se
précipita sur l'homme ; du regard il lui caressait le visage, il lui caressait
les mains, ces mains que jadis le saint homme avait vouées à l'unique
sacrifice. — De ces faits ont témoigné et le prêtre lui-même, et ceux qui
étaient dans la maison, qui virent le visage du noble prince maculé de
pus et de sang.

Il est difficile de ne pas penser ici à François d'Assise : le pau-
vre revêtu, le service des lépreux, le respect de la personne du prêtre
ministre de l'eucharistie : trois thèmes présents dans la légende du
Pouerello

 97. — Quant au second épisode, que Thomas est seul à
rapporter, il ne doit guère avoir d'équivalent dans la littérature ha-
giographique : le seigneur converti vient faire amende honorable
auprès de ses anciens sujets.

Il était arrivé au château d'Havrincourt, où il avait réuni presque tous
les habitants, pour faire restitution de tous les biens qu'il avait jadis
extorqués. Lui-même, d'un côté, près d'une table sur laquelle était rassem-
blée une énorme somme d'argent, à genoux, les mains et les yeux levés au
ciel , suppliait chacun parmi le peuple, tant le pauvre que le riche, de se
montrer indulgent pour les iniquités qu'il avait commises. Il leur baisait
les pieds ou les mains, afin que rien ne manque à la plus éminente humilité.
Pour la restitution des biens enlevés, il y avait de l'argent, pour les
injustices ou les violences, des prières suppliantes et des baisers. Qui vit
jamais, qui entendit pareilles actions ? Qui vit jamais un homme si consi-
dérable, un tel seigneur, couvrir de ses baisers ceux qui, il y a peu,
formaient son peuple, implorer par ses prières l'indulgence de leurs esprits
incultes ? Et comme s'il ne lui suffisait pas de déposer un baiser de paix
sur leur front, il fallait encore que ses embrassements atteignissent les
parties les plus basses de l'homme, ses pieds.

Il y avait là également une pauvre petite vieille, une personne de rien.
Après avoir satisfait envers elle au devoir de la restitution, l'humble
seigneur, lui ayant pris la main, s'apprêtait à la baiser ; mais elle faisait
tous ses efforts pour retirer sa main, pleine d'effroi devant une telle
humilité de la part de son seigneur. Celui-ci, lâchant alors la main qui se

97. Cf. notamment la Vif a seconda de Thomas de Celano, nn. 5, 9, 201 :
Legendae S. Francisci Assisiensis saeculis X I I I et XIV conscriptae, t. l. dans
Analecta Franciscana, x, Florence, 1926-41, p. 133, 136, 245 ; trad. dans Saint
François d'Assise. Documents. Ecrits et premières biographies. Edit. Th. DESBON-
NETS et D. VORREUX, Paris, 1968, p. 349, 353-354, 510.
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dérobait, saisit aussitôt le pied de la femme et, ce qu'il n'avait pu faire
sur sa main, il l'accomplit par un pieux baiser sur son pied.

Voilà bien un exemple de cette recherche d'humiliations specta-
culaires qui vaudra au chevalier converti de passer à la postérité
sous le nom de Jean l'humble. Thomas lui-même ne peut dissimuler
son étonnement : qu'un puissant seigneur se convertisse, renonce à
la gloire du monde et endosse l'habit de Cîteaux, passe encore.
Mais que, devenu moine, il revienne en suppliant auprès de ses
sujets, qu'il répare violences et exactions, prodiguant à chacun
l'argent, les baisers et les prières ! Qui's unquam aûdiuit uel uldit

talia ?

Robert Mauvoisin, Marie de Champagne, Jean de Montmirail :
ces trois figures illustrent, à leur manière, la diversité qui se fait
jour au XIIe siècle dans la conception de la « vie chrétienne ».

Sans doute Jean de Montmirail achèvera-t-il sa quête de la per-
fection dans la solitude du cloître. Mais désormais le monastère
n'a plus le monopole de la sainteté. Il « n'est plus la cité de Dieu
à laquelle on ramène le monde ; le monde existe, et des chré-
tiens y vivent, c'est leur vocation. Hors la profession monastique,
hors la cléricature, le baptême est déjà renoncement au démon et
au ' monde ' » 98. Robert Mauvoisin et Marie de Champagne sont
les témoins de cette « sainteté laïque ». Même chez Jean de Mont-
mirail, d'ailleurs, l'idée n'est pas absente. Elle se fait peut-être
encore plus audacieuse, plus neuve, puisque, selon son biographe
cistercien, le bienheureux aurait exprimé son désir de demeurer
dans le monde et d'y partager la condition des plus méprisés, les
ribaldi ". Cette « perfection dans le monde » n'est cependant pas
la privilège des nobles : les passages les plus étonnants de la Vita

loannis se situent au niveau de la ferveur populaire, d'où jaillissent
d'extraordinaires conversions.

Des conversions spectaculaires

A deux reprises, Thomas nous tait assister à de véritables célé-
brations populaires de la conversion. Les deux histoires concernent
des usuriers. Dans la première, on en voit plusieurs, touchés par
la prédication de Jean, se dévêtir complètement devant tout le peu-

98. M.-D. CHENU, La théologie au X I I
e
 siècle, p. 239. — Cf., dans le premier

quart du XIIe siècle, l'exemple de la conversion du marchand cambrésien
Wérimbold : une fois converti, il n'entre pas en religion mais « dépense et se
dépense sans compter pour des oeuvres d'utilité publique ». La conclusion du
poème est significative : « A l'exemple de ce laïque, bien des gens se sont
convertis...» (H. PLATELLE. La conversion.... p. 4, 20).

99. Vita B. loannis de. Monte-mirabili, III, 53-54 : AASS Sept., VIII, p. 228.
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pie en signe de pénitence — ici encore on ne peut s'empêcher de
penser à François. Et c'est aussitôt la fête : Jean les embrasse
comme des fils et, se tournant vers l'assemblée, s'écrie : « Qui
couvrira mes fils qui se sont faits pauvres et nus pour le Christ ? »

A cette voix, nous rapporte Thomas, vous auriez vu. . . : nobles et
grands se débarrassent à qui mieux mieux de leurs vêtements, tuniques
et manteaux sont jetés avec force dans les airs, les nus sont vêtus, ils sont
submergés ; le peuple acclame à grands cris. A cette vue, le bienheureux,
tout rempli de larmes, disait au peuple : « Soyez dans la joie, mes frères,
et réjouissez-vous avec moi : car il y a plus de joie dans le ciel pour ces
quelques pénitents que pour nonante-neuf justes qui n'ont pas besoin de
pénitence. » Et par ces mots, il entraînait le peuple entier, de façon
merveilleuse, à pleurer et à louer Dieu 10().

Le second récit est plus extraordinaire encore : nous n'assis-
tons plus à une conversion mais à sa mise en scène, à sa représen-
tation publique — on serait tenté de parler d'un psychodrame avant
la lettre:

Parmi ces usuriers, un certain Alard — on le surnommait « le prêtre » —
était assez connu pour s'être enrichi d'usures et de fraudes. Il brûla d'une
telle ferveur de pénitence que, après avoir restitué les biens et les richesses
qu'il avait extorqués par usure, et distribué tout le reste aux pauvres, il fit
à Jean la demande suivante : que l'on creuse une fosse sous le seuil de sa
maison, et qu'on l'en tire nu, la corde au cou : ainsi, celui qui était conscient
de ne rien posséder en propre quitterait sa maison pauvre et nu. La
proposition plut au bienheureux et discret abbé, pour l'exemple qui serait
donné aux autres.

Le peuple et le clergé de la ville se rassemblent donc : une fosse ayant
été creusée sous le seuil de sa maison, l'usurier Alard s'y couche, dépouillé
de ses vêtements ; sur l'ordre du bienheureux, l'un des frères s'approche,
lui attache une corde au cou et. de même qu'il était sorti nu du sein de
sa mère, il le tire nu [de la fosse]. Sans retard, on apporte des vêtements,
le nu est revêtu, et, le clergé s'étant mis en rangs, on conduit l'usurier en
procession, dans une immense louange au Christ, à l'église de la bien-
heureuse mère de Dieu et vierge Marie ...

En signe de l'absolution spirituelle, on délie la corde matérielle attachée
à son cou et, ayant pris la croix pour partir à Jérusalem, il est placé en
spectacle solennel en un endroit élevé, à côté du bienheureux. Alors, un
homme versé aussi bien dans la science humaine que dans la loi divine, le
doyen de la cathédrale de la mère de Dieu, maître Adam, se levant en
vertu de son autorité au milieu [de l'assemblée], se met à prêcher au
peuple : « II faut nous émerveiller et rendre grâces à Dieu, mes frères,
parce qu'il a daigné aujourd'hui opérer en cet homme un miracle plus
grand que lorsqu'il ressuscita des morts Lazare, qui était au tombeau depuis
trois jours. En effet, Celui qui a ressuscité Lazare dans son corps. Celui-là
a ressuscité Alard dans son esprit, et, bien que la chose soit plus habituelle,
elle est cependant plus merveilleuse. En effet, Lazare fut ressuscité dans son
corps, pour éprouver à nouveau la mort ; mais Alard dans son esprit, pour
être donné à la vie éternelle. Ainsi, il fut plus grand pour le Christ de revi-

-mn T/.'Ji-. i n
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vifier un mort dans son âme, pour qu'il vive à jamais, que de ressusciter
un mort dans son corps, pour qu'il meure à nouveau. » ( . . . )

Quant à notre usurier, après tout ce que nous venons de décrire et en
ce même jour où il avait méprisé de si grandes possessions, il se mit à
mendier des aumônes de maison en maison, pour une plus grande con-
fusion du diable, qui l'avait auparavant séduit par les richesses... Confié
par le bienheureux à Baudouin, comte de Flandre, il fut conduit par lui
outre mer, et finalement s'éteignit en une fin heureuse en Terre Sainte,
à Jérusalem. Ceux qui furent présents à son décès rapportent, dit-on, que,
comme il gisait à la mort, en plein air, dans la chaleur du soleil, ces
mouches qu'on appelle guêpes s'en prirent à son visage et à sa bouche,
les criblant de leurs morsures et de leurs aiguillons. Les témoins de la
scène s'efforçaient de les chasser, mais lui. comme il le pouvait (étant
à la mort), les interpellait : « Laissez-les ; je suis digne de piqûres plus
aiguës encore. » Aussitôt il rendit l'esprit dans une ferveur admirable, et un
parfum se dégagea, d'une telle suavité que par un tel signe il apparaissait
que sans nul doute cet homme était passé à la gloire où tous respirent une
même douceur que le vent ne dissipe pas101.

Ces deux récits, dont la composition dit assez le « vécu », sont
significatifs du radicalisme que bien des conversions devaient revê-
tir en ces temps-là. Le cas de François d'Assise n'est pas isolé :
c'est tout un courant d'exigence évangélique qui traverse cette
époque, face aux autels, fraîchement érigés, du dieu argent. Ce qui
est extrêmement frappant, c'est ce besoin d'exprimer la conversion
autrement qu'avec des mots. Par un geste spectaculaire pour le
converti : un geste public, qui se veut tout à la fois témoignage et
engagement sans retour. Par une célébration commune pour la
foule : ici encore, la religion n'est pas qu'affaire d'individus ; sa
dimension communautaire apparaît essentielle. Cette dimension
(qui, issue du monde rural, domine encore à l'époque de nombreux
aspects de la vie quotidienne) s'exprime notamment à travers une
para-liturgie, dont les formes sont essentiellement dictées par les
circonstances. Tous ces éléments témoignent avec force (même
s'il faut tempérer l'enthousiasme de notre auteur) d'une ferveur
populaire authentique, malgré (ou peut-être à cause) des condi-
tions socio-économiques apparemment peu favorables à une religion
vécue en profondeur. Encore une fois, nous voici en présence d'un
témoignage de sainteté laïque, s'inscrivant bien dans son temps :
ayant renoncé aux richesses mal acquises, Alard s'en va mendier
de porte en porte ; ses dernières paroles illustrent sa sainteté, bien-
tôt confirmée par l'odeur merveilleuse qui se répand après sa mort.

Une prière apostolique

Thomas décrit surtout les activités extérieures de Jean ; mais
celles-ci prennent leurs racines dans une vie intérieure, nourrie
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par la contemplation, le chant de l'office, l'ascèse, la lectio divina.

Si cet aspect se voit traité de façon assez rapide et plutôt con-
ventionnelle dans la vita

102, il en est un autre, plus original : c'est
l'orientation tout apostolique de la prière de Jean et, inversement,
la place tenue par la prière dans son apostolat. En effet, sa rela-
tion à Dieu ne fait pas abstraction des personnes qu'il rencontre :
au contraire, celles-ci sont au cœur de sa prière, et bien souvent
sa prière est le point de départ d'une conversion. Il répand prières
et larmes pour Gauthier de Flos, et l'hérétique se convertit peu
après; il prie pour Libert, son ancien compagnon, au moment où
celui-ci est soumis à la tentation ; avant de chasser un démon, il
invite les frères et les sœurs à s'adonner à l'oraison plus que de
coutume ; lui-même n'hésite pas à interpeller le Seigneur avec
vigueur pour obtenir la conversion d'une femme ou la délivrance
de la comtesse Marie, en proie à un enfantement difficile 103.

A deux reprises, Thomas nous livre le texte de ces prières. La
forme, parfois proche d'un modèle liturgique, n'empêche pas, dans
l'un de ces passages, la véhémence de l'apostrophe :

« Qu'y a-t-il, Seigneur ? Qu'y a-t-il ? Tu as racheté le monde entier par
ton sang versé, et, encore en colère, tu contiens ta miséricorde ! S'il est en
moi une iniquité telle que je ne mérite pas d'être exaucé, sauve néanmoins
ta créature ! Mais si c'est elle qu'un crime rend indigne de ta miséricorde,
alors, dans ta bienveillance, remets-le moi, pour ces gens qui se sont confiés
à moi en ton nom. A coup sûr, c'est en vain que je travaille, inculquant
les paroles de ta vérité, si toi tu me refuses ton assistance. En effet, sans
toi je ne puis faire quoi que ce soit de bon, ni l'accomplir. Allons donc,
Seigneur, agis, fais sortir et fais revenir ; enflamme-la, embrase-la,
adoucis-la ; qu'elle aime désonnais et coure en toi. » [Age ergo. Domine,
et fac. excita et reuoca ; illam accende, flagra, dulcesse : iam omet et currat
in te)

 104.

Cette oraison si intensément apostolique, qui reflète, n'en dou-
tons pas, les sentiments de Thomas, nous aiguille vers un problème
insuffisamment abordé dans cette étude : celui de la spiritualité.
Mais la discrétion de notre auteur sur ce plan, la difficulté de distin-
guer son apport propre de la vie de la société qu'il décrit, rendent
cette démarche malaisée. Il reste que tel ou tel trait, notamment les
dénominations du Christ ( « notre frère dans son humanité » ) los,
ses représentations (doux et humble de cœur, nu sur la croix, le
côté transpercé) 106, témoignent — nous l'avons déjà constaté à pro-
pos des miracles eucharistiques — de la dévotion grandissante à
l'humanité du Christ : dévotion qui sera l'une des composantes

102. Ibid., 1, 3,17; 2, 22.
103. Ibid.. 1, 10, 16 ; 2, 18,20 ; 3. 4.
104. Ibid.. 2, 20.
105. Ibid.. 3. 7.
106. Ibid., 2, 9 ; 1, 10, 8.
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du printemps franciscain, certes, mais aussi du climat spirituel de
cette autre Ombrie, décrite il y a quelques années par A. Mens '"".
Thomas nous en transmettra d'ailleurs un écho plus substantiel dans
ses vitae postérieures, consacrées aux milieux béguinaux des Pays-
Bas. Lui-même s'y révélera à ce moment plus mystique, moins ex-
térieur qu'en ses débuts littéraires 108. La lettre-prologue de la Vita

loannis, rédigée au soir de sa vie, nous livre un écho de cette
évolution. Thomas y annonce une triple division de son œuvre,
selon les trois étapes de la vie spirituelle : le stade des commen-
çants, celui des progressants et celui des parfaits. Mais le contenu
purement narratif de la vita dément d'emblée cette explication.
Celle-ci apparaît bien plutôt comme un reflet du cheminement de
Thomas, passé des premières ardeurs du jeune apôtre, encore un
peu extérieur, à la vision intérieure du mystique chargé d'années.
— Pour sa part, l'historien du vécu chrétien ne saurait regretter
la première phase de cette évolution.

* *

Certes, même sous l'angle limité que nous avons choisi, bien des
choses resteraient à dire. Mais l'on peut voir au moins se déga-
ger les grands traits de ce tableau de la vie religieuse collective
(et plus particulièrement de la vie apostolique) à l'aube du XIIIe

siècle. Une société urbaine où s'intensifie le commerce, où se dé-
veloppe la prospérité, et qui voit naître en son sein une inquiétude
religieuse, des aspirations nouvelles, accréditant l'idée d'une sain-
teté laïque. Convertis par un chanoine réellement apostolique, voici
des nobles gagnés à l'Evangile et à ses exigences radicales, des
usuriers qui se dépouillent de tout, des foules qui célèbrent ces
nouvelles naissances. Oui, le monde qui s'enrichit entend retentir
avec force l'appel du Christ pauvre et nu : le baiser au lépreux, la
quête des humiliations volontaires, sont au cœur de la vita.

Mais ce désir de la pauvreté ne demeure-t-il pas essentiellement
laïque ? Certains traits sont révélateurs à ce propos dans la vita :

ainsi, ce qui prime aux yeux de Jean pour son abbaye, c'est « non
la gloire des richesses mais la sincérité des vertus » 109 — au faste

107. A. MENS, L'Ombrie italienne et l'Ombrie brabançonne {op.cit).
108. Evolution décrite par S. ROISIN, « La méthode hagiographique de Thomas

de Cantimpré ». dans Miscellanea historiés in honorem Alberfi de Meger, t. I,
coll. Université de Lowain. Ifemeil de Travaux d'Histoire et de Philologie,
3

e sér., 22. Louvain-Bruxelles, 1946, p. 546-557.
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des richesses, Thomas n'oppose pas la pauvreté du mendiant. Est-ce
à dire que ce monde des clercs et des religieux ignore l'aspiration
nouvelle à une pauvreté plus radicale, plus évangélique ? Pareille
position fausserait la réalité. Sans doute, de manière générale, la
conception de la pauvreté religieuse demeure inchangée ; elle est
typée par la réaction des chanoines de Saint-Victor : il est désho-
norant pour un religieux de mendier. Et cependant, nous voyons
Jean encourager, sinon susciter, des initiatives radicales comme cel-
les de l'usurier Alard et de la comtesse Marie de Champagne. A ses
yeux, manifestement, il y a diversité de voies, diversité d'appels.
Selon K. Bosi, c'est notamment l'insuffisance des chanoines sur
ce point de la pauvreté (ils renoncent à la propriété personnelle,
non à la richesse collective) qui causera une certaine désaffection
à l'égard de leur voie, au profit des nouveaux ordres mendiants î10.

Que Jean de Cantimpré annonce par certains traits ces ordres
mendiants ; que, plus généralement, le climat décrit dans la vita

participe du « réveil évangélique » du XIIIe siècle, quel meilleur
indice pouvons-nous en avoir que le fait que notre auteur, Tho-
mas, quelques années après avoir rédigé son œuvre dans ce milieu
apostolique, passe à l'ordre des Prêcheurs ? Le désir d'une vie
plus évangélique, l'idéal apostolique de Jean, toutes ces aspira-
tions qui apparaissaient encore disparates dans la vita, voilà qu'el-
les prennent corps dans un ordre qui les choisit pour fondement.
La vita apostolica se fait résolument annonçante, itinérante et pau-
vre en réponse aux signes des temps.

B - 1348 Louvaîn-la-Neuve Robert GODDING, S.J.
rue de la Houe, 1

110. K. BOSL, op. cit., p. 97.
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