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Bio¢thique et éthique de la vie *

Ce qui rend difficile la réflexion bioéthique, ce n’est pas seule-
ment la nouveauté des problemes nés de I'application de récentes
techniques biomédicales 3 la thérapeutique, 2 la reproduction humaine,
ou tout simplement 2 la recherche biologique; c’est aussi et surtout,
me semble-t-il, la multiplicité des'points de vue qui demandent
a étre pris en compte. On invoquera ainsi, tour a tour, l'intérét
de la recherche pure ou celui de la médecine; on rappellera que
toute intervention sur le corps humain ne peut ignorer I'incidence,
qu'on reconnaitra variable selon les cultures, des facteurs psycholo-
glques sociologiques, anthropologiques, juridiques, ethlques théolo-
giques... A trop vouloir embrasser cependant on risque soit de
se perdre dans la multiplicité des perspectives, soit de privilégier
indGment I'une d’elles et ainsi de provoquer par réaction des con-
troverses sans fin. Je ne pense pas qu'en de telles questions on
puisse éviter les débats, ni méme que ce soit souhaitable. Mais il
est en tout cas souhaitable que les débats se portent sur les points
réellements importants des probléemes i résoudre.

Ces points, moins nombreux, me semble-t-il, qu'on se plait a
le dire, se trouvent essentiellement a I'intersection de trois rationali-
tés différentes, qui s’appliquent aux mémes pratiques et sont préoc-
cupées, toutes les trois, de proportionner les moyens aux fins qu’elles
poursuivent. La difficuleé vient alors du fait qu'un moyen accepta-
ble & l'intérieur d’une certaine rationalité parait inacceptable dans
une autre. Quant aux fins de ces différentes rationalités, il est diffi-
cile, 2 moins qu’on ne récuse 'une ou l'autre, de les dire antagonis-
tes, car elles se proposent toutes le bien et le bonheur de I’huma-
nité. Cependant on ne peut nier qu'elles soient concourantes,
pulsqu ’en regardant 'homme A travers certaines valeurs et institu-
tions, qui sont ordonnées 4 son progres, mais peuvent également
contribuer a sa perte, elles rivalisent sur un terrain qui ne laisse
personne indifférent, puisqu’il s’agit de notre corps, de ses capacités
de vie propre et de procréation. On pourrait méme les dire concur-
rentes, si les conditions de cette concurrence étaient bien

* Conférence donnée A I'Ecole Normale Supérieure, 4 occasion d’un colloque
organisé par la Société Prancaise de Réflexion Bioéthique, le 5 mars 1988.
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érablies, ce qui n’est pas le cas, nous le verrons. Quoi qu’il en
soit de cette situation assez confuse, sur laquelle on essaiera de
jeter quelque lumiere, il faut reconnaitre, me semble-t-il, que les
problémes principaux de la bioéthique se trouvent pris dans trois
réseaux de rationalité — auxquels chaque étre humain ne peut guére
en principe refuser son adhésion —, a savoir la rationalité technico-
médicale, la rationalité juridico-politique et la rationalité éthico-
religieuse.

Je me propose de présenter sommairement ces trois rationalités,
puis d’envisager comment elles peuvent s’articuler, enfin de suggé-
rer quelle éthique se révélerait adéquate a la nature des problemes
posés par leur coexistence.

I. - Les trois rationalités et leur finalité propre

La nouveauté n’est certes pas l’aspect le plus important des pro-
blémes que nous avons a résoudre mais, parce que la médecine
se trouve armée de nouvelles techniques d’intervention sur le corps:
humain et ses capacités de procréation, elle pose de nouveaux pro-
blemes au droit et a la morale. On peut bien sir distinguer la
médecine en tant que telle et les nouvelles techniques biomédicales
mises aujourd’hui a sa disposition. Certains pensent qu’elle est allée
trop loin dans Iadoption de ces techniques et pronent en consé-
quence le retour aux remedes traditionnels de la «médecine douce».
Cette question concerne un aspect non négligeable de la déontolo-
gie médicale, et 'on peut légitimement se demander dans quelles
situations, éventuellement restrictives, se légitime le recours aux tech-
niques «dures», plus efficaces que les remédes anciens, mais généra-
lement plus dangereuses. Voila un domaine d’éthique médicale pro-
prement dite que la bioéthique doit prendre nécessairement en
compte. Mais elle ne peut ignorer que la médecine, en devenant
scientifique deés le siécle dernier, s’est autorisé du méme coup l'usage
de ces techniques dures, dues aux progres de la biologie et des
sciences biomédicales. Au vu des succes de cette médecine scientifi-
que — et l'allongement de la vie humaine en montre le résultat
le plus spectaculaire —, on ne niera pas que la rationalité technico-
médicale se soit désormais installée dans notre civilisation et notre
culture. Impossible d’ignorer cette composante de notre vie sociale;
la refuser serait non seulement utopique, mais éventuellement désas-
treux, comme le montre suffisamment le rejet des soins médicaux
imposé dans certaines sectes religieuses.
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D’ailleurs la société ne manque pas de moyens pour résoudre
les problémes soulevés par 'expérimentation sur le corps humain
et les techniques de procréation médicalement assistée. Dans cer-
tains cas, il est vrai, comme |’expérimentation de nouveaux médica-
ments sur des sujets sains, on découvre, du moins en France, un
«vide juridique». Mais les vides juridiques qui apparaissent nécessai-
rement au cours du développement de notre civilisation technico-
scientifique, demandent a étre comblés. Il suffit d’en appeler au
législateur, c’est-a-dire au pouvoir politique. La coupure entre le
juridique et le politique ne se révele pas, a ’heure actuelle, plus
grave qu'entre le technique et le médical. Au contraire, car alors
qu’un médecin peut s’interdire, pour des raisons éthiques, de proce-
der 2 des actes médicaux que pratiquent ses collégues, on ne voit
guére un juriste ignorer les lois qu’il a charge d’interpréter et d’appli-
quer, comme juge, avocat ou professeur de droit. Certes un juriste
opere habituellement la distinction entre le Droit et la Justice (avec
des majuscules) et le droit positif; cette distinction lui permet méme
de prendre distance a I’égard de la lettre de la loi, quand il estime
rencontrer un cas non prévu par celle-ci; il peut alors contribuer
a créer une jurisprudence plus conforme 2 I’équité. Il est intéressant
de se demander quelle solution 1l adoptera dans un régime de droit
coutumier ou dans un régime de droit écrit. En dépit de cette
différence, il ne peut proposer ou, éventuellement, imposer sa solu-
tion d’un cas nouveau que dans le cadre du droit existant, qu’il
connait par profession mieux que le simple citoyen. Placé dans
la situation du médecin que nous avons évoqué, il ne lui reste
d’autre ressource que de prendre parti publiquement, en tant que
citoyen bien informé, pour abolition de certaines- lois ou pour
I'adoption de nouvelles. Ce cas differe de celui ou il interpréte
des lois existantes; & ce moment sa fagon de trancher, s’il est juge,
peut se révéler choquante d’un point de vue moral. Qu’on pense
au scandale provoqué — a juste titre, me semble-t-il — par le juge-
ment du tribunal de Creéteil dans I'affaire Parpalaix. On sait que
le juge de Créteil a obligé un Centre de conservation du sperme
a livrer les paillettes d’un époux défunt a la veuve qui les réclamait
— cela contre la déontologie du CECOS en question. Dans un
tel cas, on peut regretter que la décision ait été laissée a P'arbitraire
du juge, plus soucieux apparemment du droit des personnes que
de celui de la famille ou des enfants a naitre. Le probleme soulevé
montre les dangers auxquels exposent des vides juridiques que les
tribunaux saisis sont contraints de remplir de fagon précipitée, par-
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fois sous la pression de 'opinion publique du moment. Il appartient
donc au législateur de prendre de telles questions en charge, et
Pon sait que les demandes affluent actuellement dans ce sens.

Renvoyer une question au législateur pose cependant de nouveaux
problémes. Car le législateur n’est pas pressé d’intervenir. D’un
coté, il craint de se trouver en retard dans des situations qui chan-
gent vite. D’un autre coté, il affronte des problémes sur la solution
desquels une société se juge et témoigne de sa vigueur ou de son
déclin aux yeux des uns et des autres: il souhaite alors appuyer
ses initiatives sur un consensus. Pour y parvenir, il crée, par exem-
ple, un Comité consultatif d’éthique, constitué en France de 35
membres, 15 scientifiques, 15 juristes, et 5 seulement qui représen-
tent des familles spirituelles. Cette composition est un signe des
temps. Elle montre que Pautorité spirituelle est passée, comme le
voulait Auguste Comte, des théologiens et des métaphysiciens aux
mains des scientifiques et des technocrates. 1l faut considérer cepen-
dant que les éthiciens — appelons-les par ce nom — scientifiques,
technocrates, métaphysiciens ou théologiens, ne peuvent se passer
de références religieuses; Auguste Comte lui-méme fut conduit a
le penser tout en restant athée. Car I’éthique ne se déduit pas de
la science, ni ne trouve son fondement dans le vulgaire bon sens.
Comme ’a écrit en 1979 le Rapport national sur Sciences de la
vie et Société: «Contrairement a ce qu’on voudrait nous faire croire,
ce n’est pas a partir de la biologie qu'on peut se former une certaine
idée de 'homme, c’est au contraire a partir d’une certaine idée
de ’homme qu’on peut utiliser la biologie au service de celui-ci...»
Encore faudrait-il ajouter, me semble-t-il, que cette «certaine idée
de ’homme» doit étre vivante et rassemblante, c’est-a-dire en fait
religieuse. Pas plus que les croyants, les athées n’échappent a cette
nécessité. Une prescription morale ne sert pas a donner bonne cons-
clence a ceux qui la proposent; elle exige d’étre regue et appliquée
avec conviction par les consciences auxquelles elle s’adresse. On
peut contraindre les corps, mais non violenter les consciences, qui
seules en définitives donnent vie 4 la justice et au droit. A cet
égard les familles spirituelles ou religieuses ont ’avantage de déve-
lopper des argumentations qui, bien comprises par leurs membres
— ce ne sera pas toujours le cas —, situent leurs prescriptions dans
’ensemble des valeurs auxquelles elles tiennent. La difficulté de notre
époque vient du fait que ces familles spirituelles sont multiples,
n'adhérent pas aux mémes valeurs, ni ne tirent de leur adhésion
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apparemment commune les mémes conclusions morales. A quoi
s’ajoute la diversité d’opinions en chacune d’elles. Nous verrons
plus loin que ce pluralisme des opinions et des religions en matiére
morale ne représente pas un obstacle pour la réflexion bioéthique,
mais plutdt une invitation 2 réfléchir sur les fondements de la morale,
en quoi consiste une partie de 1’éthique.

A cette étape de notre réflexion, je voudrais seulement souligner
ceci: de méme que la technique appliquée au corps humain ne
peut se séparer de la médecine, ni le droit du pouvoir politique,
de méme la réflexion éthique ne peut s’abstraire des valeurs aux-
quelles adhérent les consciences et autour desquelles elles se rassem-
blent. Aussi pouvons-nous réduire la multiplicité des perspectives
évoquée au début de cet exposé aux trois rationalités que javais
proposées pour les grouper: la rationalité technico-médicale, la ratio-
nalité juridico-politique et la rationalité éthico-religieuse.

II. - Larticulation difficile des trois rationalités

L’articulation des trois rationalités constitue, me semble-t-il, le
probléme sinon le plus grave, du moins le plus général de la bioé-
thique. Pour en marquer les difficultés, il convient de remarquer
que ces trois rationalités peuvent étre associées dans une méme
instance, mais que, dans la société moderne, elles sont séparées et
irréductibles les unes aux autres; la question de I’éthique se pose
donc non seulement en elle-méme, mais par rapport aux deux autres
rationalités, qu’elle ne peut ignorer sans se priver de tout impact.

La fusion des trois rationalités, orientées en définitive vers une
méme finalité, a savoir le bien et le bonheur de I’humanité, se
réalise dans les sociétés dites primitives. La le sorcier est a la fois
le médecin qui dispense les remedes; le législateur qui pose des
régles communes et/ou les fait respecter en tant que juge, le direc-
teur de conscience qui répond aux demandes des consultants. La
confusion des trois fonctions, en dépit de ses inconvénients, permet
I'appréhension globale des problémes qui, sur le plan humain, se
posent toujours A trois niveaux: ce qui concerne le corps, ce qui
est socialement acceptable, et ce qui peut satisfaire les consciences.
Les usagers inclinent souvent a soumettre ces trois aspects a la
méme personne: aujourd’hui, par exemple, les patients font de leur
médecin non seulement un dispensateur de soins, mais un guide
dans la léeislation de la Séecurité sociale et leur conseiller soirituel.
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D’autres, il est vrai, adoptent une attitude contraire, exigent du
médecin qu’il leur fournisse tous les avantages auxquels la Sécurité
sociale leur donne droit et ne supportent guere les scrupules qui
le retiennent d’accomplir des actes qu’il juge attentatoires ou dange-
reux pour |'intégrité de la vie. Devant ces attitudes contraires, le
médecin répugne a mettre sa responsabilité personnelle en jeu, dans
des situations fort diverses et, au surplus, changeantes, selon les
influences successives que subissent ses patients. C’est en partie pour
mettre le médecin individuel a I'abri des récriminations, qui vont
parfois jusqu’aux poursuites judiciaires, que sont nés les comités
d’éthique locaux; ils ont au moins le mérite d’éclairer les usagers
sur ce qu’ills peuvent demander a tel ou tel service d’hopital. Ces
comités d’éthique ont également pour mission d’accueillir de nou-
velles demandes de soins ou d’expériences, qu’elles viennent des
patients, des médecins, des chercheurs ou de plusieurs cotés a la
fois. Il est clair que, lorsqu’il s’agit d’une intervention médicale
comportant un certain risque, tous les moyens dont dispose un
service dolvent €tre pris en compte, y compris les moyens techni-
ques. Alors se réalise la fusion des trois fonctions, en particulier
lorsqu’il s’agit d’une expérience a la limite de la légalité ou méme
contraire a la législation existante réputée attardée. Les mémes per-
sonnes revetent alors la qualité de techniciens préts a exécuter ou
a permettre 'exécution d’un acte médical, de juges qui examinent
la conformité de tels actes a la légalité et a la déontologie médicale,
d’éthiciens qui décident parfois d’outrepasser les limites légales et
créent pour ainsi dire leur propre droit. Mission exaltante sans doute,
mais également dangereuse, aucun comité n’étant a I’abri de pres-
sions, qu’elles viennent des patients, des chercheurs biologiques ou
de tous les cOtés a la fois. On n’évitera pas que des divergences
apparaissent dans de tels comités et que, parmi leurs membres,
d’aucuns souhaitent qu’on les décharge, dans certains cas, des res-
ponsabilités sociales et morales parfois énormes qu’ils assument.

Car enfin nos sociétés sont complexes. Un comité local d’éthique
ne peut revendiquer la méme autorité qu’un sorcier de village. Ce
comité fonctionne a l'intérieur d’un hopital, d’une déontologie, d’'un
accord plus ou moins général des consciences et il ne peut vouloir
légitérer pour une nation entiere, son systeme hospitalier, son systeme
de sécurité sociale, ses tribunaux, ses autorités spirituelles. C’est
le propre d’une société évoluée d’avoir concédé une certaine auto-
nomie a chacun de ses secteurs spécialisés. Une micro-organisation
ne peut prétendre défier des autonomies de cette sorte, dont se
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réclame d'ailleurs le sous-systéme technico-médical. I est fier d’en
jouir au méme titre que la médecine scientifique. On ne I'a pas
tou)ours autorisé en effet (n1 dans 'Empire romain en tout cas,
ni en general au Moyen Age) 3 dlssequer les cadavres, ni plus récem-
ment 3 prélever des organes. Les pratiques d’insémination artificielle
se sont développées au XIX¢ siecle, malgré la désapprobation des
Eglises et souvent des autorités politiques. Cette histoire, que les
expérimentateurs biomédicaux rappellent toujours volontiers, fut jalon-
née jusqu’ici par les victoires de leurs prédécesseurs. Les succes rem-
portés n’ont pas manqué de conférer 2 la rationalité technico-médicale
un prestige inentamé dans I'opinion. En dehors de certaines prat1-
ques révoltantes admises dans les Etats totalitaires, on ne connait
pas jusqu’ici d’Hiroshima biomédical. D’ailleurs chacun désire étre
bien soigné, avoir des enfants s’il en souhaite, éviter une mort indi-
gne. Si la médecine scientifique travaille a lui offrir tout cela, com-
ment le refuser? On a créé le systeme de la Sécurité sociale pour
que le manque de moyens financiers n’empéche pas l'acces aux
thérapeutiques efficaces. D’ou, entre la médecine scientifique et le
public, une convergence d’intéréts qui renforce, au moins dans 1’opi-
nion, la légitimité des buts et, corrélativement, des moyens que
poursuit la rationalité technico-médicale.

Du c6té du sous-systéme juridico-politique, I'histoire des derniers
siecles présente une évolution assez similaire. Depuis Philippe le
Bel, les légistes, en France, n’ont cessé d’accroitre leur mdependance
A I’égard du pouvoir spirituel. Ils ont obtenu la séparation des pou-
voirs (législatif, exécutif, judiciaire) et de nombreux Etats ont pro-
clamé leur laicité. Dans un tel systéme cependant, linitiative des
lois échappe aux magistrats; ces derniers dépendent, a cet égard,
du pouvoir législatif. On a vu qu’ils sont conduits 2 y faire souvent
appel de nos jours. La facilité dont dispose un Etat moderne pour
promulguer des lois fait aujourdhui des juristes moins les «gardiens
des lois fondamentales du Royaume» — ce qu’ils étaient sous I’Ancien
Régime, encore que le Conseil Constitutionnel, en France, et, a
moindre titre, le Conseil d’Etat gardent quelque chose de ce pou-
voir — que des serviteurs des lois de la Nation. D’ot un renforce-
ment du péle politique dans le systéme juridico-politique qui dis-
pose des armes de la coercition et de la sanction pénale. A premiere
vue ce sous-systéme jouit donc d’un pouvoir de contrdle impres-
sionnant sur la rationalité technico-médicale, et peut s’opposer a
ce que celle-ci vienne bouleverser les lois qui protégent I'intégrité
du corps humain, 'existence des familles et les liens de filiation.
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Cependant le pouvoir politique, seul créateur de nouvelles lois, ne
peut pas gouverner sans I’accord de I'opinion, surtout dans le domaine
des mceurs. Et il est porté a majorer l'autorité des scientifiques
et des technocrates dans les instances nationales qui sont dotées
d’une certaine autorité morale. C’est pourquoi la rationalité technico-
médicale continue de peser tres lourd dans 'essai de contrdle que
tente de lui opposer la rationalité juridico-politique. Un juriste comme
Jacques Ellul ne croit guére que le droit, et méme la politique,
puissent s’opposer, dans nos sociétés, 4 la toute-puissance de la tech-
nique, qul asservit meme la science, a laquelle elle doit pourtant
de progresser 4 grands pas. Ce juriste aurait plus de confiance, semble-
t-il, dans un réveil des consciences. Avant d’examiner comment
peut s’opérer un tel réveil, il convient cependant de ne pas rejeter
comme purement apparent le pouvoir juridico-politique. Quelle que
soit, en effet, la force morale que représente un mouvement des
consciences, cette force, si elle veut discipliner la technique, devra
passer par les médiations du droit et de la politique. Tout simple-
ment parce que seuls ces pouvoirs peuvent s’imposer soclalement.
La coercition, exercée au nom des pouvoirs publics, sera toujours
nécessaire pour rendre obligatoires dans les faits les prescriptions
dictées par une majorité éventuelle de consciences pour juguler les
audaces jugées dangereuses d’une technique agressive.

III. - Les orientations actuelles de 1’éthique
et leur retour aux conditions concrétes de la vie

Comment susciter cette majorité des consciences pour faire con-
trepoids a la technicisation croissante des moyens qui répondent
aux besoins humains, ainsi qu’aux technostructures qui, s’appuyant
les unes sur les autres, enserrent notre existence dans un réseau
sans cesse plus étroit de contraintes impersonnelles? S’il faut pour
réveiller les consciences passer par les techniques de la publicité
et de la propagande, on aura simplement conditionné davantage
les agents humains, qui subiront, plus qu’ils n’exigeront, les mesures
mémes excellentes destinées a protéger leur liberté de choix et les
moyens qui procurent a cette liberté ses réelles conditions d’exis-
tence. Il est 3 prévoir que la solution choisie par la plupart s’impo-
sera a tous par pression sociale, tout simplement parce que plus
facile a appliquer. Loin de réveiller la liberté, on n’aura abouti
alors qu’a installer le conformisme, accru de la puissance des moyens
techniques, voire auréolé du prestige associé, dans nos sociétés, a
I'emploi de nouvelles techniques.
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Ces réflexions ne visent pas a décourager la persuasion, qui reste,
a coté du secours mutuel, I'instrument le plus légitime de la morale,
mais elles nous aideront 2 identifier la raison la plus obvie de la
faiblesse de la morale dans nos sociétés. Face aux technostructures
qui jouissent de ’agrément commun, fltce parce que tous sont
obligés plus ou moins d’y avoir recours, la préférence morale, parce
que personnelle, apparalt comme étrange, voire suspecte, susceptible
d’étre dénoncée comme un luxe, de nature a éveiller ’envie davan-
tage que le respect. Cette tendance a la marginalisation de la morale
ne contribue pas a lui assurer une reconnaissance sociale, sans laquelle
elle risque de passer pour folie. Comment éviter que la morale,
expression méme de la dignité humaine, ne soit marginalisée et avilie?

La situation aujourd’hui précaire de la morale explique que les
religions, indépendamment de leur attrait propre, apparaissent comme
des arches de salut. Elles sont d’authentiques familles spirituelles
pour des ames décidées a résister a la technolatrie ambiante, mais
assez conscientes de leur faiblesses et de leur manque de pouvoir
pour accepter avec reconnaissance l’appui des autres et envisager
de fagon communautaire le témoignage des valeurs auxquelles elle
croient et le refus des facilités qui portent atteinte & ces valeurs.

Cette attitude n’a rien d’obscurantiste, méme si elle peut irriter
les représentants attardés des Lumiéres; il ne faut pas se scandaliser
non plus si les religions, qui s’accordent toutes pour refuser la tech-
nolatrie et emprise excessive que les sciences et les techniques moder-
nes, plus subies que comprises, exercent sur les mentalités et les
comportements, ne proposent pas la méme argumentation pour
qualifier éthiquement les nouvelles pratiques technico-médicales et,
par conséquent, pour approuver les unes et rejeter les autres. Nous
avons vu qu’il était impossible, voire dangereux, d’empécher la mar-
che du progrés technico-médical. Rien d’étonnant si les religions
s’en accommodent, méme avec des réserves, ni — de méme que
les scientifiques sont loin de I'unanimité en la matiere — si elles
tracent diversement la frontiére du licite et de I'illicite, selon les
valeurs propres des traditions dont elles se réclament.

Face a cette diversité éthique (au double sens des fondements
et des déterminations de la moralité), la tiche d’un analyste (qui
n’est pas décideur) ne consiste pas a manifester son accord ou son
désaccord. Tous les discours éthiques, lui semble-t-il, pourvu qu’ils
solent sincéres, contiennent une part de vérité, une part malheureu-
sement difficile a faire partager par ceux que leur formation, leur
profession ou leur conviction orientent autrement. Ma tiche va
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consister, dans ces conditions, a attirer l’attention sur certains
moments historiques de la réflexion éthique, 3 en montrer les conti-
nuités et les ruptures, et a proposer finalement une fagon d’envisa-
ger ’éthique, une éthique de la vie, qui rencontre directement les
problémes soulevés par la réflexion bioéthique.

Ce qui disqualifie une position morale, c’est qu’elle apparait comme
personnelle, individuelle ou restreinte a un groupe, alors que les
membres d’une société adhérent massivement (qu’ils le veuillent
ou non d’ailleurs) au systéme des pratiques hospitalieres qui régis-
sent en fait les soins actuellement dispensés. Quand on considére
ce systéme, résultant d’une socialisation poussée, méme dans les
pays a médecine libérale, on s’apercoit qu’il est difficile d’y intro-
duire une expression un peu contraignante d’une loi morale univer-
selle. Les habitudes médicales n’y portent pas. La pratique hospita-
liere induit méme 2 réduire le concept d’une loi morale a ce que
les conditions techniques et sociales permettent d’envisager quant
a la dignité de I’étre humain. Le relativisme historique évident dans
les pratiques médicales se traduit facilement en relativisme moral,
la philosophie la plus partagée peut-étre aujourd’hui. La diversité
des mceurs dans |’espace et le temps, rendue sensible par la rapidité
des communications et I'extension des études historiques, incite,
semble-t-il, a supposer la diversité des systemes normatifs concer-
nant ces meeurs. Cependant la difficulté d’une telle conception réside
dans I'impossibilité de repérer les facteurs décisifs qui rendraient
compte de cette diversité. Les nostalgiques du marxisme insistent,
plus que Marx lui-méme, sur le facteur technologique. A les suivre,
il faudrait désespérer de la possibilité de s’en rendre maitre. Tout
matérialisme historique est, en fait, incompatible avec I'idée que
la morale puisse étre un instance indépendante, a plus forte raison
une instance supérieure dans la marche des sociétés.

Nous touchons la au point névralgique du probléme. Ou bien
I'on se résigne a laisser la morale dériver au gré des mouvements
dominants d’une époque; ou bien 'on revendique pour la loi morale
'universalité et la prééminence, méme si I’on reconnait que le con-
tenu donné a cette loi morale varie nécessairement avec les possibili-
tés historiques, a condition toutefois que la direction indiquée par
la loi soit toujours sauvegardée. Ceux qui ont pour tache d’interpré-
ter la loi ne sont pas autorisés a laffaiblir, mais au contraire a
affermir dans les conditions d’une situation donnée. Et cette direc-
tion. il ne faut nas l1a concevoir. me semble-t-il. & un deeré d’abstrac-
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tion tel qu’elle échappe a toute objection, mais aussi a tout essai
de lui subsumer une application tangible. De cette excessive abstrac-
tion font preuve ceux qui réduisent la morale au respect de la
personne d’autrui. On sait qu'en temps de guerre le respect de
I'ennemt se limite 3 fort peu de choses, parfois a le laisser enterrer
ses morts. L’éthique peut reconnaitre ce principe comme le plus
général, le plus englobant de tous, mais doit le considérer comme
insuffisant, car il ne précise pas les devoirs dus a autrui en rapport
avec I'dge, le sexe, la parenté, la nationalité, le danger que court
sa vie. Une loi morale oblige toujours dans une situation particu-
liére, qui doit étre précisée. Les codes anciens stipulent quel acte
il faut accomplir en pareil cas, laissant a la conscience de chacun
le soin d’établir I’analogie qui s’applique a une situation un peu
différente. La personne incapable de percevoir de telles analogies
se déconsidére comme manquant de sens moral ou de courage.
En tout cas, 'analogie exclut le compromis, qui rabaisse ’exigence
de la loi. Clest ce que manifeste fort éloquemment I’Antigone de
Sophocle. Confrontée a 'interdiction royale d’enterrer la dépouille
de son frére Polynice, Antigone ne se demande pas comment ren-
dre les derniers devoirs a son frere sans enfreindre 'ordre du roi.
Non! L’obligation d’accorder au défunt une sépulture, par laquelle
est reconnue son humanité et par conséquent, selon les conceptions
anciennes, est assurée la condition de sa survie décente, emporte
pour Antigone sur l'ordre du roi. On dirait aujourd’hui que cette
obligation linterpelle, elle la sceur ainée, la premiére, et qu’elle
commettrait une lacheté & s’y dérober, bien que sa sceur Isméne
lui conseille de ne pas encourir la colére du Pouvoir. Par cet exem-
ple, Sophocle ne veut pas seulement, comme on I’a dit, défendre
les droits de la famille contre les droits de la Cité, mais souligner
'obligation d’obéir «3 un commandement meilleur» que celui de
I’autorité politique; comme il le dit encore, on ne peut jamais man-
quer «2 ces lois non écrites... qui ne sont pas nées d’aujourd’hui
ni d’hier, mais vivent depuis toujours et dont personne ne sait
depuis quand elles existent».

Si 'on tient 2 la moralité, on ne comprendra pas autrement la
loi morale. Supérieure 2 la loi sociale et politique et, bien que
«non écrite», c’est-a-dire transcendant toute formulation applicable
a un contexte particulier, elle oblige de fagon précise et incondition-
nelle. Elle différe donc tout a fait d’un code social, qui n’oblige
" que dans le cadre d’une société donnée. Don Quichotte, attaché au
code de la chevalerie en 'un temps de chevalerie décadente, manque
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d’imagination morale et se rend ridicule par [a méme. La lo1 morale
oblige, au contraire, & inventer en chaque situation le comporte-
ment qu’inspire 'enseignement moral regu comme trésor d’humanité,
afin que cette tradition d’humanité ne se trouve pas brisée. Un acte
moral est un acte de témoignage a cette cause de l’humanité, en
partlcuher quand elle est menacée, un acte martyr, méme quand
il n’entraine pas pour son auteur des conséquences aussi tragiques
que pour 'héroine de Sophocle, figure de tous les héros de la moralité.

On sait que cette conception de la loi morale supérieure a toute
législation particuliére est passée chez les philosophes grecs, et notam-
ment chez Platon, Aristote, les stoiciens. Ce n’est pas le lieu de
distinguer les nuances particulieres qu’elle prend dans ces diverses
philosophies, ni de montrer, ce qui me semble fort important, qu’il
s’agit bien dans toutes ces conceptions d’une loi morale, c’est-a-dire
sensible a la conscience, qu’on découvre par réflexion et a laquelle
on obéit par invention, non par routine. Bref il ne s’agit nullement
d’un déterminisme qui serait écrit dans le ciel supra-sensible, dans
le corps humain, ou dans la nature en général. Une semblable con-
ception est passée chez les théologiens médiévaux, en particulier
thomistes, qui ont vu dans la «loi naturelle» le reflet, dans lesprit
humain, de la «Loi éternelle», ¢’est-a-dire de 'ordre divin. C’était
conférer a la loi morale, & laquelle tout homme se doit d’obéir,
une dignité égale a la «loi révélée», qui peut passer pour une expli-
citation de la premiére pour un peuple déterminé.

On aurait pu penser que cette longue tradition, a laquelle nous
devons la conception occidentale du «droit naturel» — inspirateur
et juge du «droit positif» — serait complétement bouleversée, a
l'dge classique européen: par la naissance des conceptions modernes
de I'Erat (qui opposent ce dernier 4 I’état de «nature»), par la décou-
verte des lois scientifiques (qui conférent a la «nature» une concep-
tion elle aussi différente), et par la dissociation consécutive des trois
types de rationalité que nous avons précédemment distingués. En
fait la culture européenne a subi une sérieuse secousse, et tous les
philosophes n’ont pas eu, comme Leibniz, I'art et la sagesse d’accueillir
le nouveau dans l'ancien, et de résister aux illusions que de telles
nouveautés font naitre. Malgré tout, la tradition s’est maintenue
et, avant d’en venir 2 des expressions de cette tradition qui, bien
que moins é€loignées de notre époque, me semblent plus proches’
des conceptions anciennes, je voudrais rappeler deux figures contras-
tées, chez lesquelles la loi morale est soit excessivement resserrée
a11r P"F-mamﬂ. AYy ﬂniﬂf AP [aal-RalabbY-1d d,imnﬂ{'r. Enif PYCEﬁﬂivemﬁﬂt
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livrée 4 la demande d’une époque, au point de se confondre avec elle,

La premiére figure est celle de Kant. Il ne faut pas étre injuste
a son égard. Méme si sa conception de la loi morale ne peut nous
satisfaire, nous lui devons beaucoup. A une époque ol les tétes
pensantes de ’humanité, les porte-parole des Lumiéres, s’imaginaient
que le bonheur, entendu comme la jouissance continue d’une vie
pleine d’agréments, allait enfin étre a la portée de tous les hommes,
Kant a eu le courage d’affirmer qu’en tout cas, et méme si la société
pouvait se proposer une telle fin, cette fin-]a n’était pas le principe
de la loi morale, qui s’impose d’elleméme. La loi morale, pour
Kant, n’est pas soumise a 'ordre qu’elle s’applique a instaurer, elle
est entiérement autonome, elle commande d’une fagon catégorique
et non hypothétique. Nous retrouvons chez Kant une sorte d’écho
de I’Antigone de Sophocle. La loi morale, chez lui, souléve I’lhomme
au-dessus de la terre. Alors qu'il refuse a la raison théorique 1’acces
au monde intelligible, Kant I’accorde a la raison pratique, qu’est
pour lui la volonté. Seulement voulant saisir 'obligation morale
dans sa pureté, refusant de la subordonner & aucune valeur, Kant
Iéléve étrangement au-dessus de la condition humaine, dont il ne
garde que le statut d’étre raisonnable, qui doit étre pris toujours
comme une fin, jamais simplement comme un moyen. Dans la
société d’étres raisonnables ou nous introduit la loi morale kan-
tienne, |’obligation n’est jamais relative 3 la matiére de I’acte mais
a sa forme, c’est-a-dire a I'intention, dont elle exige qu’elle puisse
s'élever a I'universalité: «Agis toujours selon la maxime qui peut
en méme temps s’ériger elleeméme en loi universelle.» L’exigence
d’universalité est ici retournée sur elleeméme, non saisie comme
une disposition universelle mais concrete. Elle légifére pour des
étres qui n’ont rien 2 faire, rien a demander, rien a éviter, rien
a souffrir. On se demande si jamais la formulation kantienne de
I'impératif catégorique a pu aider un étre humain a se porter sur
un acte plutdét que sur un autre.

La seconde figure est celle de Hegel. Ce dernier n’a pas manqué
de rendre justice 2 Kant: «ce n’est que par la philosophie kantienne,
a-t-1l écrit, que la connaissance de la volonté a gagné un fondement
et un point de départ solide grice 2 la pensée de son autonomie
infinie» (Philosophie du Droit, § 135). L’éloge peut nous paraitre
excessif, surtout en raison de son point d’application. Mais il fait
place immédiatement 2 une critique sévére: «]’affirmation du point
de vue simplement moral qui ne se transforme pas en concept
de moralité objective réduit ce gain a un vain formalisme et la
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science morale a une rhétorique sur le devoir en vue du devoir»
(ibid.). Telle est bien, en effet, la limitation de la morale kantienne.
Hegel, qui loue Kant d’avoir mis la morale au-dessus du «droit
abstrait» (de la personne et de la propriété), entend mettre au-dessus
de la «moralité sub)ectlve» de Kant la «moralité objective» de la
famille, de la société civile et de V’Etat. Par la Hegel comble le
vide de la morale formelle. Mais il le remplit de déterminations
qui trouvent leur expression la plus haute dans celle de I'Etat, et
dont on doit se demander si elles épuisent, ce faisant, I'exigence
de la loi morale. Plus précisément Hegel ne laisse pas, entre la
loi morale et la loi ératique, de place ou puisse se manifester le
caractére accidentel et, pour autant, arbitraire de cette derniére. Cétait
cet intervalle qui permettait, selon la tradition, de faire face a une
situation nouvelle et d’y répondre par de nouvelles déterminations
positives. On ne repére pas, dans la philosophie morale de Hegel,
cette tension entre lol morale et loi positive, que les Anciens avaient
découverte et que le christianisme avait justifiée, lorsqu’il avait subor-
donné l'ordre de la justice a 'ordre de la charité et interprété les
béatitudes évangéliques comme un encouragement a tendre vers celui-
ci quand celui-la s’avérait décidément décevant. Les c1toyens n’ont
pas le droit d’étre dégus dans I’Frat de Hegel Trop séparés chez
Kant, droit naturel et droit positif (ou, si 'on préfére, loi morale
et 1égalité) sont trop confondus chez Hegel. Seule «la moralité objec-
tive» historiquement déterminée trace a l'individu, selon lui, son
devoir. Cette moralité objective n’atteint pas son sommet dans tous
les Etats. 11 y a des nations élues par I'esprit du monde. Ce ne
sont pas toujours les mémes. Mais la ou 'esprit du monde marque
sa présence, la est la morale, la liberté, le bien.

La philosophie morale et politique de Hegel a suscité des réac-
tions négatives, on le sait, chez Kierkegaard et chez Marx. Pour
le premier, 'individu n’a pas besoin de savoir ou se déroule I’his-
toire universelle pour faire son devorr, et, s’il est chrétien, il ne
réduira pas la foi A adhérer par le sentiment a cette histoire univer-
selle. Pour le second, I'Etat dit chrétien de Hegel, bien loin de
controler la société civile, devient le serviteur des classes dirigeantes
de celle-ci; 1l n’accordera donc ni reconnaissance ni satisfaction 2
ceux qui apportent leur travail a 'édification de la société. Ces
deux auteurs dénoncent, chacun a son point de vue, les insuffisances
de la moralité objective de Hegel. Mais, pour diverses raisons, ils
négligent de reprendre le probleme la ou Kant et Hegel 'ont laissé,
’est-a-dire a mi-chemin de leurs systemes respectifs. Nous voudrions



208 H. BARREAU

une loi morale qui ait prise sur la vie, sans qu'elle se voie confisquée
par I’Etat. Nous voudrions batir un monde, ou ce que nous faisons
importe, sans que cette ceuvre ait besoin d’étre officialisée pour
étre reconnue. Pour nous rapprocher de cette éthique de la vie,
3 la fois sérieuse et ouverte, il faut prendre un nouveau départ.
Je propose d’y voir des incitations dans trois tentatives, qui offrent
aux éthiciens de notre temps des hypothéses utiles sur la fagon
dont la loi morale et la vie peuvent se réconcilier.

La premiére tentative, qui réussit a séparer la question éthique
de la question politique, sans rendre la premiére trop abstraite,
est, me semble-t-il, au XIX¢ siécle, celle de Schopenhauer. Ce der-
nier doit beaucoup a Kant. Mais il s’en sépare justement dans sa
philosophie morale par I"importance qu’il donne au corps. Le corps
est, pour Schopenhauer, I’expression de la volonté, son enveloppe
indispensable: «Mon corps est lobjectivité de ma volonté.» Cette
affirmation, écrit-il, est «la vérité philosophique par excellence».
On pourrait croire que Schopenhauer fait retour, par 13, au stoi-
cisme, qui ne cesse pas, méme de nos jours, d’attirer des esprits
lucides. Mais Schopenhauer s’éloigne du stoicisme en ce que le vouloir-
vivre, qu’il voit i ’ceuvre dans la nature entiére, lui semble con-
damné au malheur. Pour échapper a ce malheur, remarque-t-il,
’homme a inventé l'art et la morale. Mais de quelle morale s’agit-
iI? I s’agit de la morale de la pitié, qui rompt l'isolement des
individus et leur apprend a s'identifier les uns aux autres. Elle s'oppose
a la morale de la justice, 51mple coalition d’égoismes sous le drapeau
de I’Etat. Schopenhauer voit la manifestation de la morale de la
pitié dans le christianisme, mais surtout dans le bouddhisme, qui
recommande la négation du vouloir-vivre. On aboutit a I’ascétisme.
Cette morale s’avere, reconnaissons-le, difficilement compatible avec
la rationalité technico-médicale. Elle traduit en tout cas une pro-
fonde sympathie pour la vie, et une aver51on, partagée aujourd’hui
par nombre de consciences, pour les empires industriels et les Erats
totalitaires.

La deuxiéme tentative, qui marque plutét la volonté d’échapper
a la vulgarité d’une société de masse, est celle de Nietzsche. Ce
dernier dut sa vocation philosophique a la lecture de Schopenhauer.
Mais pour Nietzsche le corps n’est pas un vouloir-vivre condamné
\ 7 . 7 A MY
a Iéchec. Ceux qui prétendent cela, adhérent selon lui a la morale
des esclaves. Le corps est volonté de puissance, comme le proclame
la morale des maitres. Nietzsche a horreur du bouddhisme et porte
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plutot son admiration vers le brahmanisme et son systeme de cas-
tes. La compétition et la sélection sont les lois de la vie. Il ne faut
pas fuir la souffrance, aiguillon par lequel ’homme acquiert noblesse
et force d’ime, maitrise sur soi-méme. On ne peut pas dire que
Nietzsche soit hostile 2 la rationalité juridico-politique, mais il exige
qu’elle se porte vers les grands desseins et vise a rompre la division
de '’humanité en peuples bornés et rivaux. On ne dira pas non
plus qu’il soit hostile 4 la rationalité technico-médicale, lui qui était
malade, mais il se serait révolté contre toute procédure qui tendrait
a satisfaire «!'instinct du troupeau» contre les forts, «'instinct des
souffrants» contre les heureux, et «l'instinct des médiocres» contre
les exceptions. Le destin lui épargna d’entrer a ’hopital. On ne
le voit guére s’intéresser a une morale d’hopital.

Une troisieme tentative allie I'exigence de sympathie qui anime
la premiére et 'exigence de courage qui marque la seconde: Bergson
ne fait pas l'apologie du corps mais, en fondant sa philosophie
sur Pexpérience, il récuse d’avance tout idéalisme. L’éthique pour
Jui ne consiste pas a donner de nouveaux commandements ni a
renverser la table des valeurs, mais a décrire la vie morale. Il la
voit double: morale de pression et religion statique d’un c6té; morale
d’aspiration et religion dynamique de l'autre; entre les deux, la
morale de Socrate, qui rompt la barriere entre le «clos» et «I’ouvert».
Bergson admet volontiers que toute morale réelle est un mixte dépen-
dant des «deux sources», mais il souligne qu’on ne passe pas insensi-
blement de I'une a l'autre: «il faut passer par I’héroisme pour arri-
ver a 'amour», comme si on n’atteignait au niveau supérieur de
la morale que par «la porte étroite». Bergson privilégie donc, comme
Schopenhauer, la charité plutdt que la justice et, comme Nietzsche,
le courage plutot que le conformisme, mais 1l ne part pas en guerre,
comme ses devanciers, contre la tradition occidentale. Le néo-
platonisme et le judéo-christianisme opérent dans sa philosophie
morale un nouveau mariage. Son originalité est d’insister sur les
exigences de la vie, plutdt que sur celles de la raison. « Toute morale,
qu’elle soit de pression ou d’aspiration, écrit-il, est d’essence biologi-
que.» Il ne faut pas entendre par cette «essence biologique» une
tentative de fonder la morale sur la science biologique, mais plutdt
sur I’expérience de la vie, 'ouverture i ses appels, ’'admiration des
héros et des saints. Bergson a bien vu I'emprise que la technique
allait exercer sur notre civilisation. Il craignait que I’humanité ne
sache plus diriger «un corps démesurément agrandi». Il demandait
pour elle un «supplément d’ame» que la mystique lui semblait lui
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offrir. C'est & la lumiére de la mystique chrétienne qu'il mettait
sa confiance dans un retour a la vie simple, dans le féminisme
et dans la démocratie.

Si je puis me permettre d’ajouter quelque chose a ces chantres
de la vie que furent, chacun 2 sa fagon, Schopenhauer, Nietzsche
et Bergson, ce serait pour les disculper du reproche d’irrationalisme,
qu’ils ne songeaient pas a récuser. A leur époque, la raison semblait
étre 'apanage de la science ou de la philosophie européenne classi-
que. Ni l'une ni Pautre, si 'on met & part quelques figures origina-
les, n’avaient fait grand cas de la vie, telle qu’ils ’entendaient, telle
qu’ils I’éprouvaient a travers toutes les fibres de leurs corps. Il en
va autrement aujourd’hui. C’est I'oubli du corps qui semble dérai-
sonnable. On n’admet plus qu’on puisse torturer un étre humain
pour faire triompher une idée. Le fanatisme apparait comme une
folie ou comme une maladie. C’est pourquot les trois derniers essais
de philosophie morale me semblent ouvrir la voie d’une éthique
de la vie qui serait a la fois une éthique de la raison, revenue
a ses tiches et A ses racines. Je me bornerai ici a proposer deux
principes qui me paraissent fondateurs d’une telle éthique.

Le premier consisterait a dire qu’en devenant humaine, la vie
ne cesse pas d’étre la vie, c’est-a-dire une forme d’existence qui
exige de se défendre, de se transmettre, de s’organiser socialement,
et, puisqu’elle est chez I’homme spirituelle, de chercher la vérité
en toutes choses. C’est ce que jappellerais les tiches et lourdeurs
de la vie, dont Hegel se souciait dans sa «moralité objective», mais
qu’il abandonnait trop vite a la responsabilité de «Iesprit du monde».
A partir de ces tiches, on peut définir des «droits de ’homme»,
c’est-a-dire des capacités, qu’il faut respecter, a se porter soi-méme
vers la forme de vie, individuelle, familiale, politique et culturelle,
que chacun estime convenable a sa dignité. On a envisagé jusqu’ici
ces «droits» comme des recours contre le despotisme des Etats,
dont le XX¢ siécle nous a donné du reste d’horribles manifestations.
Mais on n’a pas pensé suffisamment a revendiquer ces droits contre
le despotisme de la technique. Or c’est celui-ci qui, sous le couvert
du despotisme politique, nous menace aujourd’hui de la fagon la
plus insidieuse et risque d’envahir toutes les sphéres de notre exis-
tence. Qu’une grande part de notre existence matérielle, pour ce
qu’on appelle les besoins primaires, soit assurée par les technostruc-
tures, 1l nous faut ’accepter, sous peine de plonger ’humanité entiere
dans le chaos. Mais ’lhomme n’a pas seulement besoin de nourri-
ture, de vétement et de logement. Il a besoin de pourvoir lui-méme
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a sa vie familiale et sociale, a ses engagements culturels et politiques.
La se joue Pessentiel de son existence humaine, ou éthique et reli-
gion s’imbriquent étroitement. c’est 1a qu’il faut trouver le juste
milieu entre la morale de Kant, trop éloignée des problémes de
la vie, et la morale de Hegel, trop sire d’en détenir les réponses.
Il faut veiller a ce que I'application des techniques médicales a des
valeurs qui nous touchent au plus prés, comme la santé et la pro-
création, ne vienne pas dépouiller ces valeurs de leur sens, de leur
poésie, de leur engagement sentimental et de leur signification vitale.
Michel Henry a montré, dans La Barbariel, que le souci technico-
scientifique appliqué au domaine de l'art pouvait vider compléte-
ment l'esthétique de sa portée. La méme démonstration s’applique-
rait dans le domaine moral. Les livres de Dominique Grange sur
la procréation médicale assistée et sur Iadoption? apportent des
témoignages irrécusables. La déclaration de Frangoise Quéré, «Ques-
tions et observations éthiques sur les procréations artificielles», au
Comité National d’Ethique’, montre que le style habituel de ce
Comité, quelles qu’en soient les bonnes intentions, passe a coté
du respect de I'altérité de ’enfant, qui devrait s'imposer aux parents.
On mesure, devant de telles réactions, combien il serait important
que nos éthiciens décideurs soient des moralistes, c’est-a-dire des
esprits attentifs & démasquer les perversions de la vie, puisque ’homme
a malheureusement la possibilité, simple envers de ses «droits»,
de se tromper et de s’illusionner sur les objets de son désir. Si
de tels éthiciens ne sont pas des moralistes professionnels (mais y
a-t-il une profession de moraliste?), ils devraient le devenir en raison
des responsabilités qu’ils exercent. En réalité, s’il s’agit de nous-
mémes, nous sommes tous des moralistes, et parfois des moralistes
trés sévéres, si nous avons quelque estime de nous-mémes. La ques-
tion est d’oser ’étre a ’égard des autres en général. Loin de provo-
quer par la leur mépris, nous pouvons mériter leur reconnaissance.
En tout cas, les exemples de Schopenhauer, Nietzsche et Bergson
montrent que tout homme réfléchi peut, et parfois doit, s’improvi-
ser moraliste. S’ils ne furent pas d’excellents théoriciens, ces auteurs
montrérent du moins que 1’éthique se perd a ne pas vouloir prendre
en compte les curieux démélés que la vie humaine entretient avec
elleméme. N’étant ni ange ni béte, 'homme doit trouver parfois
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avec peine, ses valeurs. Les moralistes le mettent en garde contre
des illusions auxquelles il se laisse prendre par faiblesse.

Le deuxieme principe, auquel toute recherche éthique devrait s’atta-
cher, voit dans la raison non une force antagoniste de la vie, mais
au contraire la forme que prend celleci dans la conscience humaine.
Nous nous interrogeons parfois, insatisfaits par les lambeaux de
vérité que nous procure la biologie, sur la nature de la vie elle-
méme, la vie qui nous tient (ou nous lache) plus que nous la tenons.
Mais pourquoi la vie de 'esprit ne nous révélerait-elle pas ’esprit
de la vie? C’est, 2 mon sens, la meilleure lecon a retenir de 1’école
phenomenologlque Quand Antigone fait appel a ces «lois non écri-

.. qui ne sont pas nées d’ au]ourd hui ni d’hier, mais vivent depu1s
tou)ours» n’est-ce pas a la vie en elle qu’elle est attentive, a cette
vie congue comme une loi supréme, qui la guide plus sirement
qu’un manuel de sagesse, et dont le commandement est plus 1 1mpe-
ratif que Pavis d’un conseiller? A condition toutefois que la voix
de la vie ne se confonde pas avec la crainte de la mort... La vie
nous donne des raisons de vivre, et éventuellement de mourir. C’est
pourquoi I'identité que professe Kant entre la raison pratique, la
volonté, la loi morale et la liberté est d’elle-méme éclairante. 1l
faut que cette identité repose sur la vie elleeméme qui, lorsqu’elle
accede — avec ’homme — a la pleine conscience d’elle-méme, 2a
la conscience morale, devient loi, raison et liberté. Si cette identité
est vraie, alors nous n’avons pas a craindre de perdre notre cons-
cience morale; tout au plus devons-nous veiller 2 ne pas la laisser
s’anesthésier. Craignons que la conscience morale ne soit pas suffi-
samment développée en nous, ou plutdt craignons de ne pas lui
permettre de s’autodévelopper suffisamment en nous. Les malaises
de la conscience morale sont des malaises de la vie, comme si,
fascinés par les commodités qu’offre la civilisation technico-scientifique,
nous oubliions de vivre, d’ajuster I'usage des moyens techniques
aux impératifs de la vie, de la conscience, de la raison et de la
liberté.

Kant et Hegel nous ont montré que la raison pratique 'emporte
sur entendement scientifique; ce premier pas sauvegarde le primat
de I’éthique. Mais nous devrions opérer un second pas: reconnaitre
dans la raison lexigence de la vie en nous, une exigence qui ne
s’explicite pas facilement, tant elle risque de céder a I’égoisme indi-
viduel et collectif, mais que réconfortent les exemples des héros
et des saints. Ces derniers ont porté la vie i son supréme degré
d'incandescence, de lucidité et de fécondité, Ne pas écouter ces
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specialistes de I'inventivité morale, c’est se résigner a la médiocrité,
voire au désespoir. En cela Bergson avait certainement raison.

Voila donc les deux principes que nous tirons de ’enseignement
des prétendus maitres de I'irrationalisme. Ce que ces «irrationalis-
tes» nous montrent, c’est la genése de la raison. Reprenant sur
ce point 'héritage d’Aristote, Kant avait vu dans la vie une finalité
dormante. Il n’avait pas osé dire que la raison est cette finalité
éveillée, une finalité capable d’embrasser toutes les tiches qu’il appar-
tient & ’homme de se donner, puisqu’aucun instinct, au sens strict
du terme, n’y pourvoit de lui-méme. La finalité de la raison éthico-
rehgleuse embrasse donc le bien de ’lhomme dans toute son exten-
sion, en restant attentive a son bien principal, a ce plem developpe-
ment de la vie spirituelle en lui, sans lequel il s’éprouve toujours
malheureux, insatisfait, mécontent de lui-méme. La finalité juridico-
politique se propose un objectif plus modeste, mais fort important
pour assurer la cohésion de la vie et nécessaire 2 son bonheur;
elle recherche une expression historique pour la loi morale et les
pratiques que cette lol approuve ou tout au moins tolére en vue
d’éviter un plus grand mal. Quant a la finalité technico-médicale,
elle joue un role, irremplagable dans son domaine: assurer les chan-
ces individuelles de la vie dans les corps qui assumeront jusqu’a
la fin de l'aventure humaine les taches sans cesse renouvelées de
existence personnelle. Ce role, elle doit le remplir a Uintérieur
des barriéres tutélaires du droit et de la morale, car si elle venait
3 les enfreindre, elle entrainerait au sens propre une catastrophe
de la raison. Rien ne s’oppose par conséquent a ce que larticulation
difficile entre les trois rationalités distinguées plus haut soit assurée,
si la raison retrouve la force de la vie et si la vie retrouve la lumiére
de la raison, fortifiée par les lumiéres qu’ont répandues sur elle
les inventeurs de la moralité. Quand les trois rationalités s’ignorent,
il est a craindre qu’elles aient perdu conscience de leur origine
commune et de leur complémentarité, plus forte que leur autono-
mie, une complémentarité qui transparait, par exemple, dans le ser-
ment d’Hippocrate. Mauvais signe pour la santé morale d’une épo-
que que les coupes sombres opérées dans ce célebre serment! Si
nous en éprouvons une honte justifiée, I'espoir reste permis en
I’humanite. Si, au contraire, nous en éprouvons de l'orgueil, alors
il nous revient de subir, comme disaient les Anciens, le chitiment
des dieux, ce que notre philosophie peut qualifier d’autodestruction
de la vie. Quand nous pensons a Auschwitz et a Hiroshima, évo-
quons aussi toutes les vies imprévisibles, différentes, dérangeantes,
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que notre technique empéche de naftre, alors qu’elles nous apporte-
raient le plus haut bonheur auquel aspirent des étres humains:
recevoir d’étres différents, dérangeants, imprévisibles, la justification
de leurs efforts, voire de leurs sacrifices. Méme quand cette récom-
pense vient manquer, la simple vertu qui agit dans ce sens regoit
de la vie elleméme le triomphe de la joie.

Conclusion

On ne s’étonnera pas si des réflexions d’ordre éthique se termi-
nent par un plaldoyer Aucun moraliste ni éthicien, conscient des
enjeux de son époque, ne peut feindre I'indifférence. Si de plus,
elles possédent quelque valeur convaincante, elles ne se prétendent
nullement originales En éthique loriginalité risque de dépasser son
but. Quant a savoir si évocation des doctrines rappelees est fidéle,
laissons ce souci aux spec1ahstes Je ne crois pas avoir malmené
P'une d’elles, et si j’al traité trop briévement chacune, c’est que
jattendais quelque lumiére de leur rapprochement. J’espére avoir
contribué par 1 i montrer que I’éthique ne doit pas s’éloigner
des préoccupations concrétes de la vie. Si elle reste attentive a ces
préoccupations, I’éthique de ]a vie rencontrera véritablement la bio-
éthique.

Certains penseront que la rencontre, si elle s'opérait selon les
llgnes esquissées dans ces pages, n'aurait guére d’effets. A vrai dire,
n’espérons pas trop que le recul contemporain de I’éthique s’arréte
subitement et que la moralité s’impose facilement. Bien plutdt faut-
il craindre que les rationalités qui se sont développées en dehors
de son champ ne continuent a I’étouffer. Du moins ne faut-il pas
taire que cet étouffement de la moralité signifie pour I’lhomme un
échec de la raison et donc de sa raison d’étre. Mille auteurs 'ont
dit avant moi. J’emprunte 3 C.S. Lewis la description d’un monde
ou la rationalité technique, ayant conquis la rationalité politique,
régnerait sans partage: «Au moment ot I’homme triomphe de la
nature on constate que I’humanité entiére est soumise i un petit
nombre d’individus et que ceux-ci 3 leur tour sont soumis a ce
qui est purement naturel en eux, l'irrationalité de leurs désirs*.»
C’est cela en effet «Le meilleur des Mondes». J’ajouterai seulement
que ce prétendu «triomphe de la nature» n’est qu’une mainmise

4. CS. LEWIS, L'abolition de I’homme. Réflexions sur 1'éducation, Limoges,
Criterion, 1986, p. 156.
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partielle sur un certain nombre de ses mécanismes, et non la mise
a jour des secrets de la vie. Quant a la «naturalité des désirs»,
elle n’est que la «naturalité» dont on s'imagine qu’elle a précédé
I’état de civilisation et de culture, pour donner plus d’importance
a ce dernier. Elle n’a rien 3 voir avec les exigences de la vie, qui
nous ont paru former lorigine des exigences de la moralité. La
remarque de Lewis montre que le renversement de l'ordre des fina-
lités, tel que nous sommes parvenus a le manifester, aboutit a la
contradiction. Si la raison technique I’emporte sur la raison morale,
lirrationalité gagne toute la vie humaine.

Mais puisque j’ai cité C.S. Lewis pour renforcer ces conclusions,
je voudrais, pour finir, insister avec cet auteur, disparu en 1963,
sur ce qu’il a appelé avec optimisme «la massive unanimité de la
raison pratique dans ’humanité». Ayant participé a des réunions
de bioéthique ou étaient invités, tour a tour ou ensemble, des repré-
sentants de religions différentes, je n’al pas pergu beaucoup de désac-
cord dans leurs diverses approches: partout une méme inquietude,
un méme souci de sauvegarder I'essentiel. Et cet essentiel, qui s’expri-
mait diversement, Lewis, empruntant Je mot aux Chinois, 'appelle
le Tao. Autrement dit, la Voie, partout identique, bien que diffé-
remment apergue. Avant de lire Lewis, j’étais moi-méme tenté, je
I’avoue, d’appeler Tao cette morale universelle. La tradition judéo-
chrétienne, dont je me réclame, aborde ce Tao avec ses moyens
propres et I'explique d’une fagon véritablement éclairante pour ceux
qui s’y inserent. Mais qu'importe en définitive la fagon dont on
fonde ce Tao? Clest la solidité de celuici qui seule compte pour
la morale universelle. Les arguments avancés pour promouvoir une
éthique de la vie sont, je I'espere, de nature a renforcer, plutbt
qu’a affaiblir, cette morale. Je suis persuadé en tout cas que si ’'on
parle aujourd’hui d’éthique plutét que de morale, c’est moins parce
que certains voudraient abandonner la morale traditionnelle — ce
serait bien léger —, que par besoin de directives a la fois nouvelles
et concretes, pour lesquelles I'autorité de I'expérience, méme si cette
derniere semble manquer, pese sans doute davantage qu’une regle
trop abstraite. A défaut d’expérience (au sens scientifique du terme)
qu’une catastrophe apocalytique nous livrerait trop tard, I'expérience
charriée par les moralistes mérite considération. Et je suis persuadé,
d’autre part, que personne n’est absolument démuni pour cette tache
éthique, car la raison, pour ceux qui veulent en faire usage, ce
n'est pas une collection de principes que les éthiciens s’efforcent
d’ajuster, mais la découverte de la loi morale dans la pratique de
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la vie. Car la vie, qui nous parait souvent obscure, détient pourtant
en elle sa lumiére, capable de nous éblouir subitement et de nous
révéler, d’un seul coup, ce que sont la conscience, la raison et
I’humaine liberté.
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Sommaire. — Les problémes de bioéthique exigent de recourir 3 la

distinction entre les rationalités technico-médicale, juridico-politique et éthico-
religieuse. Ces trois rationalités se proposent d’ajuster les moyens qu’elles
préconisent aux fins qu’elles poursuivent et qui se rattachent toutes au
bien et au bonheur de ’lhomme; mais il arrive qu’elles soient en désaccord.
La rationalité éthico-religicuse semble aujourd’hui menacée par les deux
premiéres dans les exigences qu’elle manifeste. On propose ici d’ancrer
davantage cette rationalité, 3 la suite de quelques auteurs, dans la vie et
ge ce , € queiqu I
dans le sentiment qu’elle a d’elle-méme chez ’homme a travers la cons-
q
cience du devoir et de la loi morale.


http://www.tcpdf.org

