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Théologie et spiritualité
de la pastorale paroissiale

Le sujet que j'ai à traiter : « théologie et spiritualité de la pasto-
rale », a été fixé par les organisateurs de cette session. Il doit servir
d'introduction à l'ensemble de la session. La tâche est difficile :
je m'y mets avec crainte et tremblement. Il ne s'agira vraiment
que d'une ouverture, qui s'en tiendra aux généralités et aux prin-
cipes. Ce qui importe, le concret, le pratique, d'autres devront le
dire. La présente introduction pourra seulement rappeler à chacun
ce qu'il sait ou devrait savoir.

En outre, ces généralités seront exposées par quelqu'un qui ne
peut se flatter d'être un curé, si convaincu soit-il que l'essence de
l'Eglise se vérifie principalement au niveau de la paroisse et d'autres
formes de vie ecclésiale. La réflexion du théologien sur la foi et
la prédication de l'Eglise n'a qu'une fonction seconde, quoique
indispensable, face à cette prédication et aux prédicateurs.

Sans rien enlever à l'importance de la théorie, la pratique n'est
pas simplement la mise en application de la théorie ; au contraire,
la théorie, en ce qu'elle a d'ultime, de plénier et de décisif, découle
d'une pratique qui ne se laisse jamais entièrement rattraper par
la réflexion. Quand on y songe, on comprend mieux que le théori-
cien ne saurait faire face aux praticiens dans un esprit de supériorité
et de suffisance. C'est en toute modestie qu'il leur propose les
ressources de sa théorie, avec l'espoir qu'ils y trouvent de quoi
nourrir leur pratique.

J'ai donc à traiter deux questions : la théologie de la pastorale
et la spiritualité de la pastorale. Pour ce qui est de la théologie
de la pastorale (paroissiale), elle comporte au moins deux accep-
tions que je me propose d'analyser l'une et l'autre. La théologie
de la pastorale vise d'abord la signification théologique de la pasto-
rale et du service pastoral propre à la paroisse, ainsi que la qualité
chrétienne de l'action des^pasteurs, étant entendu que les pasteurs
sont autre chose que des fonctionnaires et des managers. Théologie
de la pastorale, cela consiste aussi à se demander si le pasteur doit
être un théologien pour bien remplir sa mission, comment il peut
le demeurer, pourquoi et comment il doit y avoir place, dans sa
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et approfondi, pour un contact maintenu avec la science théologi-
que. Quant à la spiritualité de la pastorale, on verra plus loin ce
qu'on peut entendre là-dessous.

I. —— THEOLOGIE DE LA PASTORALE

II existe, de fait, une théologie de la pastorale dans le premier
des sens du mot. La paroisse, et donc aussi le curé qui la dirige,
ne désignent pas simplement des réalités de la société civile. Il y a
là un contenu religieux, doctrinal, spirituel, que seule la foi chré-
tienne permet de livrer et de saisir.

1. La paroisse, réalité de f o i

L'Eglise, dans sa réalité une et globale, est de l'ordre de la foi ;
elle n'est pas une organisation sociale profane qui aurait la parti-
cularité de servir une fin surnaturelle accessible à la seule foi. Or,
cette Eglise, réalité de foi, s'inscrit incontestablement dans l'espace.
S'il en va bien ainsi, il sera vrai de soutenir qu'à l'intérieur d'une
telle Eglise la paroisse participe au caractère territorial de la réalité
de foi qu'est l'Eglise. Dans la conception catholique de la foi,
l'Eglise, dans son ensemble, est bien une Eglise une, mais sur le
mode épiscopal, c'est-à-dire qu'elle s'inscrit dans l'espace.

La constitution territoriale de l'Eglise est évidemment d'abord
une donnée empirique et profane. Mais cette donnée est elle-même
intégrée dans le mystère de l'Eglise, union des hommes dans le
Saint-Esprit et dans la confession de Jésus-Christ comme Fils de
Dieu, crucifié et ressuscité, intervention salutaire, et sans retour,
de Dieu dans l'épaisseur de l'histoire. Or le mystère de l'Eglise,
sacrement du salut du monde, s'accomplit dans le temps et l'es-
pace ; il est de structure territoriale. L'Eglise ne s'identifie pas
purement et simplement à la présence de l'Esprit de Dieu, égale-
ment répandu sur toute chair pour être la dynamique la plus intime
des hommes et de leur histoire. L'essence de l'Eglise consiste bien
plutôt en ce que cette présence de l'Esprit, cachée sans qu'on puisse
la nier pour autant, se manifeste sur le mode historique, sacramentel,
social, incarné. C'est précisément cette médiation de l'incarnation
et du sacrement qui, sans confusion ni séparation, permet de tou-
cher une fois pour toutes, dans l'histoire, la présence de l'Esprit
de Dieu dans le monde.

2. Le caractère territorial de l'Eglise

Ainsi donc, l'Eglise, sacrement du salut du monde, a un carac-
tère incontestablement territorial. Ou, en voyant les choses d'en bas,
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le caractère territorial de l'Eglise en sa réalité sociale participe à sa
qualité de mystère, un peu comme l'eau du baptême est bien de
l'eau, mais une eau qui, au baptême, devient le signe effectif et
efficace de la grâce accordée à l'homme.

Les choses seront encore plus claires en évoquant l'Eucharistie.
Elle est le lieu le plus actuel et le plus radical où l'Eglise s'accom-
plit sacramentellement comme communion de grâce des hommes
en Dieu. L'Eglise se réalise dans l'Eucharistie. Elle se réalise en
un endroit, dans une communauté locale qui est normalement et de
préférence, même si ce n'est pas absolument nécessaire, la commu-
nauté paroissiale. On comprend alors que dans le Nouveau Testa-
ment, et surtout chez saint Paul, l'Eglise apparaisse d'abord comme
Eglise locale, osons le dire : comme Eglise paroissiale, dans la
mesure où il n'y avait pas encore, à l'époque, de différence entre
communauté épiscopale et communauté paroissiale. Il peut sans
doute exister des communautés eucharistiques qui ne sont pas des
paroisses au sens canonique actuel, des paroisses personnelles qui
n'ont pas à première vue de caractère territorial, des communautés
de base qui ne relèvent pas directement de l'initiative et de l'autorité
d'une paroisse, des communautés monastiques, etc.

Maintenant, de quelque façon qu'on célèbre l'Eucharistie, il faut
se réunir en un lieu. Et toute célébration légitime de l'Eucharistie
en quelque lieu suppose une relation à un évêque local, ou à tout
le moins un rapport, explicite ou non, au Pape, lequel a son siège
à Rome et non pas n'importe où. Nulle part, on le voit, et jusque
dans sa plus haute actualisation, le caractère territorial de l'Eglise
ne saurait être gommé. Et là où il se réalise de la façon la plus
simple et la plus normale, c'est dans la communauté paroissiale,
c'est-à-dire dans la communauté fondée sur une donnée première,
et qui ne se laisse jamais totalement évacuer, le vivre ensemble,
la proximité topographique. Il est certes possible aux hommes de
former des communautés et des sociétés sur d'autres bases, mais
cette donnée de départ fait partie intégrante de l'existence humaine
et se trouve assumée dans l'Eucharistie (à la façon dont la matière
est incorporée à l'acte sacramentel du fait de son unité avec la
grâce sacramentelle). C'est ainsi que la communauté paroissiale
participe à la structure territoriale essentielle à l'Eglise, car liée à
sa nature sociale, historique, incarnée.

3. Réalité spirituelle et objet d'expérience

La paroisse n'est pas qu'une division administrative d'une société
religieuse à la manière d'un district de police à l'intérieur d'un Etat.
Elle est une réalité spirituelle où l'homme peut et doit faire l'ex-
périence aue son être tout entier, dans sa dimension soatiale et
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cosmique aussi bien que temporelle, est sanctifié, pénétré de la
grâce — ainsi rendue visible — du Dieu de sainteté.

L'affirmation théologique de la puissance spirituelle du vivre en-
semble ne s'énonce pas simplement à l'indicatif. Elle désigne un
impératif. De même que, pour baptiser, on est tenu de fournir de
l'eau, l'Eglise doit avoir le souci de relations de voisinage si elle
veut célébrer l'Eucharistie et devenir ainsi pleinement, dans l'his-
toire et dans la société, sacrement du salut du monde.

Par voisinage, je n'entends pas seulement un fait physique et
géographique, mais le phénomène proprement humain d'une com-
munion entre voisins dans la justice et l'amour, si bien que cette
réalité humaine sera prise dans la célébration eucharistique. C'est
à cette réalité authentiquement humaine que s'applique la tâche
qui découle de notre thèse théologique sur la qualité spirituelle de
la paroisse territoriale. Cette tâche, on s'y adonnera notamment
à travers les autres fonctions qui définissent une paroisse, sans
vouloir dire par là que ces fonctions ne seraient que des moyens
pour former une communauté territoriale qui sera le substrat humain
de la communauté eucharistique. Ce qui est vrai, c'est que toutes
les autres fonctions d'une paroisse en tant que telle (éducation
religieuse des enfants, formation religieuse des adultes, activités
diaconales et caritatives, etc.) contribuent à développer les relations
de voisinage au sens pleinement humain du mot, et même à former
une communauté réellement spirituelle. Nouvelle raison de les esti-
mer et de les cultiver.

4. Promouvoir la communauté humaine dans le profane

II s'agit par conséquent, dans toute la mesure du possible, de
tisser des relations de voisinage, ce qui conduit à déborder le champ
circonscrit par les tâches et les fonctions spécifiquement pastorales.
L'engagement de la paroisse et du curé peut et doit s'étendre à la
réalité profane du voisinage.

Quand une paroisse et un curé font leur possible pour trans-
former un regroupement de hasard en une communauté d'hommes
qui vivent fraternellement ensemble, déjà au plan profane, qui se
connaissent, qui font cause commune, dans la confiance et l'entraide,
ils contribuent par le fait même à créer les conditions pour que se
constitue, autour de l'Eucharistie, une véritable communauté spiri-
tuelle dans la commune louange de Dieu, la commune confession
de l'attente du Seigneur qui vient, dans l'unité de l'Esprit Saint.
La messe ne sera pas alors le rassemblement d'individus isolés qui
chercheraient, comme dans un magasin, à satisfaire leurs besoins
privés. Il arrive encore que des curés de campagne rencontrent
leurs paysans au bistrot, après la messe : pourquoi ne pas voir
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dans cette coutume, là où elle a gardé son sens, une conséquence
de l'obligation spirituelle qui se relie à notre position théologique ?

En cherchant, comme nous l'avons fait jusqu'ici, à évaluer la
qualité théologique de la communauté chrétienne locale, de la pa-
roisse territoriale, sur la base de la célébration eucharistique, nous
ne préconisons nullement de réduire la théologie de la paroisse au
cultuel ; nous voulions seulement montrer le plus simplement pos-
sible que la communauté territoriale a une qualité théologique.
Puisque les autres fonctions de la paroisse, loin d'être seulement
des moyens au service de l'assemblée eucharistique, ont une signifi-
cation théologique originale, et que, d'autre part, il leur faut plus
ou moins nécessairement une base locale, il s'attache par là même
à la paroisse un caractère théologique et spirituel. Elle n'est pas
simplement une réalité profane inéluctable ; elle se trouve intégrée,
en sa condition territoriale, dans le mystère de l'Eglise.

II. —— LA PLACE DE LA THEOLOGIE DANS LA PASTORALE PAROISSIALE

La théologie de la pastorale, nous l'avons annoncé au début,
peut encore prendre un autre sens. Dans ce deuxième sens, l'ex-
pression signifie tout simplement que la théologie a sa place et
son sens dans la pastorale et qu'elle doit les garder. Ce que vise
la pastorale paroissiale, c'est d'abord de réaliser, par la parole et le
sacrement, un être chrétien communautaire. Et d'aider chacun à
mener personnellement une existence chrétienne. Car le chrétien
ne saurait exister chrétiennement hors de l'Eglise et donc hors
d'une communauté. Sans qu'il perde pour autant son individualité
dans quelque collectivisme profane ou religieux.

1. Primat de la pratique pastorale sur la réflexion théologique

Dans cette mission de réalisation chrétienne par la parole et le
sacrement, dans la communauté aussi bien que dans l'existence
individuelle, il y a donc autre chose et plus que dans la théologie.
La théologie, même si elle naît d'une pratique chrétienne et y fait
retour, n'est jamais que la réflexion théorique et scientifique sur
un donné qui la précède. Le pasteur n'est donc pas à proprement
parler un théologien professionnel et n'a pas à l'être, si l'on désigne
par là un travail réflexif d'ordre scientifique.

Quand on saisit correctement le rapport juste entre la théorie
et la pratique, quand on tient compte, par exemple, du rapport
juste qui existe, y compris dans le catholicisme, entre évêque et
théologien, on ne saurait se représenter le rapport entre pasteur
et théologien sur le modèle du détaillant et du producteur, comme
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si le pasteur distribuait simplement au consommateur les articles
produits dans la grosse entreprise de la théologie.

Il y a un primat de la prédication sur la théologie scientifique
des professionnels, qu'elle ne se contente pas purement et simple-
ment de monnayer et de diffuser. Faire de la théologie, c'est ré-
fléchir sur un objet qui est fourni par l'Eglise dans sa prédication
et dans sa liturgie.

2. La réflexion, élément constitutif de la pratique

Si vrai que tout cela puisse être, si important par les conséquen-
ces qui en découlent pour la pastorale et que je ne puis envisager
ici dans le détail, il n'en reste pas moins vrai que la théologie au
sens propre, la théologie scientifique, a sa place et sa signification
en pastorale. Et d'abord il n'est pas de pratique, pas d'acte de la
personne, de la société et de l'Eglise qui aille sans quelque ré-
flexion. Ce moment constitutif de toute pratique, on ne saurait l'en
éliminer sans détruire la pratique elle-même. La pratique et la
théorie ne sont pas identiques, mais elles ne se juxtaposent pas
non plus comme deux domaines séparés et parfaitement indépen-
dants l'un de l'autre. Ne serait-ce qu'en raison de ce rapport très
original entre théorie et pratique, la réflexion qui s'attache plus
précisément — cela s'appelle la théologie — au moment de réflexion
qui fait partie intégrante de toute pratique ne peut rester indiffé-
rente à la pratique.

3. Un rapport positif à la théologie — pour l'amour des hommes

Le pasteur doit avoir un rapport positif à la théologie propre-
ment dite car, à y regarder de près, celle-ci n'est pas absente de
sa prédication. Et puis, même si l'expérience de la prédication ren-
ferme plus que ce que la théologie scientifique, dans son approche
historique, systématique et réflexive, saura jamais en appréhender
et en objectiver, la théologie n'en aide pas moins le pasteur à saisir
plus nettement et à exprimer plus purement ce qu'il prêche.

S'y ajoutent les exigences posées à la théologie scientifique par
la situation faite de nos jours à la prédication. Le pasteur n'est
pas un ritualiste, un prestidigitateur ou un magicien du verbe qui
pourrait, sans autre souci, tabler sur l'efficacité automatique de for-
mules traditionnelles et de rites sacrés. Il doit s'appliquer à susciter
chez le bénéficiaire de son labeur pastoral les conditions existen-
tielles requises pour une réception authentiquement humaine et chré-
tienne des réalités de salut offertes aux hommes par le ministère
de la parole et du sacrement. Or son public n'est pas uniquement
composé de gens simples qui, portés par un milieu chrétien homo-
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gène, font globalement confiance à l'autorité du spécialiste con-
sacré sans discuter ce qu'il dit. Son public comporte des hommes
cultivés qui vivent au milieu des tensions et des contradictions
d'un monde sécularisé et qui ne tiennent pas de leur curé, tout
uniment, leur conception du monde. Il compte aussi des chrétiens
en recherche ou qui sont en crise de la foi.

Comment un curé pourrait-il annoncer l'Evangile et le message
de l'Eglise à de tels hommes avec quelque chance de succès s'il
ne garde pas le contact avec la théologie contemporaine qui essaie
d'accueillir les requêtes critiques de notre temps à l'adresse du
christianisme et d'y faire face ? Comment un curé pourrait-il hon-
nêtement remplir sa mission d'interprète de l'Ecriture Sainte s'il
n'est pas plus ou moins en état d'appliquer les méthodes de l'exé-
gèse actuelle et de prendre acte des résultats de la science biblique
contemporaine ? Comment, à défaut de connaissances approfondies
dans cette science, les homélies du curé seraient-elles autre chose
que l'exposé de ses pieuses opinions subjectives qu'il étale à l'occa-
sion d'un texte biblique ? Comment, devant des fidèles cultivés ou
non, un curé pourrait-il faire la distinction entre ce qu'il y a de
réellement obligatoire dans le contenu de la foi et les interpréta-
tions, traditionnelles peut-être, mais contingentes, de la même foi,
pour ne pas imposer à l'homme d'aujourd'hui, au nom de la foi,
un fardeau qu'il n'a pas à porter et qu'il est peut-être incapable
de porter, comment le faire si l'on ne s'intéresse pas dans une cer-
taine mesure à la théologie contemporaine, soucieuse de telles dis-
tinctions ? Comment enfin, sans contact activement maintenu avec
le travail théologique de notre temps, le curé saura-t-il, dans sa
prédication, par-delà les formulations traditionnelles du catéchisme,
entretenir, enrichir et modifier le langage, l'horizon intellectuel et
les voies d'accès adaptés à notre époque ?

4. Revues, publications, contact avec des théologiens

Pris entre son travail et ses possibilités intellectuelles et spiri-
tuelles qui ne sont pas illimitées, le curé moyen ne peut évidem-
ment établir et maintenir qu'un contact limité avec la théologie
moderne. Il n'est que trop vrai : la théologie scientifique ne se
préoccupe pas assez de livrer ses questions et ses résultats de façon
que le pasteur puisse en tirer profit. Cela ne change rien au fait
que le pasteur doit lui aussi faire de la théologie et rester en contact
avec la théologie actuelle.

Il devrait s'intéresser aux nouveautés théologiques, en faire une
sélection judicieuse, s'appuyant sur des avis autorisés, et se réserver
sans relâche du temps pour la lecture, sous peine d'en rester à ce
onil a anriric antrofnic ot rïo f-ravaill^r ^orrn>}}^me*-nl' 'SVOF uno
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théologie désuète, ou de retomber, dans sa prédication, au niveau
théologique et spirituel d'une foi d'enfant, de la foi naïve qui était
la sienne avant des études théologiques bientôt mises au rebut,
après l'ordination, car inutilisables.

Au nom de sa mission, le pasteur doit réellement mettre à profit
les possibilités de formation permanente qui lui sont offertes à
l'heure actuelle par des cours, sessions de recyclage, etc. Les con-
férences de doyenné et les autres réunions devraient être plus que
de sympathiques rencontres entre collègues ou des conseils d'ad-
ministrateurs de la pastorale. Elles devraient prévoir un temps de
travail théologique et de formation continue. Il faudrait également
avoir le courage, là où c'est possible, de préparer ensemble un
sermon par une étude de théologie biblique sur un texte.

Les revues théologiques ne seraient pas constamment menacées
de disparaître par manque d'amateurs si le clergé les achetait et
les lisait. Bref, la théologie de la pastorale annoncée par mon titre
implique que la théologie est et doit rester une composante indis-
pensable de la pastorale.

III. —— SPIRITUALITE DE LA PASTORALE PAROISSIALE

Nous en arrivons dans notre exposé à la partie consacrée à la
spiritualité de la pastorale paroissiale. Etant donné l'ampleur et la
difficulté de ce second thème, il va de soi qu'on devra s'arrêter
à un petit nombre de remarques choisies un peu arbitrairement.
D'autant que la spiritualité du ministère paroissial contient natu-
rellement tout ce qui tait partie de la spiritualité chrétienne en
général : il est hors de question de la présenter ici dans toute son
ampleur et toute sa profondeur.

1. Paroisse et communauté de base

Une réflexion préliminaire d'ordre général permettra de mieux
discerner les thèmes particuliers qui peuvent faire partie de l'en-
semble intitulé spiritualité de la pastorale paroissiale. On pourrait
l'énoncer sous forme de thèse : la spiritualité du ministère en tant
que tel doit être la spiritualité d'une communauté de base et de son
équipe animatrice.

Partons des communautés de base. Il en existe de tout style.
Je ne puis songer à en faire ici un portrait ou une classification.
Elles ont leur raison d'être. Elles se distinguent des paroisses au
sens pastoral et canonique qu'on reconnaît aujourd'hui à ce terme.
Il n'y a pas lieu d'en exposer maintenant la signification, la justifi-
cation et les limites.
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Nous partons également, sans la discuter, de la conviction que,
face aux communautés de base les plus variées, les paroisses gar-
dent un sens irremplaçable et qu'elles le garderont dans un proche
avenir. Elles ne sont pas simplement des vestiges d'époques pasto-
rales révolues ou des circonscriptions administratives de grandes
Eglises épiscopales. Elles sont, en un endroit donné, elles demeu-
rent ou elles doivent devenir de véritables communautés chrétiennes
telles que nous en avons tracé plus haut l'esquisse théologique.

Tout cela bien considéré, il reste vrai que communautés de base
et paroisses, de par leur nature à toutes deux, ne se trouvent pas
simplement juxtaposées ; elles se compénètrent et se conditionnent
en quelque sorte les unes les autres. En d'autres termes, si la pa-
roisse est plus et doit être plus que la division administrative de
quelque Eglise épiscopale, si elle est vraiment, ou si elle doit devenir
une communauté chrétienne dans toutes les dimensions de l'exis-
tence chrétienne et dans son rassemblement autour de l'Eucha-
ristie — et ce sur la base d'une proximité à la fois locale et authenti-
quement humaine — alors la paroisse comprend en elle-même,
comme son cœur et son noyau le plus dense, ce qu'on pourrait bien
appeler une communauté de base.

Ce n'est pas sans raison qu'on applique également à la paroisse
l'expression de noyau communautaire. Une paroisse, aujourd'hui,
ne peut qu'avoir des portes ouvertes ; elle n'a pas le droit de négliger
les chrétiens en recherche, ces hommes qui entretiennent avec le
christianisme et l'Eglise une relation partielle et conditionnelle ;
elle ne doit pas devenir le ghetto d'une poignée de pieux fidèles
d'un milieu social bien limité et déterminé, sectaires et petits bour-
geois, à l'abri des vents de la culture, de la société et de la politi-
que. D'un autre côté, une paroisse réelle et vivante ne peut pas
s'adosser, de nos jours, à la seule puissance et aux services de la
grande Eglise épiscopale : elle tient tout autant par en bas, par la
base, grâce à la foi de chrétiens convaincus, grâce à leur sens, spiri-
tuel plus que folklorique, de l'Eglise et à leur engagement dans la
communauté. Elle constitue ainsi elle-même et forme en son sein
quelque chose comme une communauté de base. Dans ces condi-
tions, la thèse énoncée tout à l'heure devient facile à comprendre :
la spiritualité d'une paroisse, de sa pastorale et de ses pasteurs,
est actuellement, entendez-le au sens large et non pas exclusif, la
spiritualité d'une communauté de base.

Nous n'avons posé ainsi que le cadre fort lâche et incomplet où
peut s'articuler le problème de la spiritualité d'une paroisse, de la
pastorale paroissiale et des pasteurs. D'autant que par pastorale
paroissiale et pasteurs, je ne vise pas la fonction du seul curé, mais
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de tous ceux qui, ensemble, se consacrent professionnellement et
à plein temps à ce ministère. Quoi qu'il en soit et sous réserve d'un
certain arbitraire dans le choix, nous pouvons nous demander à
présent quels traits caractériseront la spiritualité de la pastorale
paroissiale et des pasteurs, si elle doit bien être la spiritualité d'une
communauté de base, d'un noyau communautaire et de ses ani-
mateurs.

Pour répondre, très partiellement bien sûr, à cette question, nous
avancerons deux mots-clés qui se trouvent en rapport d'unité dia-
lectique : la solitude de la foi, et la communauté fraternelle de foi.
Voilà nommées, avec toutes les réserves mentionnées, les caractéris-
tiques de la spiritualité du ministère à l'heure actuelle. Que faut-il
entendre par là ?

2. L'épreuve de la foi

Je parlerai d'abord de la solitude de la foi chez ceux qui ont
à animer la pastorale en paroisse. En soi, la vertu de foi relevait
depuis toujours de la responsabilité personnelle, de la décision et
de la liberté de chacun. La décision de foi, c'est précisément ce
dont on pouvait, moins encore que de tout le reste dans la vie,
se décharger sur d'autres gens, sur d'autres instances ou d'autres
raisons antérieures à une telle décision. Cependant la foi du parti-
culier était jadis portée par un milieu chrétien homogène englobant
la société profane et civile ; il suffisait de croire ce que croyait à peu
près tout le monde, du moins au niveau public et du langage cou-
rant : tout se passait, ou presque, comme si l'individu était dé-
chargé, tout juste en matière religieuse, du fardeau inaliénable de
la responsabilité, de la décision de croire envers et contre tout,
d'espérer contre toute espérance, d'aimer sans retour. Il n'en va
plus de même. Aujourd'hui, la foi chrétienne demande à être vécue,
toujours à neuf, dans un monde sécularisé, sur fond d'athéisme,
dans un contexte de rationalité technique pour qui toute proposi-
tion injustifiable devant le tribunal de cette rationalité est, d'em-
blée, dénuée de sens ou appartient, pour parler avec Wittgenstein,
à une « mystique » qui n'appelle que le silence.

La situation présente requiert et exige, beaucoup plus radicale-
ment qu'autrefois, l'engagement personnel de chacun dans sa déci-
sion de foi. Ce qu'il faut donc à la spiritualité moderne du chrétien
en général et à plus forte raison des responsables de la pastorale,
représentants officiels du christianisme, c'est le courage de la déci-
sion solitaire à contre-courant de l'opinion publique, un courage
analogue à celui des martyrs des premiers siècles chrétiens, le cou-
rage de la décision de foi, laquelle tire sa force d'elle-même et
•n'nttc^niï nns 1(> soutien ri'unf» annrnhatinn niihlinup.
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La solitude de la conscience individuelle du croyant ne tiendrait
pas si elle n'avait son côté positif. Elle vit en effet d'une expé-
rience toute personnelle de Dieu et de son Esprit. On a dit que le
chrétien de l'avenir sera un mystique, ou ne sera pas. La proposition
est tout à fait exacte si, par mystique, on entend, non pas des
phénomènes étranges, parapsychologiques, mais une authentique
expérience de Dieu au cœur de l'existence. Selon l'Ecriture et la
doctrine bien comprise de l'Eglise, la conviction de foi, la décision
de foi ne dépend au bout du compte ni d'un enseignement doctrinal
proposé de l'extérieur et appuyé sur quelque organisme civil ou
religieux, ni de l'argumentation rationnelle de quelque théologie
fondamentale : elle repose sur l'expérience de Dieu, de son Esprit,
de sa liberté — une expérience qui jaillit du plus intime de l'exis-
tence humaine et qui s'y donne profondément à connaître, même
si elle échappe à la réflexion et à une formulation objective. La
présence de l'Esprit n'est pas quelque chose dont nous aurions
connaissance du dehors par un enseignement doctrinal : elle est
livrée dans une expérience intérieure.

Le chrétien peut faire l'expérience personnelle de Dieu et de sa
grâce libératrice dans la prière silencieuse ; dans la décision prise
au plus profond de la conscience, quand personne n'est plus là
pour vous applaudir ; dans l'espérance sans borne qui peut se passer
de toute assurance particulière et évaluable ; dans la déception fon-
cière de la vie et l'impuissance devant la mort, admises et acceptées ;
dans la nuit des sens et de l'esprit, comme disaient les mystiques.
Une seule condition : accepter les expériences que je viens d'indi-
quer, ne pas les esquiver sous le poids d'une angoisse finalement
coupable, même si de telles expériences de Dieu et de sa grâce en
sa pure transcendance, par-delà toute réalité particulière, devaient
échapper à l'interprétation et à l'étiquetage théologique.

C'est à ce niveau d'expérience religieuse, radicale, solitaire, que
le chrétien doit vivre aujourd'hui. Il doit la faire, cette expérience,
toujours plus nettement, et l'assimiler toujours mieux dans une
liberté radicale. C'est alors que l'enseignement théologique puisé
à l'Ecriture et à la doctrine de l'Eglise acquiert sa pleine crédibilité
et son impact existentiel.

Cette solitude dans la liberté, avec son versant négatif de l'in-
dépendance par rapport à l'opinion publique moyenne et son ver-
sant positif d'une disponibilité à l'expérience de Dieu et de son
Saint-Esprit, caractérise singulièrement la spiritualité de ceux qui
représentent ce christianisme-là en paroisse.

Le curé et ses collaborateurs ne sauraient être des fonctionnaires
ou des managers qui représenteraient une grandeur sociale, nommée
Eglise, nantie de son idéologie spécifique, et qui la défendraient
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face à d'autres en lui faisant de la publicité. Ils doivent être des
hommes qui ont tait l'expérience personnelle et bien vivante de
l'Esprit. Ils n'ont pas besoin, à la vérité, d'en parler — quoique
saint Paul, finalement, l'ait fait lui aussi. Ce qu'il faut en toute
hypothèse, c'est que leur annonce du message objectif de l'Evangile
et de l'Eglise soit garantie et illuminée par leur expérience de
l'Esprit. Pour le dire en toute simplicité, les curés doivent être des
hommes spirituels. C'est évident, c'est vite dit, et c'est pourtant ce
qui leur est demandé de plus difficile. Quand un curé y parvient,
tout le reste devient facile à faire. A l'heure où l'insuccès apparent
de son action et ses déceptions de pasteur le rejettent dans la soli-
tude et l'abandon, l'expérience de l'Esprit sera en définitive pour
lui l'épreuve mystique de la nuit déserte et nue où il rencontre dans
le silence le mystère de Dieu qui l'accueille. Un mystère qui vous
enveloppe, qui vous offre une ultime consolation, si amère soit-elle,
et la liberté suprême, à supposer que vous ayez toujours mieux
appris à vous exposer, dans l'isolement et l'abandon total, à la
mystérieuse expérience de Dieu. La solitude, au sens que je viens
d'évoquer à gros traits, voilà une première caractéristique de la
spiritualité d'une pastorale au présent.

3. Communauté fraternelle et expérience de l'Esprit

En unité dialectique avec cette première caractéristique, il en est
une seconde : la communauté fraternelle où peut se vivre la même
expérience essentielle de l'Esprit. J'ai là en vue un phénomène
qu'on commence à percevoir de plus en plus nettement ces der-
niers temps et dont nous autres, les anciens, nous ne pouvons parler
qu'avec hésitation et prudence en attendant la suite. Il me semble
que nous, les anciens, nous n'avons pas fait l'expérience, jadis,
de ce que désigne ce phénomène, ou alors tout au plus à dose
infinitésimale. Par toute notre origine et notre formation, nous
étions spirituellement des individualistes, même si nous avons rempli
de bon cœur l'obligation objective, et toute naturelle, de la liturgie
commune.

Il n'est que de jeter un coup d'œil sur le passé de l'Eglise et de
sa vie. On saisit aussitôt que l'expérience de l'Esprit, que la « mysti-
que » se comprenait et se vivait tout naturellement comme une
réalité purement individuelle qui ne regardait personne d'autre. Où
donc pensait-on à une commune expérience de l'Esprit, où en avait-
on le désir et la réalité ? C'est pourtant là l'événement de la pre-
mière Pentecôte qui ne devait sûrement pas être la rencontre de
hasard d'un groupe de mystiques individualistes, mais bien l'expé-
rience de l'Esprit par une communauté en tant que telle. Evidem-
ment, une expérience de ce genre ne peut ni ne veut décharger et
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dispenser le chrétien de la solitude qui s'attache à la décision radi-
cale de foi, étant entendu qu'individualité et communauté ne sont
pas des termes qui feraient nombre ou qui pourraient se substituer
l'un à l'autre.

On ne veut pas dire pour autant qu'une expérience de l'Esprit
est impensable a priori dans une petite communauté en tant que
telle, même si nous, les aînés du clergé, nous l'avons peu faite, ou
pas du tout, même si nous avons encore moins cherché à pratiquer
quelque chose comme cela. Pourquoi n'existerait-il pas quelque
chose de ce genre ? Pourquoi exclure que parmi les chrétiens et
dans le clergé, des jeunes puissent trouver plus facilement accès
à une commune expérience de l'Esprit ? Pourquoi cela ne serait-il
pas, aujourd'hui et demain, plus réalisable et plus nécessaire qu'hier ?
Pourquoi n'arriverait-il pas entre chrétiens que des réalités comme
la consultation réciproque, la communication sur le mode spécifi-
quement humain et pas seulement technique, les processus de dyna-
mique de groupe soient saisis, élevés et sanctifiés par une commune
expérience de l'Esprit de Dieu et constituent alors une communauté
véritablement fraternelle dans l'Esprit Saint ?

Ce qui est décisif, ce n'est quand même pas que cela s'accompagne
de circonstances extravagantes, d'allure quasiment parapsychologi-
que, telles que nous en connaissons peut-être dans des cercles
américains enthousiastes du mouvement pentecôtiste. On n'a pas
besoin de parler en langues ; il n'est pas nécessaire de rechercher
des guérisons par imposition des mains. Mais si l'on n'est pas, ou
peu, porté sur de telles choses, il n'est pas encore dit qu'il ne puisse
pas du tout exister quelque chose comme une expérience commu-
nautaire de l'Esprit. Pourquoi ne pourrait-il y avoir au niveau com-
munautaire un discernement authentiquement spirituel des esprits ?

Pourquoi la prière au Saint-Esprit, au début d'une séance de
conseil paroissial ou d'une équipe pastorale, n'est-elle en fait et
dans la pratique qu'un pieux rite d'ouverture, après quoi les choses
se poursuivent en discussions purement rationnelles comme dans
n'importe quelle réunion profane, dans le style de n'importe quel
conseil de gestion ? Tout cela, nous les aînés, nous ne pouvons que
le suggérer comme question, très modestement, en nous critiquant
nous-mêmes. Mais le jeune clergé, à mon avis, devrait pressentir
à cet égard dans l'Eglise et dans le ministère des possibilités qui
sont loin d'être épuisées. Et il devrait tendre, avec prudence et
courage tout ensemble, à les expérimenter et à les réaliser.

Une équipe pastorale ne pourrait-elle pas devenir peu à peu une
équipe spirituelle, une communauté fraternellement spirituelle vivant
d'une même spiritualité au sens précis du mot, ou tâchant patiem-
ment et courageusement d'y arriver ? Te ne me risauerai oas à
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proposer des recettes pour préciser comment cela pourrait se passer.
Il n'en existe pas moins, je pense, des pierres d'attente et des voies
d'accès à une spiritualité de type communautaire. Même s'il faut
commencer, patiemment, par les déceler et les tester. Même s'il
reste à tenter la transposition critique de phénomènes qui relèvent
de la dynamique de groupe et leur intégration dans un cadre propre-
ment spirituel. Même s'il est vrai, enfin, que la prière commune
et la commune lecture de l'Ecriture, en tant que rite extérieur et
qu'étude exégétique de groupe, ne font pas encore un processus
spirituel. Emettons seulement en toute modestie l'hypothèse qu'à
l'avenir — un avenir qui a déjà commencé — une équipe pastorale
deviendra obligatoirement une communauté spirituelle dotée d'une
spiritualité communautaire, si elle veut être vraiment à la hauteur
de sa tâche dans la pastorale.
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