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Les cîeux peuvent-ils encore aujourd'hui
« chanter la gloire de Dieu » ?

L UNIVERS SIGNE DE DIEU

On entend dire sur tous les tons que pour l'homme contempo-
rain — qui est « homo scientifîcus » — l'Univers ne peut plus être
un « signe » de Dieu. Et certains clercs sont peut-être les plus
négateurs parmi ceux-là qui n'osent plus redire avec le Psalmiste :
« Coeli enarrant gloriam Dei : les Cieux chantent la gloire de
Dieu » 1 C'est qu'ils sont, en effet, hantés par les conséquences
de l'impact actuel des sciences et des techniques sur la « mentalité »
de leurs contemporains.

Il est certes évident que, dans l'atmosphère de pensée et de
sentiment aujourd'hui prépondérante. Dieu est particulièrement ab-
sent et le ciel affreusement vidé de sa présence. Mais il importe
que les hommes — les clercs en premier lieu — prennent conscience
qu'il s'agit là d'une des conséquences d'un véritable terrorisme
intellectuel et culturel. Autant que jamais, les hommes ont faim
d'un autre pain que celui qui leur est offert — en abondance —
dans les sociétés de consommation des pays « développés ». Celui
qui jouit de pareille aisance n'est pas seulement, en effet, un homo

scientificus et technicus : un homme « dominé » par la seu/e science
et la seule technique, et c'est l'« autre pain » qu'il s'efforce encore
de trouver (sans toujours le savoir) en se lançant sur toutes les
routes de l'évasion : en particulier quand il cherche à reprendre
un contact « vivifiant » avec la terre, la mer et le ciel — en un
mot, avec la nature, telle qu'elle existe « avant et sans l'homme »,
si l'on ose ainsi s'exprimer. Un tel « retour à la nature » s'accom-
plit d'ailleurs très souvent comme on le peut et dans des condi-
tions — il faut bien en convenir — qui risquent d'être défavorables
à une reprise de « dialogue authentique » avec cette nature telle-
ment recherchée.

Il n'en est pas moins évident que l'homme contemporain est loin
d'avoir perdu l'appétit du « pain de la b&auté », et c'est bien ce
que prouvent abondamment tous ces mouvements de jeunes qui
veulent permettre à chacun de rejoindre à nouveau « la nature »,
ou qui leur offrent la possibilité de « saisir » ou de créer du beau.
Mais il faudrait se persuader que, mis en appétit de beauté, lancés
sur les routes du beau, les hommes — jeunes ou vieux — sont
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encore capables d'entendre la « musique des sphères », comme di-
saient les anciens, ou la voix même de Dieu, comme le prétendait
le Psalmiste. Au fond, le grand tort des clercs (et leur naïveté},

c'est de répéter comme des perroquets le slogan à la mode sur
l'absence de Dieu dans l'Univers- Cela précisément parce qu'ils
n'ont pas su prendre conscience du fait que l'univers de la beauté
n'est pas changé par l'impact de la science et de la technique —
du moins pour qui sait encore regarder le' Monde de la manière

qui convient, et où le silence joue un si grand rôle.

Certes, la véritable « attitude ^ de l'esprit et du cœur requise par
le « dialogue » authentique avec la nature apparaît aujourd'hui bien
délicate à obtenir d'un homme en proie à la vitesse, écrasé par le
bruit — celui des villes ou celui des mass média. Aussi est-ce tout
d'abord cette difficulté qu'il faut envisager. En le soulignant dès
le départ, nous dirons donc : le chemin qui pourrait conduire à Dieu
par la beauté est loin d'être tracé- Le monde dans lequel nous
vivons tous ne nous y achemine pas naturellement, au contraire !
Il est donc ici nécessaire de faire un choix, d'opérer une sorte de
« conversion du regard » que seule la liberté permet d'accomplir,
tandis que toute une partie de notre culture nous incite à y rést'-srer.
La pression exercée en ce sens négatif sur l'ensemble de la cul-
ture et de la civilisation scientitico-technicienne a été fort crûment
dénoncée en ces derniers temps par différents « penseurs » qui
seront ici nos témoins.

Dans « Le visage du monde contemporain » u. J.-M. Domenach
écrit ; « L'appareillage technique bouleverse les conditions de la

vie et les mentalités. L'homme a rompu le lien à la fois matériel
et mystique qui l'unissait à la nature » (p. 36). Or, c'est ainsi qu'il
perd le contact élémentaire avec la terre que sublimaient la reli-
gion et la poésie. La science a dévoilé les secrets de la nature et la
technique lui impose un appareillage qui lui ôte son mystère et
souvent l'enlaidit. « Entzauberung der Natur », désenchantement
de la nature, comme disait (déjà) Max Weber (p. 37). De plus —
et la chose est capitale — « la société technique est athée de par
son expérience pratique ; à mesure qu'elle progresse, elle dissipe les
mythes et les mentalités sur lesquels se sont fondées les reli-
gions » (p. 42). Et l'auteur, après avoir poussé son analyse; con-
clut : « Une telle société n'a que deux issues ; ou bien elle s'en-
gloutira dans la frénésie de la convoitise, l'accumulation des choses
et l'indifférence des significations, ou bien elle poussera sa quête
jusqu'au point où les besoins essentiels, ceux du sens, de la com-

1. Dans Bilan de la Théologie du XXe siècle. Tournai, Casterman, 1970, 1.1,
pp.13-62.
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munion, de la Parole ne pourront plus être éludés » (p. 62). Malgré
le « désenchantement » du monde, malgré le recul du « sacré »,
malgré « l'athéisme pratique » d'une société technicienne d'où sont
éliminés les facteurs du sentiment religieux, notre observateur ne
repousse donc pas l'éventualité d'une recherche qui, menée à fond,
conduirait à exiger à nouveau un sens, une signification du monde,
et qui par là même ménagerait une ouverture à la « Parole », c'est-
à-dire à Dieu « parlant au monde et dans le monde ».

Le second témoin, tant de la « désacralisation » du monde pré-
sent que de son ouverture toujours possible sur un « sacré authenti-

que », sera le philosophe Gabriel Marcel qui, avec Martin Hei-
degger, peut être rangé — dès là qu'on a bien compris sa pen-
sée — parmi ceux qui ont émis le Jugement le plus lucide sur la
technique, ses abus et ses dangers les plus graves pour l'huma-
nité qui en devient la proie. La vie « tend à être désacralisée »,
écrit-il dans « La vie et le sacré » 3, parce que le recueillement en

[ace de la vie et de la beauté disparaît... Or «. le recueillement par
lui-même a valeur sacralisante ». C'est bien pourquoi l'effort philo-
sophique de G, Marcel, dans ses écrits et dans son théâtre, « con-
siste Justement et avant tout à tenter de ramener les êtres vers
ce centre vivant, vers ce cœur de l'homme et du monde où tout
se remet mystérieusement en ordre et où le sacré monte à nos
lèvres comme une louange et une bénédiction »,

II faut souligner qu'en parlant de la sorte Marcel fait allusion
à des « attitudes humaines » auxquelles on ne saurait trop attacher
sa réflexion, et sur lesquelles nous apporterons différents témoi-
gnages révélateurs. Il suffit pour l'instant de montrer l'antithèse
entre la « louange », la « bénédiction », l'« admiration », dont parle
Marcel, et la mentalité technicienne qui prévaut dans le monde
d'aujourd'hui.

Caractérisons d'abord, avec lui, cette attitude d'adoration propre
à l'homme et qui n'implique pas du tout, précise-t-il, « une reli-
gion confessionnalisée ». On la trouve, par exemple, dans l'espèce
d'adoration « d'une mère devant son petit enfant » ; adoration
comme d'un sacré immanent au vivant ! Elle se révèle aussi dans
<; toutes sortes d'expériences portant sur la nature vivante là où
elle devient objet de contemplation ». Et Marcel alors d'évoquer
le Japon et ses bois sacrés, où il avait éprouvé lui-même ce senti-
ment d'« adoration », face au sacré présent dans le vivant (p. 160).
Or — et c'est sur quoi il faut fortement appuyer — chacun peut
et même doit reconnaître, « s'il est sincère, qu'il y a dans sa vie
comme des points d'affleurement de cette expérience ».

2. Dam Pour une sagesse tragique et son au-delà. Pariai Pion, 1966.
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Ceci posé, il n'en reste pas moins vrai, pour G. Marcel, « que
toutes les forces à l'œuvre dans le monde que nous voyons prendre
corps autour de nous semblent Être coalisées pour encourager un
mode de pensée qui revient à frapper ces expériences de nullité,
de préférence en les déclarant tributaires d'une sociologie généti-
que propre à les dévaluer» (p. 161). Dévaluer, enlever la valeur,
rendre nulles les expériences précédemment décrites (trop briève-
ment d'ailleurs), voilà ce qui produit cette «désaffection» à leur
égard : « désaffection, comme l'écrit encore Marcel, (qui) se tra-
duit par l'inaptitude croissante à Yadmiration ». Ainsi donc « l'ad-
miration dégénère dans un monde soumis à l'hégémonie de la
technique » et où la nature est « assimilée à une bête domptée... » H.

A contre-courant, Marcel veut maintenir au cceur de la vie des
hommes (ou l'y faire renaître) ce type d'expérience où un certain
« recueillement » et une certaine manière de regarder la vie et la
beauté permettent d'échapper à ce monde qui tend à se fermer sur
soi, à colmater soigneusement toutes les ouvertures donnant sur
un sacré véritable et libérateur. Nous croyons qu'il y réussit, aussi
bien par son théâtre que dans ses écrits philosophiques. C'est pour-
quoi — à certains égards du moins — on pourrait l'appeler l'anti-
Sartre (pour qui l'on sait que la seule notion de Dieu est en elle-
même contradictoire et qu'il est donc vain, a priori, de tenter de
parvenir jusqu'à Lui),

Nous n'avons pas l'intention de tirer ici argument, contre la

« désacralisation » de l'univers et du monde, de certains effets ca-

tastrophiques qui pourraient être la conséquence plus ou moins di-

recte de la mentalité purement technicienne contemporaine ; re-

cherche d'évasion plus ou moins frelatée (drogue, etc.), besoin

tyranique de tranquillisants, multiplication des maladies nerveuses

de toutes sortes, morne ennui qui parfois semble dominer ou qui
alterne avec les fureurs de la violence, inquiétude des jeunes comme
des vieux, fréquence des suicides chez les premiers, etc. Se servir
de pareils arguments pourrait ne conduire qu'à un « dieu-bouche-
trou » des misères humaines, auxquelles d'aucuns espèrent remédier

par des moyens appropriés.

Par ailleurs — et il faut noter le fait — une certaine vision uni-
latérale. exclusive, considérée de surcroît comme purement « neu-
traliste » et absolument « objective », de la recherche et de l'idéal
scientifiques tend à être remplacée par des prises de position beau-
coup plus nuancées. Elles comportent l'acceptation franche et nette

3. Présence et Immortalité, Paris, FIammarion, 1959, p. 146. En fonction du pro-
pos qui est ici le nôtre, on pourrait lire bien d'autres œuvres de Marcel. Signalons
seulement la très tardive édition d'un de ses tout premiers travaux ; Coleridge et
Schelling. Paris, Aubier-Montaigne, 1971.
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de toutes les implications de la recherche scientifique et de son
idéal. Quoique leurs positions soient d'ailleurs infiniment divers
gentes sur bien des points capitaux, on pourrait citer tout ensemble
les noms de J. Rostand, J. Monod, I. Schatzman, Edg, Morin,
J.M. Lévy-Leblond. J. Fourastié, R. Chauvin *.

Nous soulignerons toutefois le témoignage d'un sociologue, Jean
Duvignaud, qui dans Spectacle et Société

 5 montre bien les « com-
pensations », si l'on peut dire, que l'homme en vient forcément à
chercher dans un inonde où il étouffe et où l'angoisse le saisit
devant le déterminisme qui semble s'imposer à lui. Ainsi, dit cet
auteur, on voit par exemple le Siècle des Lumières provoquer le
« désenchantement du monde » sans parvenir à s'y résoudre
(p. 122) : il lui faut, semble-t-il, le contrepoids de son théâtre, où
aux yeux du public la science se fait magie, où le monde re-devient
enchanté par des artifices scéniques. Or, si la science devient ainsi
« magie du spectacle s>, c'est parce que « le monde réel est pro-
bablement insupportable» (p. 127). Cette époque trahirait comme
une « incapacité à admettre le système » — ce système qu'impli-
quent les lois de la nature et que « nul n'affronte encore véritable-
ment, en cette période de la vie occidentale, sauf Leibniz et Dide-
rot » (p. 128). Face à une telle inaptitude, ] . Duvignaud, quant
à lui, prône la « capacité d'aller au-devant de l'inconnu », car celle-ci
caractérise à ses yeux la «santé» et le «courage» (p. 164). On
rencontre chez lui un refus explicite de tout ce qui risquerait d'être
soit un « opium », soit une aliénation. Il faut, pense-t-il, se résoudre
à accepter le système et son déterminisme.

Ainsi donc, à intelligence et information égales, l'un cherche,
l'autre refuse le sacré. Mais, ce qui, pour nous, est révélateur, c'est

4. Chez tous, on sent que le travail scientifique se ré-inscrit nécessairement
dans la totalité de l'action libre du chercheur, et que tout effort scientifique a des
implications idéologiques et politiques qui l'empêchent d'être considéré dans cette
espèce de « neutralité » éthérée que les scientifiques réclamaient Jadis pour la
science. Il est évident que les noms cités ici renvoient à des pensées très diffé-
rentes, mais elles présupposent toutes le changement auquel nous faisons allusion.
Les ouvrages de Rostand et de Monod sont assez connus. Le premier a signifié
avec clarté que son exclusivisme était un choix conscient : seule, pour lui, la science
peut dire quelque chose de valable, bien que ce qu'elle dise ne rassure guère sur
le sort: de Vîndividti humain ! Le second s'efforce, à la manière que l'on sait, de
•s récupérer î une certaine éthique qui est aussi à base de choix — et que certains
de ses pairs, d'ailleurs, récusent ou jugent insuffisante. Pour I. Schatzman, voir
Science et société. Paris, Laffont, 1971. Pour Edgar Morin, voir les nombreux
travaux dont on trouvera la liste dans ses deux volumes plus récents : L'esprit du
temps- I. Névrose - II- Nécrose. Paris, Grasset, 1975. Pour J.M. Lévy-LebIond
(en coll. avec A. Jaubert), voir (Auto) critique de la science, 2

e éd., Paris, Seuil,
1975. Pour ] . Fourastié, entre autres ouvrages : Lettre ouverte à quatre milliards
d'hommes. Paris, A. Michel, 1970. Pour R. Chauvin : Du fond du cœur. Paris,
Retz, 1976.

5. Paris. Deooël-Gonthier, 1970.
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que, à l'âge même de la technique la plus poussée et la plus domi-
natrice, les faits prouvent que les pouvoirs et les fonctions de l'art
restent toujours indispensables. C'est bien, d'ailleurs, ce qui ressort
de la thèse centrale du livre cité : « Aux différentes époques, le

théâtre exprime selon les modes les plus divers ce qui, sociale-
ment, attend encore sa réalisation. L'imaginaire préfigure et ' in-
forme ' les forces créatrices qui s'affrontent dans nos sociétés »
(sur la couverture). Cela donne à croire que science et technique
sont loin d'être le tout de l'homme. Ce dernier n'est pas un, pur
homo scientificus et technicus : et c'est un sociologue qui vient le
rappeler fort opportunément à ceux qui risquent trop souvent de
l'oublier...

Un dernier signe du danger que fait courir à l'homme une do-
mination absolue de la technique (dans une civilisation qui risque
toujours d'en faire un nouveau « mythe » ) a été fort bien indiqué
par un ethnologue: Claude Lévi-Strauss. C'est dans des Entretiens

avec Lévi-Strauss publiés par G. Charbonnier a que les lignes sui-
vantes expriment quelques réflexions particulièrement révélatrices :
« II me semble qu'il y a quelque chose d'assez... (sic) enfin... (sic)
inquiétant peut-être, pour l'avenir de l'art dans l'évolution de nos
sociétés contemporaines : grâce à la connaissance scientifique, nous
sommes parvenus à ' réduire ' les objets à un point très considé-
rable. Tout ce que nous pouvons appréhender des objets, par con-
naissance scientifique, c'est autant qui est déjà retiré, enlevé à
l'appréhension esthétique, tandis que pour les primitifs... (sic)»
(p. 101). Chez les peuples primitifs — mieux : « que nous appelons

primitifs », comme le rappelle justement Lévi-Strauss (p. 100) —qu'y
a-t-il donc de spécial ? Ceci : pour eux subsiste toujours « un excès
d'objet » qu'on ne peut pas, loin de là, attribuer simplement à « une
insuffisance technique », car la « fonction significative apparaît »
aussi là où des primitifs étaient parvenus « à une extraordinaire
maîtrise technique » ! Cet « excès d'objet » recrée une « marge »,
une « distance », qui tient à ce que l'univers dans lequel vivent
ces peuples est un univers «très largement surnaturel» (p. 100).
Or, étant surnaturel, il est irreprésentable par définition, puisqu'il
est impossible d'en fournir le « fac-similé » et le «.modèle ». '« Les
exigences de l'art débordent toujours les moyens de l'artiste»;
et ce, répétons-le, pas nécessairement « par défaut de technique »,
mais bien parce que la « réalité surnaturelle du monde est ' irrepré-
sentable ' » (p. 101),

6. Paris, Union Générale d'Edition (« 10/18 »), 1961.
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Il pourrait paraître à certains lecteurs que nous sommes loin de
notre propos initial. Or il n'en est rien, car ce que Lévi-Strauss
signale ici, c'est précisément qu'un certain « mystère », un certain
« sacré », immanent à la nature et au monde, risquent de dispa-
raître dans notre civilisation scientifico-technicienne et, avec eux,
la possibilité de percevoir encore une « distance » entre ce qui est
dit du monde et ce monde lui-même- Or, cela entraînerait en con-
séquence un dépérissement corrélatif de l'art lui-même comme mode
d'expression de cette distance, de cet « excès » de la réalité par
rapport à tous les efforts tentés pour la traduire dans ses implica-
tions les plus profondes et les plus mystérieuses.

Au fond, pour qui sait « lire » ici Lévi-Strauss (qui est le grand
artiste que l'on sait), il s'agit d'une « inquiétude » qui le saisit
devant la « stérilisation » d'un univers d'où aurait totalement dis-
paru le sens du mystère, exprimé par les mythes et par l'art (qui
sont d'ailleurs ici liés) : un univers dont la seule « lecture » serait
donc confiée à la seule science — avec ses nécessaires « réductions »
à V objectivité — et où il n'y aurait plus d'« excès » véritable en-
tendu comme on l'a dit plus haut.

Pour terminer ces réflexions relatives à la possibilité de voir en-
core dans le monde un « signe » du sacré et de Dieu lui-même,
il serait bon de laisser ici la parole à un « clerc ». Exposons sa
pensée et ce qui nous en sépare. Le P. Ph. Roquepio, dominicain,
ingénieur à l'Electricité de France en même temps qu'animateur
du Bulletin de l'Union Catholique des Scientifiques Français, a
écrit des pages très éclairantes sur Le monde, écran ou signe de

Dieu ? ; elles forment le ch. 6 de La f o i d'un mal-croyant ou men-

talité scientifique et vie de foi livre attachant et plein de vivante
spontanéité 7. Il s'agit formellement, pour lui, du problème de l'im-
pact de la science et de la technique sur « les mentalités contempo-
raines » — et non pas du problème ou mieux ; du mystère du mal

dans le monde ; lequel fait écran à Dieu d'une tout autre manière

et qui exige un autre type de réflexion que celui dont il est question
dans le présent propos. Il est certes évident que le mal et la « men-
talité scientifique abusive » se conjuguent pour barrer la route
vers Dieu. Mais nous pensons, quant à nous, que, même aujourd'hui.

en tout cas chez les véritables scientifiques et parmi les plus grands,
l'obstacle majeur réside bien plus spécifiquement dans le mal que
dans la science ou la technique ; car de tels scientifiques savent fort
bien les limites de la science et en général ne prétendent plus « tirer
argument » de la science, comme telle, « contre » Dieu. Il reste que

7. Paris, Cerf, 1969, p. 167-190.
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la mentalité qui se crée « autour de la science et de la technique »
constitue pour beaucoup d'hommes — et peut-être spécialement
pour ceux qui « vivent » de vulgarisations scientifiques déficientes
ou fortement tendancieuses — un redoutable obstacle « subjectif ».
Ce que le P. Roquepio met très bien en évidence-

La science et la technique, en effet, si de soi elles ne s'opposent
aucunement à Dieu et à la « possibilité » de son existence, « habi-

tuent l'homme à penser un univers sans Dieu ». Dès lors, pour
eux, « l'univers d'aujourd'hui est un univers sans Dieu ». D'ailleurs
il faudrait ajouter — et la chose est capitale à nos yeux — que
« l'homme moderne n'a plus guère de contacts directs avec l'univers
concret... presque toujours la nature vient à lui, marquée de sa
propre empreinte d'homme» (p. 181).

Il y a plus, pense le P. Roquepio : même chez îes chrétiens.

« l'univers, à force d'être méthodologique ment pensé en lui-même
et pour lui-même est, de plus en plus spontanément, pensé sans
aucune intervention de Dieu ». De sorte que, même si Dieu est
encore affirmé par le croyant, il n'en est pas moins « spontanément

pensé absent de l'univers ». Et dès lors, conclut notre auteur, un
tel univers « ne me paraît plus pouvoir jouer le rôle de signe de
Dieu» (p. 182). En d'autres termes, si «Je réfléchis sur la menta-
lité que la science a répandue parmi les hommes et sur ma propre
mentalité, je serais tenté de répondre (à la question « univers signe
de Dieu ? ») : l'univers d'aujourd'hui me semble être en fait, quoi

qu'il en soit du droit, pour l'homme d'aujourd'hui et par rapport à

l'existence de Dieu, écran plutôt que signe ». A quoi le P. Roquepio
ajoute ceci, qui est capital ; « dans la foi, cet univers peut et doit

se revêtir d'une signification aux yeux du croyant et lui révéler
l'impensable immensité d'un Dieu qui domine impensablement la
double immensité de l'univers et de notre propre intelligence ».
Pour éviter ici toute équivoque, précisons que le texte continue :
«Seulement cela présuppose (au moins me semble-t-il), l'énergie

déjà active d'une f o i vivante au Seigneur fésus déjà rencontré »
(p.190).

La situation d'un monde qui fasse écran à l'égard de Dieu, telle
qu'elle vient d'être décrite, est indéniable. Le témoignage du P. Ro-
quepio touchant l'impact de la science sur sa propre mentalité n'est
pas moins irrécusable. Cependant une telle situation et le témoignage
qui accompagne la description d'un fait donné ne peuvent pas mettre
en cause (et ne le mettent d'ailleurs pas, pour lui) le droit: le
monde, comme tel, est de soi capable d'être « signe » de Dieu. Si
bien que, en présence des circonstances adéquates, ce monde peut

toujours revêtir une « signification » impliquant que la perception
d'un Dieu qui domine la double Immensité de l'univers et de l'in-
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telligence humaine se réalise effectivement. Toutefois, les « cir-
constances adéquates ». aux yeux du P. Roquepio, consistent dans
la rencontre avec Jésus-Christ et le don de la foi. C'est là pré-
cisément que je serai tenté d'être moins exigeant que lui, et que
je proposerai une problématique moins « fidéiste » (si l'on ose dire),
en faisant tond, plus généreusement que lui, sur les capacités na-

turelles de la pensée humaine, dès que l'on place cette dernière dans

les « perspectives » voulues.

Que tout homme « venant en ce monde » ne puisse aller à Jésus-
Christ que par le don gratuit et surnaturel de la foi, c'est — qui
en douterait ? — dogmatiquement irréfutable. Par ailleurs, le théo-
logien le sait fort bien, en dehors d'une foi explicite au Christ et
à son Eglise, la grâce du Christ « travaille tout homme et beau-
coup adhèrent à lui implicitement, sans le savoir ». Mais tout cela
ne conduit aucunement à penser — et l'Eglise affirme le contraire —
que l'homme ne puisse pas arriver par sa propre raison jusqu'à un
Dieu créateur et providence. Ces mots « par sa propre raison »
signifiant ici : sans le secours d'une foi explicite dans le Christ,
car il s'agit de la possibilité pour la pensée de trouver, par elle-

même, un « cheminement » intellectuel conduisant à une certaine
reconnaissance de Dieu. Certes il faut ajouter ; bien des obstacles
peuvent entraver la raison dans un tel cheminement, et la réussite
de la « pérégrination » intellectuelle vers Dieu suppose les cir-
constances propices a son développement. En bref : nous croyons
donc qu'il y faut les « circonstances adéquates » et qu'en l'absence
de celles-ci, toute tentative de cheminement vers Dieu avorte né-

cessairement. C'est d'ailleurs ce qui se passe effectivement dans
le cas des mentalités contemporaines, sous l'impact de la science
et de la technique. En ceci donc, nous rejoignons le P. Roquepio.

Par contre, nous ne partageons pas son opinion concernant le
recours nécessaire à la « rencontre avec le Christ » pour permettre

à la pensée du seul croyant de « revêtir » encore le monde d'une

signification nouvelle, dans laquelle un tel monde « redevient », sous
la grâce de la f o i , « signe » de Dieu et non plus « écran ». Nous
pensons en effet que le problème doit être traité d'abord en lais-
sant méthodologiquement de côté la foi et le fait d'être chrétien
ou non, bien qu'assurément, dans le concret, la grâce du Christ

opère en tout homme qui doit venir à lui8.
Il importe donc de considérer en elle-même la question suivante ;

abstraction faite d'une grâce quelconque, une attitude déterminée
de l'esprit ne peut-elle contrebalancer efficacement la mentalité

8. Sur ces problèmes théologiques, voir : Yves LABBÉ, Humanisme et théologie.
Pour un préambule de la foi, Paris, Cerf, 1975, surtout p. 317-355.
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scientitico-technicienne qui engendre, on l'a vu — et c'est indé-
niable —, une absence méthodologique de Dieu dans l'univers et
en conséquence une impossibilité réelle et radicale de considérer
encore le inonde comme « signe » de Dieu ?

Réponse : nous sommes persuadé que, même dans l'homme do-
miné et comme écrasé par la mentalité en question, il existe une
« autre » mentalité profondément humaine, comme telle, et qui reste
toujours « activable » ou « réactivable » dans des circonstances dé-

terminées et indispensables.

Cette mentalité est repérable dans le domaine des arts et de
l'esthétique. Là, le problème ou, mieux, le mystère du monde comme
signe de Dieu (le fameux « coeli enarrant gloriam Dei») va se

présenter avec de tout autres harmoniques. Au lieu d'une absence
de Dieu dans l'univers, méthodologîquemenf admise et spontané»

ment pensée, va pouvoir se profiler une Présence, propice à l'audi-
tion d'une parole, de la Parole, et qui permet de reconnaître, dans
l'univers matériel de la nature, ce que Newman appelait les « fran-
ges du manteau dont Dieu s'enveloppe aux yeux des hommes ».

Pour en revenir à la position du P. Roquepio, nous ne lui re-
procherons pas de n'avoir pas signalé ces choses (elles se situent
hors de son propos). Mais peut-être le fait de n'y avoir pas assez
songé par devers lui l'a-t-il entraîné à croire qu'un « certain monde »
était le monde, alors qu'il n'est que l'univers du scientifique.
L'homme, cependant, n'est pas qu'un savant, qu'un homme de la
science et de la technique. Il est aussi — et peut-être d'abord

(sinon toujours génétiquement, mais au moins dans sa structure

mentale intégrale} — l'homme d'un « symbole » qui n'est pas mathé-
matique et qui exige une herméneutique appropriée. Le symbole,
comme on le répète aujourd'hui un peu partout, « donne à penser ».
Mais qui se trouve ainsi invité à penser ? Celui-là qui regarde le
symbole où que ce dernier se trouve : œuvres des hommes aussi
bien qu'œuvres de la nature, certes, mais sans négliger cette

dernière. Le monde lui aussi est Voix et Parole, et bien des philo-
sophes, actuellement, le redisent avec insistance- II n'est pas
jusqu'à la science, en biologie par exemple, qui ne mette sous les

yeux émerveillés de tous des « beautés » multiples, Jusqu'ici cachées,
et dont le microscope nous révèle l'existence ! En suite de quoi,
scientifiques et vulgarisateurs entonnent des' chants de louange à
la Nature, avec le grand N et, pour tout dire, quasi divinisée . . -
,0r tout cela, Joint à la volonté de « retour » à la nature —
objet de nos observations du début — peut devenir « pierres
d'attente psychologiques » de circonstances favorables au chemine-
ment vers Dieu par la beauté. Voilà qui constitue un contrepoids

appréciable à une mentalité trop exclusivement scientifique et
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technicienne. Le P. Roquepio disait que le monde n'apparaît plus
à l'homme qu'à travers ce qu'il en a fait et donc comme portant
sa marque, et non plus celle du Tout-Autre. Un certain monde
apparaît tel, incontestablement, mais il n'a pas mis totalement
au rancart un autre monde : celui des artistes et des poètes. Ce
monde continue à émouvoir un homme qui sait le regarder et
écouter sa voix.

Certes, avoir remis l'humanité en contact avec la nature et
avec la Beauté qui lui est immanente ne signifie pas qu'elle se
trouve dès lors en face du divin, et moins encore « devant Dieu » !
Mais nous sommes persuadé qu'une partie du chemin vers lui est
déjà parcourue. En effet, une fois l'homme « sensibilisé » à un
certain type de vision, ouvert à un certain discours de la nature
et sur la nature en sa beauté — toujours fraîche et toujours re-
naissante —, le péril de ['exclusivité ou de Y exclusivisme impéria-

liste du discours purement scientifique et technologique est en
bonne partie conjuré. Car alors on sait déjà, de façon embryonnaire

et en principe, que n'existe pas un type unique de réalité : celui
des -s choses » de la science (ou mieux : des sciences). La science,
en effet, ne peut traiter de son objet que dans un projet métho-

dologique adéquat et dans lequel « quelque chose » de toutes les
réalités qu'elle touche, explique ou comprend est volontairement

laissé dans l'ombre — et à juste titre. C'est qu'aux yeux de la
science ce quelque chose n'a pas « droit à l'existence » (telle que
l'entend la science), parce que ce droit n'est accordé qu'a. ce qui
entre dans ses « prises » ; celles du mesurable, du structurable. du
formalisable — en un mot : de V objectivable scientifiquement. Mais
une telle exclusive prononcée méthodologiquement à l'égard de
« tout le reste » n'implique pas une non-existence pure. Simplement
ce reste n'est pas du ressort de la science et n'entre pas dans son
projet congénital.

Il existe donc des caractéristiques de ['exister de type scienti-
fique qui sont légitimes dans un domaine, mais qu'il serait vain et
faux d'exiger dans les autres- Et, comme le disait déjà avec humour
un Eddington, pour le physicien qui est aussi un homme (!) il y a
deux tables ; celle qui est composée de matière représentée comme
un ensemble de particules et d'ondes ( et comme faite d'entités
discrètes !} et la table ferme, résistante, colorée, où il écrit ses
traités de physique ! Or l'on pourrait en dire tout autant des per-
sonnes à qui l'anatomiste ou le physiologiste a voué son affection.
Il en est ainsi, également, du monde de la Nature, ou de l'univers,
et le fait qu'on a « marché sur la lune » n'empêchera point un
peintre ou un poète authentique de « lire », en elle et dans le

cosmos où elle baigne, « quelque chose d'autre », que le scientifique,
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en tant que tel, ne peut pas « dire » et, d'ailleurs, ne veut pas
« dire » !

Tout se joue, pensons-nous, au point crucial où, méthodologique-
ment habitué à ne voir la Nature que par un « certain bout », le
scientifique, aussi bien que l'homme de la rue, nourri de vulgarisa-
tion (bonne ou mauvaise), en arrivent à se laisser tellement « en--
vahir » par ce point de vue qu'ils ne parviennent plus à regarder

encore la Nature et le monde avec les yeux du poète ou de
l'enfant. - .

Il serait prématuré de développer ici le chemin vers Dieu que
l'on vient d'indiquer « dans sa possibilité touJours actuelle », une

fois les circonstances adéquates créées en ce sens. Il importe en
revanche de faire ici appel aux témoignages de deux « scient^
fiques » — l'un est catholique, l'autre non — dont les positions
semblent corroborer celle que nous avons adoptée.

Ecoutons en premier lieu le catholique Jean Fourastié, économiste
de métier et à certains égards « épistémologue » — et plus encore
« moraliste » à sa façon. Les textes sont tirés de sa Lettre aux

quatre milliards d'hommes
s. D'abord une affirmation massive :

« A l'heure actuelle, en Occident, l'homme ne comprend plus la
vie. Les dieux magiques sont morts, le Dieu cosmique n'est pas
apparu. La religion est à reconstruire» (p. 154-155). «Pour ma
part, continue l'auteur, je pense que ce sont les hommes de science
qui le feront. Je veux dire des théologiens qui ont l'esprit scien-
tifique expérimental et connaissent les grands résultats de la
science ».

}. Fourastié en effet, tout scientifique qu'il est, estime cependant
que « la connaissance de l'oeuvre de Dieu n'est pas sans donner
quelque lumière qui repousse bien des idées indignes ou déficientes ».
C'est pourquoi « il faut chercher Dieu d'abord dans l'oeuvre de Dieu.

Depuis la création du monde, en effet, ses œuvres rendent visibles
à l'intelligence ses attributs invisibles » {ibid.}., En citant ainsi
saint Paul — et un texte de Vépître aux romains, cher à la tradition
de l'Eglise Catholique — J. Fourastié ne cautionne certes pas
tel ou tel cheminement vers Dieu. Mais, homme de science, il
se montre plus confiant que, le P. Roquepio dans les possibilités
toujours actuelles d'une pensée humaine qui veut bien réfléchir
sur les œuvres de Dieu !

Certains éléments et prérequis de sa pensée en la matière iraient
fort bien dans un sens voisin de positions que nous faisons

nôtres. Ecoutons-le dans sa défense de la « spécificité » du discours

9. Op. cit. supra, note 4.
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sur Dieu, par exemple. « II n'est pas possible que l'inconnu puisse
être évoqué clairement, que Dieu et les fins dernières puissent
être décrits avec la précision du langage scientifique. Le langage
de la religion est poétique, symbolique ; sa démarche est rituelle
et sacramentelle . . . » (p. 159), Certes, « il est aisé à un jeune
néocéphale de se moquer des rites ». Mais, précisément — et

c'est là que se montre la « pointe » de l'argumentation de M. Fou-
rastié —, c'est « l'esprit expérimental » lui-même qui suggère « que
nous ne savons ce que deviendrait une humanité qui en serait privée
pendant cent ou trois cents ans » (ibid.) ! Voyons cela de plus
près. Ce que notre auteur veut faire entendre, pensons-nous, c'est
que l'homme n'est pas que scientifique et technicien, et qu'il existe
des « langages » non scientifiques dont l'humanité ne peut se passer
sans péril. En effet, s'il « est clair que beaucoup d'hommes se
passent apparemment fort bien de religion et n'éprouvent pas d'in-
quiétude métaphysique », il ne faut pas « juger du résultat à long

ferme sur les seules générations brusquement délivrées de l'en-
doctrinement du catéchisme . . . » ; pas plus, pour prendre la com-
paraison de notre auteur, qu'il « ne faut Juger d'une vie qui dure
soixante-quinze ans sur les seules années de l'anarchique, euphorique
et péremptoire adolescence» {ibid.) 1

Peut-être saisira-t-on mieux sa pensée en lisant ce qui suit :
« Ce qui me paraît le plus grave, dans la situation présente, c'est
que la science a pu détruire les cadres naïEs mais puissants et

secourables qui soutenaient l'humanité depuis des milliers d'années,
sans en avoir construit d'autres » (p. 145-146, souligné par nous).
Il y a plus : « le progrès des sciences expérimentales met tout en
question par des canaux innombrables, ceux de la connaissance
et de l'action ; ceux des techniques de production et de consom-
mation, ceux de l'économie. Cela provoque de dangereuses con-
fusions entre le désirable et le possible» (p. 160). Dans de telles
circonstances, « sans doute sommes-nous trop souvent victimes
d'extrapolations audacieuses le long du temps et le long de l'espace ».
En fait, « la nature ne nous obéit que si nous observons ses lois ;
et nous connaissons très peu de ces lois ; nous ne savons même
pas ce qu'est une loi de la nature . . .» (ibîd.). En tout cas —
et en abrégeant — : « les valeurs qui font progresser l'humanité
ne sont pas les mêmes qui la font durer» (ibid.). Or, tous nos
progrès scientifiques n'ayant pas construit les cadres efficaces de
remplacement de ce qu'ils font disparaître en avançant, risquent
aussi d'empêcher l'humanité de durer, sinon physiquement, du
moins mentalement et moralement : humainement (dans le sens
fort du terme, avec tout ce qu'il implique de désir et d'angoisse,
d'espérance et d'inquiétude insatisfaite à l'égard du «présent»),
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N'avions-nous pas raison de croire que les constats et les
réflexions de ce moraliste « scientifique » mettent bien en cause,
de façon différente mais convergente avec la nôtre, la mentalité
scientifique et technicienne abusive, et négatrice des langages autres
que le sien ? Nous l'entendons en effet affirmer que Dieu est
encore et toujours, à l'heure présente, «visible» dans ses œuvres ;
pour celui-là du moins qui sait les regarder comme les regarde
la religion, une religion qui, certes, a été purifiée de ses scories
(parce qu'un dialogue fructueux s'est enfin établi vraiment entre
théologiens et scientifiques). En bref, il faut, pense le professeur
Fourastié, apporter l'esprit expérimental en ce domaine , (sans
déflorer la religion et la réduire), dans le but de poser des « con-
stats » et d'en tirer, par jugement équilibré, des conclusions.

Pour terminer, disons : nous nous sentons proche, ici, de J. Fouras-
tié, parce qu'à ses yeux la raison reste féconde et qu'un « fidéisme »
larvé ne semble pas l'atteindre. Il considère encore comme type
d'approche du réel la religion authentique, avec ses profondes
racines humaines, toujours valables actuellement

10. Nous pourrions,
certes, construire un chemin vers Dieu parallèle au sien (dans une
problématique tort différente, c'est-à-dire strictement philosophique.
fondée, aussi, réellement sur des faits ) . Nous avons cependant
choisi d'esquisser une autre voie d'approche : celle des implications
de la beauté dans le monde et celles de l'acte créateur en art11,
Répétons toutefois que le témoignage de J. Fourastié reste bien

10- On a beaucoup mis en cause la religion, dans certains mouvements plus ou
moins récents de la théologie (catholique, y compris) : opposition entre foi chré-
tienne et religion, négation conséquente du christianisme authentique comme reli-
gion, et sa réduction à la foi, etc. II est assez symptomatique de voir comment,
après avoir cédé aux voix de ces sirènes, le P. J--P. Jossua, dont on connaît la
largeur et la vigueur d'esprit, affirme revenir sur des positions où il rejetait toute
« théologie naturelle », de par l'opposition même qu'il avait accepté de poser entre
foi et religion. Lire : Lectures en écho. Journal d'un théologien, Paris, Cerf, 1976,
p. 246-247. En voici des extraits ; •? si l'on veut conserver à la foi son caractère
de rapport à Dieu, l'absolu, le salut, il est indispensable de demeurer sans équi-
voque ; pour original qu'on le veuille, Ïe christianisme est religion, il est la religion
de la foi. Pour caractériser précisément cette originalité, ]'ai cru plus longtemps
pouvoir dire : c'est une religion où le ' sacré ' est virtuellement aboli •s- (p. 246).
C'était une erreur, car « le sacré n'est pas une catégorie abstraite, théorique, mais
une certaine expérience. Toutefois j'en restreignais indûment l'ampleur et la variété
en la réservant aux formes les plus primitives de la religion : l'émoi, et l'effroi qui
se doublent bientôt de l'espoir de la faveur divine et donc de la sphère stable et
institutionnalisée du culte. Mais comment nommer l'expérience que les apôtres
firent de Jésus, selon les évangiles ? Pourquoi l'accueil du frère prend-il une telle
aura quand on y découvre Son passage ? Et le partage du pain et du vin, où
Sa présence est reconnue ? Tout cela est ' sacré ', si originale soit l'expérience, à
la mesure de l'originalité du rapport religieux lui-même': il a son lieu propre,
l'existence historique ; son 'style particulier comme attitude intérieure, la foi ;
son trait spécifique, la non-désignation d'un profane dévalué » (p. 246-247).

11. Le tout forme un autre article qui doit paraître sous peu — du moins nous
l'espérons.
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en faveur des « autres discours » et que ses réflexions sur le
symbole et le rite nous rendent, également, proche de lui. L'essentiel,
en tout cas, c'est la critique d'une « mentalité » scientifique d'un
certain type : tendancieuse et impénaliste en même temps que
réductrice et négatrice. Ceci dit, entendons un autre témoin.

Raymond Ruyer est un chercheur « polyvalent », doublé d'un
philosophe « scientifique ». Il s'est efforcé durant toute sa vie de
cerner le mystère de l'homme dans la mystérieuse « Jonction »,
qui lui est propre, du biologique et du « symbolique ». Nous nous
référons à l'ouvrage où il donne une « synthèse » de sa pensée la
plus profonde sur les sujets capitaux concernant la vie humaine.
Il l'intitule Dieu des religions. Dieu de la raison

12 et se situe
dans une perspective de réflexion vraiment opposée à celle du
P. Roqueplo. Pour voir Dieu dans le monde, qui alors ne serait plus
écran, mais signe, ce dernier doit en effet invoquer la foi. R- Ruyer,
au contraire, rejette avec vigueur (pour des raisons impossibles à
analyser ici) toute religion et tout Dieu des religions positives.

Son Dieu est celui du « déisme libre », qui s'oppose tant à l'athéisme

qu'au théisme des religions positives et historiques.

Notons donc que nous n'épousons aucunement sa problématique
générale, pas plus d'ailleurs que nous ne le faisions dans le cas
de J. Fourastié. Il s'agit seulement à nos yeux d'interroger ici des
intelligences profondément scientifiques, doublées l'une et l'autre —
bien que de façon très différente — de l'esprit du « moraliste »
qui porte des jugements de valeur sur une science et une technique
qui se voudraient exclusives des autres modes de pensée. C'est
donc /à leur point de convergence ; et c'est là qu'ils nous paraissent
révélateurs des possibilités toujours actuelles d'une « réactivation »
de l'ouverture congénitale (mais présentement obturée dans le sens
que l'on sait) de l'homme à l'égard du sacré et de Dieu. Comme
nous le disions plus haut, le tout est de recréer, non artificiellement,
mais vitalement, les « circonstances adéquates », parmi lesquelles
le pressentiment, puis la claire vision des limitations intrinsèques —
méthodologiquement voulues d'ailleurs — de la vision scientifique
et technicienne des choses.

La couverture de l'ouvrage auquel nous nous référons porte ces
lignes révélatrices de la position de l'auteur : « Les religions dogma-
tiques en crise semblent jeter armes et bagages en abandonnant toutes
leurs lignes de défense devant les idéologies humanistes ou marxis-
tes, au point que ' Dieu ', comme nom propre, paraît menacé,
mythe parmi les autres mythes, du sort de Zeus ou de Jahvé.
Le ' Dieu des philosophes et des savants ', le Dieu du déisme libre,

12. Paris, FIammarion, 1970.
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n'est-il, lui aussi, qu'un mythe à l'état de fantôme évanescent ?

On peut toupurs donner une définition de Dieu telle qu'elle fasse
paraître ridicule la croyance en Dieu. Mais on peut aussi, en

suivant les thèmes de la science contemporaine — en cybernétique,
en théorie de l'information, en microphysique, en cosmolo9ie —,

définir un X, un principe, une unité du monde, un Support ou

un Encadrant des êtres, un Tao au-delà des noms. Et c'est alors
l'athéisme qui paraît dépourvu de sens ». Si l'auteur a laissé

imprimer ce texte, c'est qu'il y reconnaît sa pensée. Ce résumé

nous en présente donc un certain profil, Mais, il faut voir les

choses de plus près.

Dans quelques paragraphes significatifs, R. Ruyer parle d'abord
de « l'athéisme impossible » : « la controverse athéisme ou théisme,
quand elle prend la forme de la question ' Dieu existe-t-il ? ', n'a
aucun intérêt. Le ' tout de l'être ' est là, et nous y sommes pris »
(p. 236). C'est pourquoi «le véritable athéisme ne consiste pas
à rejeter tel ou tel mode d'écriture d'une sorte d" équation cos-
mique', il consiste, ou plutôt consisterait, à rejeter l'équation elle-
même, ce qui est impossible, puisque celui qui rejetterait le tout
de l'être serait encore dans l'être. ' Deus, sive Ens totum ', est,
pourrait-on dire. profondément indifférent à l'athéisme théorique
ou verbal, parce que l'athéisme en fait est impossible, et que tout
être implique une croyance primaire, une participation à ce que
Victor Hugo appelle 'l'immanence formidable'» (p. 237). En
d'autres termes : « que l'homme croie ou non, consciemment, en
Dieu, cela n'a, métaphysiquement, pas d'importance, parce que,
en deçà de cette conscience seconde, il y a une conscience pri-
maire, pré-réflexive, qui pose Dieu sans avoir besoin de se poser
elle-même. Métaphysiquement, il n'importe pas que l'homme ait
ou non ' la bonne volonté ' — c'est-à-dire la volonté consciente des
sens ou des valeurs qu'il aperçoit, car il n'existe que par une volonté
primaire — 'non thétique d'elle-même', dirait Sartre — non con-
sciente d'elle-même, des sens ou des valeurs constituant son être »
{ibid.}.

Cependant, la pensée de notre auteur se complète par l'importante
remarque suivante : « II est enfantin de tourner de tous côtés son
regard pour chercher à le poser sur un être nommé Dieu. Ce que
l'on peut, dans un schéma auxiliaire, considérer comme le pôle
ou l'axe, ou le centre de la réalité, il serait plus enfantin encore
d'y chercher cet être. C'est comme si un géographe s'attendait à
voir un axe d'or sortir de la terre au pôle nord et au pôle sud-
Mais il serait à peine moins puéril de chercher Dieu comme sens
particulier à côté des sens, comme valeur particulière à côté des
valeurs. Dieu ne peut être un idéal particulier, pas plus qu'un
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être particulier. Le royaume de Dieu ne peut être trouvé comme
une contrée distincte, même dans une géographie transcendante »
(îbid.]. R. Ruyer explique ensuite sa manière à lui de voir les
choses, en ajoutant : « Si le royaume de Dieu n'est pas dans une
géographie mythique, il doit être de quelque manière, il doit
envelopper les êtres, sans quoi les choses, les êtres et les moments
les plus précieux ne sont que des ombres. Un chaos de sens et
d'harmonisations, de réussites partielles et sans lendemain sur fond
de non'-sens, est pire encore qu'un chaos d'atomes inconscients qui,
eux du moins, ne sont ni souffrants ni fragiles. L'idée de Dieu
a la vertu de maintenir la foi en l'unité et de faire apparaître les
heurts et les tragédies dans la perspective de profondeur ou de
sublimité de l'existence en général » (p. 239).

La question de Dieu est cependant reprise encore sous un autre
biais : « La célèbre question du XVIIIe siècle : ' Une société d'athées
peut-elle subsister ? ', écrit R. Ruyer, doit se dédoubler en deux
questions ; ' Une société religieuse pure peut-elle subsister ? ', et
' Une société de purs positivistes de la technique peut-elle sub-
sister ? '. La réponse doit être négative dans les deux cas. Le Dieu
du ' savoir mourir ' ou même du ' savoir exister ', sans * savoir
vivre ', ne conduirait qu'à une éphémère société de moines. Mais
la société positiviste se détruirait elle-même dans l'absurdité des
moyens sans fin, comme le Meilleur des mondes de Huxley. Elle
périrait par une sorte d'avitaminose religieuse (p. 242), »

A quoi il faut encore ajouter ceci : « en vertu de l'impossibilité
pratique de vraiment ' manquer Dieu ' longtemps sans périr, l'his-
toire ne présente ni l'un ni l'autre de ces types extrêmes. Les
sociétés qui semblent proches du deuxième type, les sociétés posi-
tivistes et technicistes américaines et russes sont, en fait, animées
de fanatisme et même de véritable mystique» (p. 242). De plus,
n'y a-t-il pas, pour ces dernières sociétés, le problème de la mort ?
Elle apparaît, dans la vie efficiente des citoyens ou des camarades,
comme un incident virilement surmonté par les parents, et l'on
dirait presque, par l'intéressé, par le défunt lui-même. Il est donc
admis que celui-ci, en tout cas, n'a pas songé à gémir devant la
mort. Certes, ajoute R. Ruyer, « il faut reconnaître que, malgré les
exagérations de commande, le courage des positivistes et des maté-
rialistes, trempé dans l'idéalisme authentique d'une grande foi col/
lectiviste, est bien réel ». Cependant, « il risque toujours, devant
les déceptions d'une société technicienne, d'appeler l'avènement
explosif, soit de ce que l'on pourrait appeler un ' mysticisme
grossier ', à base d'érotisme, de drogue et d'anarchie convulsive,
soit d'une idéologie fanatique et irréaliste » (p. 242-243). Et l'auteur
de conclure son ouvrage par ce propos significatif : « Un nouveau
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déisme, authentique, peut contribuer à prémunir contre ce genre
d'oscillations, en unissant étroitement foi et technique, ' savoir
exister ' et ' savoir vivre ' (p. 243). »

Après l'écoute fidèle des témoignages précédents, ne semble-t-il
pas que se confirment les possibilités actuelles de voir encore le
monde comme « signe » de Dieu et les chances de leur réactivation
moyennant les conditions appropriées, parmi lesquelles le refus de
se laisser dominer par le « terrorisme » qu'exerce aujourd'hui une
certaine mentalité scientifico-technicienne abusivement exclusive ?

Toutefois un second préalable devrait faire allusion au type
d'atmosphère qui se dégage actuellement de problématiques' dé-
terminées en philosophie. Celles-ci ne bénéficient certes pas des
« surenchères s de la mode et même, à certains égards, vont souvent
à contre-courant de ce qu'on pourrait appeler les idéologies domi-
nantes. Pour taire saisir l'atmosphère générale dont il sera question
ici, il semble utile de citer d'abord à la barre un témoin du « climat »
qui se crée (plus ou moins directement) en fonction de la pro-
blématique philosophique et qui remet en honneur la réflexion sur
l'art et la beauté.

Ce témoin occupe une place de choix, puisqu'il dirige le service
de la recherche à la radio-télévision française. Il s'agit de Pierre
Schaeffer, « musicien », romancier, essayiste et philosophe de l'art.
Voici quelques extraits d'une interview parue en 1969 dans Les

Nouvelles littéraires (16 octobre, p. 11) : « Dans la confusion
actuelle, nous apercevons d'un côté les sciences, de l'autre, ce qu'on
appelle les sciences humaines. Et puis, en marge, il y a l'art.. .
(sic). Quelle est sa place dans l'ensemble? Nous avons assisté
au triomphe de la science : pénicilline, conquête de la lune, etc. (...)
Il en est résulté une imitation de cette science, par les disciplines
de l'homme qui s'intitulent effrontément ' sciences humaines '. Mais
on n'a pas répondu à la question : qu'est-ce que l'art ? » Cependant,
aux yeux de P. Schaetter, dans de telles conjonctures, « l'écho est
double aujourd'hui, tant du côté des ' sciences humaines ' qui se
prétendent scientifiques, que du côté de l'art, qui s'abandonne aux
excès sans frein que l'on connaît». Or, ce qu'il faut faire, précisé-
ment, c'est « réunir ces deux moitiés de la perversion. Les sciences
humaines, tant qu'elles s'obstinent à démarquer les méthodes pure-
ment scientifiques, n'aboutissent qu'à l'échec. Et, inversement, l'art,
mettant l'homme en communion avec ses semblables sur le plan
existentiel, s'il oublie cette réalité, aboutit de même à l'échec. En
fait, il s'agit dans les deux cas d'une seule et même chose. De
la même réalité ultime. Il faut donc réintégrer Vart comme méthode

de connaissance, aller du plus clair au plus obscur, et le considérer,
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non plus comme un exercice esthétique, mais comme une expérience

existentielle'» (souligné par nous).

Nous laisserons à l'auteur cité Ïa responsabilité de toutes ses
affirmations. Nous y remarquons, quant à nous, la réaction —
très salutaire — contre un exclusivisme, souvent réducteur d'ailleurs,
de la mentalité abusivement dite scientifique et technique que nous
avons incriminée plus haut après l'avoir décrite- Cependant, dégager
la « mentalité » opposée — où l'art et la réflexion sur l'art re-
prennent leurs droits contre les exclusivismes de toute nature —
ne suffirait pas et risquerait de nous conduire à l'imprécision et
à l'ambiguïté. Aussi faut-il en venir maintenant à une problématique
de type vraiment philosophique, relative à l'art et à la beauté.
Or, il semble que quelques noms s'imposent particulièrement en
ce domaine. Du côté de l'Allemagne, Heidegger domine évidemment
tout le paysage — aussi bien français que germanique. En France,
citons Gabriel Marcel auquel nous avons déjà fait allusion. Chez
l'un comme chez l'autre, il y a une « jonction » très spécifique de
l'expérience artistique et de la réflexion philosophique à la naissance
de l'œuvre philosophique proprement dite. Chez G- Marcel, toute-
fois, l'implication spécifiquement « religieuse » vient ajouter un
élément singulier et capital. Dans le sillage de Heidegger et/ou
de Marcel, d'autres noms pourraient être mentionnés. Par exemple
celui de Paul Ricœur, dont on connaît bien les thèses importantes
sur les sources non philosophiques de la philosophie : l'art et la
religion, tout particulièrement.

Cependant deux philosophes français nous paraissent plus re-
présentatifs en la matière. Bien que sans doute moins connus, leur
importance est ici indéniable ; Mikel Dufrenne ls et Jean-Claude
Piguet. Ce dernier reconnaît explicitement sa dette envers un
penseur — Etienne Souriau — dont il analyse l'ouvrage intitulé
L'ombre de Dieu

 u.
Comme il faut nous limiter, nous n'aborderons maintenant que

J.-CL Piguet — qui se situe dans l'orbite heideggerienne et sous
la mouvance fécondante de la pensée chrétienne — et E, Souriau.
Commençons par quelques remarques de J.-C1. Piguet sur le livre
de Souriau. Elles nous introduiront déjà quelque peu dans l'atmo-
sphère philosophique propre au type de pensée qui doit retenir

13- Nous avons déjà analysé certains aspects importants de la pensée de
M. Dufrenne dans d'autres articles, dont Approche philosophique de l'imaginaire
comme manifestation d'un espace d'indistinct ion propre où homme et nature
communiquent, dans Cahiers du symbolisme, 1977.

14. Paris, PUF. 1955. — Le livre de J--C1. Piguet a pour titre De l'Esthétique
à la Métaphysique. La Haye, M. Nijhoff, 1959. Un dernier ouvrage reprend,
approfondit et synthétise sa pensée. Il l'intitule La connaissance de l'individuel et
la logique du réalisme, Neuchâtel, La Baconnière, 1975.
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notre attention. Il convient de noter en premier lieu que « la voie
qui permet de passer de l'homme à Dieu ne procède pas par
le détour d'un réel séparé de nous, ni d'une pensée séparée du
réel » (p. 275). En effet, le problème ici posé n'est pas celui « d'une
existence de Dieu séparée de la recherche de cette existence par
l'homme. L'accent n'est donc pas mis sur Dieu, d'un côté, et sur
l'homme, de l'autre ; mais sur la relation de l'un à l'autre, qui est
un mouvement de recherche» (p. 276). Et «c'est pourquoi aussi
l'esthétique, si éloignée à première vue de la théologie, n'en est pas
si loin ; car elle modifie les conditions dans lesquelles l'homme

cherche » (ibid.). Soulignons au passage cette fin de phrase :
l'esthétique « modifie les conditions dans lesquelles l'homme cherche
(Dieu) ». Je crois en effet que c'est elle qui permet de com-

plémentariser déjà une mentalité trop scientifico-technicienne, en
la familiarisant peu à peu, en profondeur, avec certaines harmonies
spécifiques de l'existence humaine, avec certaines « données » ca-
pitales du « phénomène humain » total. La beauté et Vacte créateur,

en effet, nous relient, en esthétique, avec tout l'aspect, bien réel
quoique non scientifiquement véritable et mesurable, de la Réalité
Totale.

Une importante précision est ensuite apportée par J.-C1. Piguet.
Elle éclaire la position de Souriau et la sienne propre : « le climat
philosophique où se déroule pour Souriau la recherche de Dieu,
c'est un climat esthétique, mais d'une esthétique... proche sœur

de la métaphysiques (p. 278). C'est de fait «une esthétique qui
se rive à l'être réel par contemplation — mais qui n'oublie jamais
que le réel est le fruit d'une instauration : nous sommes nous-
même, mais en même temps l'autre ; notre existence est déJà une
coexistence » dont il faudra montrer précisément qu'elle est une
coexistence « de Dieu et de nous » (p. 278-279).

En bref on peut donc dire que « tout l'effort de Souriau re-
vient ... à harmoniser l'esthétique et la théologie par l'analyse
de la notion d'existence », mais ce philosophe n'a pas posé le
problème du « langage ». « Ses modes d'exister sont obtenus in-
dépendamment de toute référence au monde du langage s. (p. 279-
280). Or c'est à combler une telle lacune que se consacre — entre
autres choses — J.-C1. Piguet dans son remarquable et si attachant
ouvrage De l'Esthétique à la Métaphysique, auquel nous venons
de nous référer pour l'examen rapide de la position de Souriau.
Nous savons par cet exposé que « Dieu n'est. .. pas au terme
d'une enquête qui aurait l'air d'une 'super-science', ni au terme
d'un 'super-art'» (p. 281), mais au terme, si l'on peut dire, d'une
métaphysique en jonction avec une esthétique. C'est ce qu'il faudrait
creuser à présent sous la conduite de J.-C1. Piguet, en montrant
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quel nouveau « modèle » il tente d'instaurer, pour son propre compte,
en philosophie. Dans les premières pages de son Introduction, il
énonce très clairement le changement qu'il voudrait opérer : « Un

nouveau modèle — Les disciplines philosophiques doivent donc
cesser de prendre la science pour modèle ; elles doivent enregistrer
le divorce, et en faire leur profit. Et elles doivent tourner ailleurs
leurs regards. » Quand on se souvient de ce que fut l'idéal du
premier Husserl et du titre La philosophie comme science rigoureuse,

on mesure la distance. C'est qu'en réalité, entre Husserl et Piguet,
il y a Heidegger ! Un Heidegger que Piguet sait d'ailleurs « ex-
ploiter » (dans le bon sens du terme) de façon très personnelle.
Pour préciser sa pensée, il insiste sur le fait que même des
disciplines comme la psychologie et la sociologie, considérées long--
temps comme philosophiques, « sont devenues sciences ». En tout
cas. « la science les annexe ». Certes, on peut croire qu'elles
« résistent ; mais ce qui résiste en elles, c'est moins la discipline
elle-même que l'homme qui en est le représentant. La science veut
et fait que psychologues et sociologues deviennent des savants,
mais ils restent peu ou prou philosophes ».

Or, à la différence des sciences dont on vient de parler, « seule
l'esthétique a une manière particulière de ' résister ' ; c'est elle en
effet qui résiste à l'annexion, non les esthéticiens ». Dans une
telle conjoncture concrète, ne serait-on donc pas en droit de
penser que « si la science chasse la métaphysique, il se peut que
celle-ci trouve son modèle dans l'esthétique, qui est positive sans
être une science, et qui ne s'est pas laissé annexer par la science » ?

J.-C1. Piguet montre ensuite que vouloir faire de l'esthétique le
modèle de la métaphysique, en s'en inspirant, « n'est pas une idée
née dans le cerveau d'un homme ». Au contraire, « c'est une idée
qui est ' dans l'air ', et qu'atteste, toute l'évolution d'une certaine
philosophie contemporaine ». « II faut avouer en effet que jamais les
mondes de l'art et de la philosophie n'ont vécu en si bonne
intelligence que dans cette première moitié du XXe siècle ... »,
si bien qu'on pourrait affirmer que, « expulsée de la science, la

philosophie trouve asile en l'art ». Dans une telle atmosphère
nouvelle, « les philosophes de métier se penchent avec prédilection
sur les littérateurs et les écrivains . .. (et) les textes de Heidegger
sur Hôlderlin sont aussi importants que son livre sur Kant » (p. 6).
Il y a plus, « puisque les philosophes ne répugnent plus à l'ex-
pression littéraire ». Pensons à Sartre et à Marcel (p. 6-7).

Phénomène non moins important, et qu'il importe de souligner
particulièrement ici : « les critiques, les essayistes, les poètes mêmes
partent de l'art pour gagner la plus haute philosophie » (souligné
par nous). Donc, alors qu'un Husserl (si l'on nous permet de re--
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prendre ce cas typique et exemplatif), mathématicien devenu philo-
sophe, partait d'une réflexion sur l'être mathématique pour dé-
boucher en pleine noétique et sur des problèmes nécessairement

métaphysiques, voici qu'aujourd'hui des écrivains et des poètes, ou
encore des critiques, « virent au philosophe » ! De sorte qu'on finit
par parler de « poésie gnostique » ou, en termes clairs, de « con-
naissance par l'art » (p. 7) 1 Comment ne pas mesurer la différence
radicale de climat ?

Certes, dans bien des milieux et sur d'immenses aires géographi-
ques et culturelles (de l'U.R.S.S. aux U.S-A.), les « philosophies
scientifiques » se portent encore fort bien et fascinent un public
toujours envoûté par le prestige des sciences. Mais on pourrait
affirmer que « quelque chose », cependant, a réellement changé
en terre de philosophie. C'est ce que J.-C1. Piguet a souligné à
bon droit, et remarquablement.
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