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Nécessité du mythe

et mythe de la « démythification »

I. — Clarifications

On emploie beaucoup, depuis quelques années, les verbes : démysti-

fier, démythifier, démythiser, ou démyfhoîogiser, et les substantifs
qui en découlent. Le mot mythe, lui-même, étant pris, dans la cul-
ture actuelle, en des sens divers (péjoratifs ou non péjoratifs), il
est évident que l'ambiguïté des vocables évoqués en est encore ren-
forcée. D'où la nécessité de certaines clarifications.

1. Il importe, pensons-nous, de mettre d'abord à part : démystifier,

et de le bien distinguer de tous les autres termes. Son sens est assez
clair, surtout, peut-être, si on le rapproche de son substantif : dé-

mystification,. En effet, tout le monde sait ce que veut dire une
mystification ; un escroc est un mystificateur et ses victimes sont
dupes d'une mystification quand elles se laissent prendre à son
mensonge. Un mystificateur de cette sorte peut courir parfois long-
temps avant d'être découvert. Il est cependant démystifié quand
ses victimes peuvent être détrompées. Il y a donc démystification

quand il y a eu mystification, c'est-à-dire une duperie ; par exemple,
on se fait passer pour ce qu'on n'est pas. La démystification est
donc l'acte de détromper, de découvrir la supercherie. Dans la pro-
blématique d'une certaine sociologie marxiste, la religion est une
tromperie : l'« opium du peuple ». Cette duperie est mise à jour
quand on prend donc la religion pour ce qu'elle est : un produit
de remplacement qui est « donné » à ceux qui ne peuvent le prendre
pour ce qu'il est, par ceux-là dont l'intérêt est, précisément, de
mystifier le peuple pour le faire « se tenir tranquille » malgré sa
misère ! De même, pour une certaine psychanalyse, la religion est
aussi une duperie, en ce sens que celui qui en vit ne se rend pas
compte des véritables rouages qui sont à l'œuvre en elle. Les dé-
masquer, c'est là, précisément, démystifier la religion.

2. Il s'agit de tout autre chose lorsqu'on parle de démythifier,

démythiser ou démythologiser.

* Ces pagN fait luite & l'article Nécessité actuelle Swu démystification du
ficimtifîgue», paru dur NRT, 1975, 439-455.
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Des auteurs ont insisté sur la nécessité de réserver démythologiser

à une opération bien définie, accomplie sur le mythe. Il s'agit en
effet alors, à leurs yeux, de se référer aux interprétations qui ra-
mènent les signifiants mythiques à des concepts théoriques utilisés
pour la construction d'un système rationnel du monde.

En ce sens on pourrait donc dire que le mythe devient un
instrument de pensée ; c'est une « mytho-logie ». Mais alors il saute
aux yeux que Y emploi du mythe en ce sens fait « sortir » son « uti-
lisateur » du mythe lui-même, à l'égard duquel il a pris ses « distan-
ces » : qu'il a réfléchi, médiatisé. Dès lors, il lui fait perdre sa
vraie nature de mythe vécu ; laquelle suppose, précisément, qu'on
soit dedans et comme « pris en lui », dans une vie où l'on ne s'en
sépare aucunement. Au contraire, le philosophe y détecte des « struc-
tures » dont la Raison pourra « se servir ».

En ce sens, déjà, un Platon « démythologisait », quand il se
voyait forcé de dire certaines vérités grâce au truchement du mythe.
Il a saisi quelque chose, mais quelque chose de particulièrement
mystérieux et d'ineffable. Il ne sait comment le communiquer et,
pour y arriver le moins mal possible, en l'occurrence. II se sert du mythe.

Il est bien évident qu'en pareil cas, le mythe est un instrument ma-
nié avec la conscience plus ou moins aiguë de ses déficiences. Quand
le philosophe parvient à s'exprimer sur un certain plan rationnel
parce que la chose qu'il veut dire est arrivée à maturité sur ce
plan, il peut se passer de l'emploi du mythe. On peut se demander,
cependant, si en face de certaines situations limites existentielles,
le recours au mythe ne reste pas un moyen légitime et nécessaire du
philosophe. Le moins qu'on puisse dire à ce sujet, c'est que le mythe
reste toujours, comme la religion ou l'art, une des « sources non
philosophiques essentielles de la philosophie ».

Démythologiser, dans le sens réservé qui vient d'être décrit et
exemplifié par le cas de Platon, est donc à distinguer — bien que
tous les auteurs, loin de là, ne le fassent pas — des verbes démythi-

fier et démythiser, qui engendrent, d'ailleurs, les substantifs : dé-

mythification, démy thisation, et, en contrepartie, ceux de : remythl-

fication, remythùation.

3. Or, ces derniers vocables, à leur tour, ne sont aucunement à
confondre — on l'a dit plus haut — avec les mots relatifs à la
mystification-démystification. Dès lors, que signifient donc les ver-
bes : démythifier et démythiser ?

Pour le bien saisir, il faut, tout d'abord, distinguer une significa-

tion propre et essentielle du mythe — dont les « humanités » nous
ont sans doute trop souvent déshabitués — de la signification qui,
Précisément, a cours dans lesdites < humanités dassiaues». Suivant
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cette dernière conception, en effet, il ne s'agit guère que de ramener
les mythes à des « fables », à des « contes », à des « histoires » qui
ne sont précisément pas historiques, et qui n'auraient rien à voir
avec la Réalité de l'Histoire, ni avec aucune Vérité. C'est là, évi-
demment, un sens abâtardi, et qui finit par faire voisiner mythe et
imagination fausse ou gratuite : le mythe, ce n'est pas le vrai !

Aujourd'hui, et sous de multiples influences (histoire des reli-
gions, ethnologie, psychanalyse, etc.), un climat nouveau s'est créé,
et le mythe est devenu tout autre chose, à savoir un mode d'expres-
sion humain grâce auquel et dans lequel se révèle une structure du
réel ; bien que ce ne soit nullement sur le mode rationnel propre

à la philosophie ou à la science. Or, tel quel, pour celui-là qui veut
y réfléchir, le mythe donne à penser — selon l'expression aujourd'hui
consacrée et qui nous vient de Kant.

Si l'on sort donc du mythe pour s'en servir, comme nous l'avons
indiqué plus haut, on arrivera à démythologiser, en mettant sur pied
une « mythologie » qui s'insère dans un système philosophique donné.

Mais il est possible de ne pas pousser la chose jusque-là et, sans
« démythologiser », de démythifier (ou démythiser). Alors, et sans

prétention d'un usage philosophique systématique, il s'agira simple-
ment de faire le tri, dans le mythe lui-même, entre, d'une part, ce
qui est sa visée profonde, sa signification toujours valable pour nous,
hommes de Raison, et, d'autre part, sa présentation « symbolique ».
En mots simples : il s'agira de faire la lecture du mythe, c'est-à-dire
de Vinterpréter afin de saisir ce qu'il peut et doit encore nous dire,
à nous, qui ne vivons plus dans le mythe. C'est dans ce sens-là que
les modernes, et plus encore nos contemporains, depuis quelques
décennies, cherchent ce que leur disent aujourd'hui les mythes, dans
les longues traditions religieuses, esthétiques ou littéraires que l'hu-
manité s'est créées depuis des millénaires.

Si donc de démythoîogiser on distingue démythiser (ou démythi-

fier), la démythisation ou démythification consiste à faire le tri
entre, d'une part, ce qui apparaît à la surface du mythe et qui risque,
pris pour argent comptant, de devenir un faux « logos », un enseigne-
ment trompeur, et, d'autre part, le véritable enseignement : ce que
vraiment le mythe doit « donner à penser ». C'est dans cette optique
que tout un courant A'histoire des religions entend se mouvoir. Pour
leur part, 1'ethnologie, la psychanalyse et la sociologie entendent, sur
un matériau identique, faire porter leurs grilles interprétatives. Donc,
elles démythifient ou démythisent mythes et religions.

Nous aurons à revenir plus loin sur la possibilité de « réduction-
nisme » dont sont affectés certains emplois abusifs des méthodes
interprétatives du mythe, de type scientifique. Pour l'instant, conten-
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tons-nous de dire : elles démythifient (ou démythisent) ; sans encore
aborder le problème du « mythe » d'une démythification (ou démy-
thisation) radicale et absolue, avec les réductions qu'elle implique
et qui ne sont aucunement scientifiques.

Concluons donc, pour le moment, que la démythification (ou dé-

mythisation) dégage l'élément de vérité et de rationalité dont le
mythe est empreint, mais qui n'y est pas apparent, puisqu'il faut
savoir « lire » celui-ci, en prenant des distances à son égard. Ajou-
tons encore — et en y insistant — qu'accomplir une telle démythi-
fication ou démythisation du mythe n'est aucunement le démystifier,

puisque, dans l'optique même de la démythification, le mythe, comme
tel, ne mystifie pas : il est porteur de vérité pour celui qui en vit,
au niveau où il en vit, autant que pour celui qui, prenant ses dis-
tances à l'égard du mythe vécu, y trouve une structure de pensée
rationnelle dont il peut vivre à son tour, grâce précisément à la

démythification !

4. Les réflexions antérieures permettent, croyons-nous, de mieux
dégager à présent ce qu'implique l'idée de mythification ou re-mythi-

fication (on pourrait dire tout autant des termes : mythisation, re-

mythisation). On ne peut parler, dans le sens que nous leur réser-
vons ici, de mythification ou remythification que dans la période
postérieure au mythe dans son sens archaïque ; c'est-à-dire après

que l'histoire des religions, la psychanalyse, l'ethnologie, la sociologie
et l'herméneutique, en général, auront conduit l'esprit humain à pren-
dre ses distances à l'égard des mythes primitifs. En d'autres termes :
à l'époque du soupçon qui est nôtre, la raison a réalisé un tel effort
de démythification qu'il nous est possible non seulement de savoir
détecter la signification profonde des mythes anciens, mais encore
de juger et de jauger comme mythification la création des mythes
modernes et contemporains dont le foisonnement est évident.

Dans ce sens on peut, dès lors, dire que, si la mythification (ou
mythisation) est la création de mythes modernes et contemporains,
la re-mythification (ou remythisation) est une « résurgence », mieux :
une « rechute » de l'homme moderne, dit civilisé, dans le vécu des
mythes antérieurs — quelles que puissent être par ailleurs leurs for-
mes neuves. En bref : il y a création de mythes contemporains par
une opération de mythification et une reviviscence « régressive » des
mythes éternels dans celle de re-mythification.

5. Si l'on accepte cette terminologie — et surtout les distinctions
qui s'y opèrent —, il est clair que l'on doit se poser le problème
de la pérennité du mythe, en fait comme en droit,
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Retenons toutefois, pour l'instant, une autre conséquence : la né-
cessité de distinguer la création actuelle de mythes de la « rechute »
dans les vieux mythes oblige aussi à discerner les causes différentes
des deux phénomènes constatés si abondamment aujourd'hui. Or,
l'homme « rechute » dans les mythes qu'il remythifie pour des rai-
sons, certes, communes et profondes, qui le font aussi mythifier et
mythîser sans cesse ; mais la création de mythes nouveaux et plus
spécifiquement contemporains doit être liée à des causes également
spécifiques qui ne sont pas sans relation avec les causes des idéolo-
gies. Au contraire.

Pour clarifier les choses, peut-être serait-il bon, sans les séparer
d'ailleurs, de distinguer dès l'abord, parmi les créations de mythes
actuels, celles dont les causes tiennent au psychisme même de l'hom-
me, et celles dont les causes — plus visibles, en tout cas repérables
à l'analyse — sont les conditionnements sociaux et économiques, qui,
dès lors, s'articulent nécessairement aux causes de fîdéoîo'gie. Si
bien que, dans une telle problématique, ce dernier type de mythes,
provoqués par une mythification détectable, se voit relié avec Vidéo-

logique conçu lui-même comme une mystification. Ainsi, pour finir,
le concept d'idéologisation, avec ses harmoniques propres, est mis
en rapport avec celui de mythification. Et l'un et l'autre appellent,
en conséquence, et dans cette perspective, la démystification, c'est-à-
dire une détection de l'idéologie mystificatrice appelant à son secours
la mythification qui lui est nécessaire !

Une chose importante reste cependant encore à souligner ici :
nos réflexions précédentes ne doivent pas permettre d'identifier avec
une entreprise de mystification toute création de mythe, c'est-à-dire,
donc, toute mythification. Il n'y a, en même temps, mythification et

mystification que quand la création du mythe est favorisée et comme
portée par une idéologie ; ce, consciemment ou non. La chose dépend
du sens que l'on donne au mot idéologie : création voulue et rédigée
par un groupe qui l'énonce noir sur blanc ; ou simplement : montée
spontanée et incontrôlée, vécue.

6. Si nous avons été suffisamment net et clair dans ces prolé-
gomènes terminologiques — avec tout ce qu'ils impliquent et sup-
posent —, il doit être évident que la défense du mythe, non seule-
ment dans son usage philosophique ou scientifique par lectures ap-
propriées, mais encore dans la vie quotidienne, où il tend toujours
à se recréer pour permettre à l'homme de vivre, n'implique aucune-
ment, de notre part ou de celle des auteurs auxquels nous aurons
à nous référer, une défense de la mystification idéologique ou de
la mystification consolatrice et sécurisante de la «pauvre humanité
souffrante » 1
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Car ce w'e^f ^aw MM.? concession qui doit être faite à l'homme de

vivre, encore aujourd'hui, du mythe ; le grand problème étant de
voir, cependant, quels sont les mythes féconds et agissants dans le
sens de la promotion vraie de l'homme ', quels sont aussi ceux qui
risquent aujourd'hui de l'avilir et de neutraliser sa liberté en lui
enlevant sa possibilité de réflexion. Il faut donc savoir faire le
départ entre ce qui est « opium » et ce qui est « utopie », au sens
profond du mot, à savoir : la créativité d'un esprit toujours éveillé
et poussé en avant.

Ainsi compris, le mythe lui-même devient source nécessaire de
« rationalité », et l'histoire de la philosophie ou des sciences pourrait
témoigner du fait que le mythe a eu sa part — et une part énorme,
que l'on tend trop souvent à oublier ou à cacher — dans la création
concrète de bien des systèmes philosophiques ou dans nombre de
découvertes révolutionnaires en science.

Enfin, dernière conséquence d'une défense du mythe dans sa fonc-
tion toujours actuelle : puisqu'il y a un mythe de la démythification
ou démythisation absolue, on ne doit pas s'étonner que des chrétiens
protestent aujourd'hui avec force — et avec raison — contre une
démythification du Message du Christ (du Kérygme, si l'on veut
employer ce terme technique) dans la prédication, dans la liturgie,
dans la vie chrétienne tout court.

En termes plus concrets : il y a, certes, des mythes dont on peut
dire, comme des religions mal vécues et mal comprises, qu'ils sont
des opiums du peuple. Mais il y a aussi, exprimée à travers des
mythes, une religion de l'Amour qui est libératrice de tout l'opium
des « mauvais » mythes ; dès là du moins qu'on reste fidèle à son
message authentique. Au coeur du christianisme et des Eglises on
peut dès lors prôner, en même temps qu'une démytïiolo'gisafion,

l'emploi du mythe comme moyen d'approche de graves problèmes
humains ou des grands mystères qui entourent l'humanité entière
— mystère de l'origine et de la fin —, et dont les approches ration-
nelles, de type philosophique ou scientifique, se révèlent nettement
insuffisantes. Par le truchement du mythe et de l'utopie qui en est
proche, il est ainsi permis de tendre — sans jamais y parvenir par-
faitement, d'ailleurs — vers l'expression d'une issue libératrice et
d'un projet e f f i c a c e .

Nous croyons donc que le chrétien, moins qu'un autre homme,
ne devrait avoir peur du mythe et de son emploi raisonné, car, de
par le fait même de son ancrage en la Personne de Jésus, qui est
apparu dans l'Histoire pour entraîner l'humanité au-delà d'elle, il
reste à l'abri — s'il est fidèle — de toutes les vagues croyances à
caractère plus ou moins « métaphysique ». Pour dire le cœur de
notre pensée, nous ajouterons ; si le péril de la gnose ou des « re-
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ligions-fictions » est grand et, aujourd'hui, très évident, ce n'est
pas dans le monde chrétien fidèle à ses attaches, mais bien dans un
monde pagamsé, qui entend pousser jusqu'à l'absolu les démythifi-
cations réductrices : c'est lui qui est — on le voit bien — guetté
par toutes les fausses espérances des sciences-fictions et des pro-
messes de paradis retrouvés. C'est dans ce monde-là qu'on remythi-
fie le plus aisément ou qu'on se laisse aller à des mythifications
sans mesure et sans fondement. C'est dans ce monde-là que se
révèlent les mythes scientifico-techniques les plus aberrants, tel celui
d'une perpétuité de vie dévolue à ceux qui reviendront à la vie après
congélation, à l'époque où la Science — avec une majuscule — en
aura enfin trouvé les moyens... Exemple parfait de mythe sécurua-

tew !

7. Les réflexions et remarques précédentes ont défendu la valeur

et la fécondité du mythe — ce qui suppose qu'on ait accepté, préci-
sément, que le mythe n'ait pas un sens nécessairement péjoratif.

Or, il est bien évident que dans le cas des « maîtres du soupçon »
que sont un Marx, un Freud, un Nietzsche, les idées de mythe et
de nécessaire démythification qu'ils manient visent le mythe comme
essentiellement aveuglant et donc mystificateur. On le verra à suffi-
sance dans le résumé qui sera fait plus loin d'une communication du
professeur Alphonse De Waelhens (voir plus bas, p. 948 ss).

Puisqu'il en est ainsi, on est en droit de conclure avec G. Girardi :
« le terme mythe a d'une façon générale une portée non purement
descriptive, mais en même temps appréciative : il implique un juge-
ment de valeur, qui ne peut être porté qu'en fonction d'une pers-
pective déterminée. Un tel jugement peut être positif ou négatif :
et cette option donne lieu à des orientations assez différentes, ou
plutôt elle les manifeste. Alors que les uns recherchent les voies de
la démyfhisation, les autres affirment l'urgence d'une remythïsation »
(« Démythisation et athéisme », dans Mythe et f o i — ouvrage col-
lectif sur lequel nous reviendrons —, p. 410 ; nous soulignons).

Et l'auteur ajoute — ce qui est évident — : « le terme mythe en
tant qu'il est corrélatif de celui de démythisation, c'est-à-dire dans
son acception plutôt négative, ... nous semble plus proche de la
problématique et de la terminologie athées ». Il est clair aussi que,
« dans cette perspective, celui qui parle du mythe en tant que tel,
n'y croit pas : il le juge, et par là il le démythise. Par contre, celui
qui croit au mythe, ne le perçoit pas comme tel : il en affirme la
vérité, et croit fermement que sa foi respecte les exigences de la
vérité. La foi des uns est donc le mythe des autres » ! On comprend,
dès lors, que G. Girardi puisse également écrire : « C'est dire que
l'histoire des mythes en tant eue tels n'est jamais l'oeuvre d'un
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historien ou d'un phénoménologue purs (à supposer même que dans
l'ordre des idées de telles spécialités puissent exister). L'historien
et le phénoménologue, dès qu'ils parlent de religions mythiques, se
doublent d'un philosophe sinon d'un théologien ». De tout cela dé-
coule donc également que « les définitions du mythe, et par consé-
quent de la démythisation, ne sont pas seulement différentes entre
elles : elles sont souvent antithétiques. Les positions en présence
tendent à se considérer les unes les autres comme mythiques, et à
se démythiser mutuellement» Cibla.).

Quelques autres précisions nous paraissent devoir être encore
retenues : celles qui sont faites par G.G. en fonction de la distinction
qu'il pose, dans la problématique relative au mythe, entre une « pen-
sée objective» et une «pensée subjective» (p. 417 ss). La chose lui
permet en effet d'affirmer ce qui suit : « Pour la pensée « objec-
tive », le mythe est toute interprétation du réel qui n'est pas suscep-
tible de démonstration rigoureuse, qui ne résiste pas à la critique,
qui n'est pas scientifique. Dans ces conditions, on peut qualifier de
mythe une interprétation du réel soit parce qu'elle ne se veut pas
scientifique, soit parce que, tout en se prétendant scientifique, elle
ne l'est pas effectivement, car elle se fonde sur une confiance naïve
dans le pouvoir de la raison, ou, plus généralement, elle affirme
plus qu'on ne puisse prouver ».

Primo : pour la pensée « objective », « le mythe est donc une inter-
prétation élaborée par l'imagination créatrice et par le sentiment, qui
projette dans le réel les aspirations du sujet ». Alors, évidemment,
« la démythisation est ici une affirmation des droits de la raison
(philosophique, scientifique, historique), de l'exigence que celle-ci
procède selon ses lois propres, telles qu'elles sont élaborées au niveau
scientifique ».

Secundo : « Par contre, pour la pensée subjective le mythe est
plutôt l'objectivité, la raison, la vérification, la nature, la science, le
système, les « vérités éternelles ». La démythisation est une critique
de l'objectivité, c'est une herméneutique visant à en dégager le sens
existentiel» (p. 418).

II. — Critique de la démythification

Les prolégomènes ci-dessus — un peu longs mais indispensables —
terminés, nous tournerons nos regards vers la fameuse thèse qui
entend poser la nécessité d'une démythification parfaite et absolue ;

laouelle devrait donc conduire l'humanité vers une libération totale
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du mythe, c'est-à-dire vers son entrée décisive et définitive dans
l'ère de la pure rationalité. Ceux qui la défendent savent certes bien
qu'on est encore loin du but, mais ils prônent, comme idéal possible

et nécessaire, la radicalisation totale du projet de démythification.
Or, il s'agit précisément de voir à présent qu'un tel idéal est irréali-
sable, et que la thèse d'une démythification absolue est elle-même

un mythe qu'il faut démythifier à son tour. Ne prouve-t-il donc
point, par sa propre existence, l'incessante et perpétuelle renaissance
du mythe ?

On avait annoncé, il y a peu d'années, la « fin des idéologies ».
Tout le monde se rend compte maintenant de la fausseté de cette
« prédiction », puisque les idéologies se recréent toujours, du fait
qu'elles sont impliquées dans le tissu même de la société (quels que
soient, par ailleurs, le sens et la fonction que les interprétations diver-
ses confèrent au fait). Or, on pourrait dire que le phénomène simi-
laire se produit pour le mythe : l'espoir et le projet de démythifica-
tion radicale sont rendus vains aux yeux de qui réfléchit sur les
renaissances toujours renouvelées et la fécondité intrinsèque du my-
the. Le rêve de la rationalité pure est lui-même un mythe !

Pour éclairer notre affirmation, nous prendrons à témoin deux
colloques relatifs au mythe, à la démythisation, à la démythologisa-
tion. Ils eurent lieu à Rome sous la direction d'Enrico Castelli ; les
actes de chacun d'eux ont paru à la fois comme livraison spéciale
de YArchivio di FUosofia (Rome, Istituto di Studi Filosofici) et,
en français, chez l'éditeur parisien Aubier-Montaigne. Nous citerons
l'édition française sous les titres Mythe et f o i (1966) et Démythisa-

tion et idéologie (1973).

1. On ne peut mieux débuter que par le recours à l'excellente
communication du professeur Alphonse De Waelhens, intitulée « Le
mythe de la démythification» {Mythe et f o i , p. 251-261). «La dé-
mythification, écrit-il, est la grande affaire de ce temps. Elle couvre
à peu près tous les domaines de la culture et de la civilisation. »
C'est donc là un fait important qui se double d'un autre, à savoir
« l'intérêt croissant porté aux mythes eux-mêmes par les ethnolo-
gues, les historiens de la religion, les linguistes, les psychanalystes,
les philosophes de la culture, d'autres encore ». Par ailleurs, parlant
de la « mytho-logie systématique », l'auteur écrit : « le glissement
de sens de ce dernier vocable est en soi éclairant. Alors que primi-
tivement la mythologie signifie une forme de croyance, le mot
désigne aujourd'hui le savoir de cette même croyance ».

Si le phénomène de la démythification a l'importance qu'on vient
de dire, il faut aussi se rappeler que « les plus grands démythifica-
teurs » de leur époque : Marx, Nietzsche et Freud, furent d'abord
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« les hérauts et les fondateurs d'un type nouveau d'intelligibilité et
d'intelligence» (p. 251). En effet, ils introduisirent «cette muta-
tion du comprendre et de l'expliquer qui va faire surgir comme

mythes à démythologîser les ressorts et les principes des évidences
anciennes ». Pour eux, avant toute chose, il importe donc « de dé-
monétiser, de frapper de péremption cela même dont les vues an-
ciennes tiraient leur force de compréhension et de persuasion, et
de le discréditer comme mythique, ce qu'en un sens il était sans
nul doute, mais autrement peut-être que ne le disent les démythi-
ficateurs ». Ce qui est donc capital, chez eux, c'est que « la notion
même de vérité se centre et se structure autrement. Au lieu que la
vérité doive se mesurer sur une aperception extérieure ou intérieure
dont la présence de soi à soi est le prototype normatif, on aura
désormais à fonder celle-là sur une élucidation de sens, sens dont
le lieu n'est plus la conscience que je prends de moi-même, mais,
selon le cas, la volonté de puissance et de vivre, la classe sociale
en tant qu'elle se forme et se situe relativement à l'ensemble des
rapports économiques entre les individus, l'inconscient en tant que
réalité dynamique des pulsions libidinales ou mortifères. L'impor-
tant, le décisif, n'est alors pas tant la nouvelle vérité que la nouvelle
manière de l'élaborer ». — En bref : la conscience immédiate et
l'immédiate aperception qu'elle procure, voilà le mythe à exorciser.
Pour ce faire, il faudra donc « substituer partout l'herméneutique
à l'aperception » (p. 252).

Il est nécessaire de bien comprendre ici que la substitution qui
s'opère entre deux types d'intelligibilité leur laisse ceci de commun :
l'ampleur même de leur visée. Ce que l'on saisira mieux par ce
qui suit. Ainsi, « Marx interprète ou constitue une vérité qui en-
globe la classe et la société tout entière ; c'est en fonction de celle-ci
qu'il décrète d'incompétence la conscience immédiate dont il démas-
que et démonte parfaitement les ruses et les naïvetés. Objectivement
— mais nous aurons à reparler de cette objectivité — il comprend
donc plus et mieux que n'y réussissait la conscience immédiate, qui
n'accédait pas à la réalité de la classe et à peine — et sans grande
fécondité — à celle du tout de la société ». Quelque chose de simi-
laire se réalise chez Freud : celui-ci « lie en une même intelligibilité
le tout du psychisme, voire de la culture, et cet englobant éclaire
parfaitement les roueries souvent misérables d'un moi qu'il destitue
de ses anciennes prétentions, désormais aussi dénuées de mystère
que de légitimité ». Enfin, « Nietzsche situe la vérité au niveau
de la vie, qui est volonté de puissance et retour éternel du même.
Mais, du coup, il dévoile aussi que le primat de la conscience indi-
viduelle immédiate — et tout ce qui en découle : l'idéalisme philo-
aftn.hiniie et l'^oralitariame moral et oolitioue — n'est ou'une dun&rie
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machinée par les faibles en vue d'échapper au sort que la vérité
de la vie doit infliger à leur médiocrité » fp. 253).

La seconde chose capitale à faire remarquer est exprimée par
Alph. De W. dans les termes suivants, dont on ne saurait jamais
assez souligner la portée : « Seul celui qui admet que la vérité se
lit au niveau de la société peut voir que la philosophie et la morale
bourgeoises font fonction d'idéologie. Seul celui qui est déjà per-
suadé du primat clé l'inconscient et de sa nature libidinale accordera
que le moi est le clown du spectacle et que toute oeuvre de culture
relève de la Wunscherfùllwng. Et quant à croire aux poisons castra-
teurs ou chloroformants d'une pensée et d'une civilisation attachées
à faire survivre contre la vie les ratés de la vie, n'y consentira que
celui qui a déjà pris cette vie pour la norme de toute vérité »

(p. 253 s.).
Enfin, une troisième considération de notre témoin va directement

au centre du problème de la démythification. Les grands « démythi-
ficateurs » dont on vient de rappeler la radicalité ont tous trois ceci
de caractéristique : « On les voit moins — relativement moins, en
tout cas — s'attacher à produire leurs propres lettres de créance,
à produire le fondement irrécusable de leur manière de penser le
vrai — que dévaluer avec un acharnement systématique le lieu de
l'ancienne vérité. Tel est le sens tactique — qui n'est pas le seul —
de la démythification. L'opération, en effet, ne consiste pas à mettre
en doute l'irrécusabilité réelle de la conscience immédiate pour elle-

même, ou à prétendre bénéficier soi-même de cette irrécusabilité,
mais à montrer que cette irrécusabilité est un concept non perti-
nent pour l'instauration de la vérité, que ce concept est, par rapport
à celle-ci, mythique ». C'est ainsi, par exemple, que Freud « cherche
surtout à déloger la conscience de sa situation privilégiée et c'est
pourquoi il décrit cette situation comme un mythe» (p. 254).

Fort bien, dira-t-on, mais qu'est-ce, dès lors, qu'un mythe ? Alph.
De W. y répond en employant une langue qui n'est sans doute pas
entendue aisément par tous, mais dont le sens sera plus clair
grâce aux exemples apportés. Ce que nos grands démythificateurs
appellent mythe, écrit-il donc, « c'est la mesure d'intelligibilité dé-
chue de sa fonction instauratrice, et de questionnant devenu inter-
pellé. Ou, pour parler un autre langage, c'est le concept opératoire
destitué de son rôle opérant et interrogé sur ses opérations. Cette
interrogation ne se soucie pas de le prendre en défaut dans son
activité spécifique. Elle vise avant tout à montrer que le domaine
de la vérité instaurée par lui comporte une limitation essentielle dont
s'affranchit le mode nouveau d'instauration » (p. 254 s.). Par exemple:

« la vérité de la conscience individuelle, ce que Marx nomme l'idéa-
lisme, laisse en dehors d'elle la vérité de la praxis de la classe et des
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rapports entre les classes. Pour cette dernière vérité, la première
vérité est fausse, est ce que Marx nomme idéologie ». De même,

« la vérité du moi conscient, pour Freud, laisse hors d'elle la vérité
de l'inconscient ; à l'égard de celle-ci l'autre est fausse ». Enfin,

« la vérité des Béatitudes, pour Nietzsche, laisse hors d'elle la vérité
de la Vie, et encore une fois, au niveau de cette dernière, la pre-
mière est fausse ».

On peut, dans les trois cas évoqués, diagnostiquer ceci : « la dé-
mythification procède à chaque coup de la même manière ; elle rend
manifeste que la totalité à laquelle prétendait la vérité ancienne n'a
pas été effectivement atteinte. Ce qui fait de celle-ci un mythe.
Et la preuve en est que la vérité nouvelle s'établit à un niveau plus
englobant (si j'ose employer ce mot de Jaspers) auquel l'ancien
domaine est intégré à titre d'élément. Cet englobant supérieur ce
sera, dans nos exemples, la totalité des rapports sociaux, la totalité
du psychisme, la totalité de la Vie ». Qui ne voit, dès lors, que « le
concept opératoire nouveau, parce que c'est impossible, ne se prend
pas lui-même pour thème de réflexion. Il est thétique et non thé-
matique. L'auto-réflexion qui lui est accessible se contente de rendre
patent l'élargissement qu'il apporte au domaine d'instauration de la
vérité, élargissement qui résulte de la nouvelle manière d'élaborer
le vrai ».

Or, s'il en est ainsi, on doit bien avouer que le processus décrit,
s'il ne paraît guère contestable, pose sans échappatoire possible de
nouvelles questions ! Ainsi : « Est-il pensable qu'il y ait une vérité
sans mythe ? La démythification radicale — c'est-à-dire, par exemple,
l'absolue objectivité scientifique — n'est-elle pas, dès lors, un autre
mythe ? La démythification ne comporte-t-elle pas, dès lors, cer-
taines limites tenant à la structure même de toute vérité ? »

Or, la réponse d'Alph. De W. ne tarde pas : « ce sera là notre
thèse» — celle qu'indiquait déjà fort clairement d'ailleurs le titre
de sa communication : « Le mythe de la démythification ».

Pour étayer sa thèse, il va d'ailleurs recourir encore aux trois
cas dont il s'est déjà servi pour exposer le sens de leur démystifi-
cation : ceux des « grands démythificateurs » que sont Marx, Freud
et Nietzsche.

Commençons par celui de Marx. « Le marxisme, écrit A. De W.,
trouve un fondement essentiel dans les notions, définies par lui,
de vérité objective et de vérité de la praxis » (p. 255). Par ailleurs,
le marxisme « définit la vérité par ce qui s'établit objectivement
dans la praxis des rapports inter-humains. Et celle-ci ne se révèle
qu'au niveau de la classe» (p. 255-256). Or, il faut bien constater
que « la détermination de la vérité objective ou praxique au niveau
de la conscience de classe et de l'ensemble des rapports économiques
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de la société devient infiniment malaisée ». De plus, « il ne s'agit
pas là d'une solution purement et essentiellement théorique ; il s'agit
d'un ordre de choses inséparable d'une décision politique où le calcul
et la prévision de ce qui sera, interfèrent inextricablement avec l'ana-
lyse de la situation donnée ». Certes, on connaît la solution de Lénine.
Elle « consiste à privilégier une instance qui a la charge quasi
officielle d'interpréter la conscience de classe, le Parti ». Toutefois,
on constate « que la difficulté se répète au niveau de celui-ci et
qu'on y nomme « activité fractionnelle » celle qui ne réussit pas à
entraîner ou à contraindre la majorité des membres ou des comités
du Parti. Au point qu'on ne sait plus très bien si la détermination
de la « ligne » relève de l'art de l'analyste, de l'ingénieur ou du
commandant » ! Mais ce n'est pas tout, car « depuis vingt ans les
choses se sont embrouillées à souhait. Il est apparu que, dans l'im-
médiat au moins, il n'y avait pas coïncidence fatale entre la vérité
au niveau de telle classe ouvrière et la vérité au niveau de la classe
ouvrière mondiale. L'arbitrage et le pouvoir de décider échurent
alors aux interprètes d'un Parti tenu pour exemplaire. Mais on sait
aussi ce qu'il advint et ce qu'il advient aujourd'hui de ce leadership

(si j'ose employer ce mot en l'occurrence malsonnant) » !

Devant cette cascade de constatations, n'est-on pas dès lors en
droit de conclure avec Alph. De W. : « II est aujourd'hui de moins
en moins pensable que la détermination de la vérité objective puisse
se faire au niveau d'une classe universelle mondiale. Et, du coup,
la conscience de classe devient un mythe au sens péjoratif du mot.
Du coup, il apparaît, dans les faits, que même autrefois cette conscien-
ce de classe et sa vérité objective, dans sa prétention à dire le tout,
n'a jamais été qu'un mythe au sens non péjoratif, c'est-à-dire un
concept opératoire dont la capacité de définir le vrai est en voie
d'épuiser sa force créatrice par son succès même» (p. 256).

Ces affirmations se passent de commentaire, pensons-nous. Par
ailleurs, Alph. De W. expose dans le cas de Freud un même genre
de difficultés. Ce qui lui fait dire (nous ne pouvons suivre ici sa
démonstration) : « je suis porté à conclure que, pris globalement, et
selon la définition donnée plus haut, le sujet dont la psychanalyse
freudienne nous parle ou, selon ses termes, le psychisme, est un
mythe. Ce faisant, je n'irai même pas aussi loin qu'un théoricien
et un praticien éminent de la psychanalyse lorsqu'il m'écrivait (je
ne le citerai pas pour ne pas trop le compromettre aux yeux de
ses pairs) : ' toute la théorie psychanalytique n'est elle-même, sans
doute, qu'une immense métaphore ' ».

Conclusion terminale : « Le mythe est aussi fatal, aussi nécessaire
que la démythification. Mais une démythification achevée est un
autre mvtha. «t oeut-être le seul oui soit danerereux » Co. 2S9}.
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Cependant, on ne peut se contenter d'en rester là, et c'est fort
justement et très opportunément qu'Alph. De W. fait rebondir la
réflexion en posant la question fondamentale suivante : « A quoi
correspond le mythe de la démythification achevée et parfaite, qui
n'est pas sans exercer une profonde emprise sur notre temps ? »
Voici, en substance, la réponse, qui sera éclairée elle-même par des
développements subséquents : « On a... l'impression que pour beau-
coup de nos contemporains, qu'ils aient ou non la charge explicite
de ces choses (charge explicite qu'ont, à des titres divers, les marxis-
tes, les psychanalystes, les ethnologues et maints philosophes de la
culture), la démythification est une affaire à mener tambour battant
afin d'éliminer au plus vite tout ce qui freine ou retarde encore
l'accession de l'humanité à une pensée adulte, objective et dégagée
une fois pour toutes de tous les préjugés. Il n'est point jusqu'à la
phénoménologie qui n'ait abondamment sacrifié, autrefois, à l'impé-
ratif de la Voraussetzivn.gslosigkeit », c'est-à-dire à la libération à

l'égard de tout présupposé.

Or, c'est précisément, poursuit notre auteur, cette objectivité pure
(nùchtcrne Sachlichkeit), dont on attendait l'instauration des « véri-
tés définitives », qui est elle-même un mythe, et « ce mythe a sa
source, dans l'extension aux sciences humaines, et la survivance en
elles, d'une méthodologie élaborée par la pratique des sciences dites
exactes. Elle se fonde sur l'idée ou l'idéal d'un spectateur impartial
que son savoir ne met pas lui-même en cause ». Le paradoxe est
que l'on est contraint de « constater que de grands penseurs, comme
Marx et Freud, qui ont tout fait pour dénoncer cette illusion, la
retrouvent et la professent sitôt défini leur nouveau terrain d'ex-
ploration ».

Les constatations qui viennent d'être formulées par Alph. De. W.
ne devraient aucunement être poussées jusqu'à l'incompréhension de
tout ce qui fut positif dans le grand effort vers l'objectivité, et c'est
la raison pour laquelle il ajoute : « on ne peut douter un seul instant
que ce mythe s'est révélé d'une exceptionnelle fécondité et qu'on
lui doit la constitution de l'idée de science positive au sens moderne
de ce mot. On ne peut donc s'étonner qu'il se soit étendu aux sciences
humaines lorsque celles-ci entrèrent à leur tour dans la marche du
progrès. Mais ici son influence se révéla beaucoup plus contestable
et sa fécondité s'épuisa promptement. Cet épuisement est aujourd'hui
reconnu de tous, même si l'on a parfois vu le reniement être plus
facile que le renoncement ».

En tout état de cause, il reste, aux yeux d'Alph. De W., « que
ni la notion de réalité, ni celle d'existence humaine impliquées dans
ce mythe de l'objectivité ne sont, finalement, défendables. L'idée
d'une omnitudo reatîtatis dont toutes les composantes, homme inclus,
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existeraient selon le mode unique de la Vorhandenheit, de l'être
comme subsistance, correspond à une ontologie en cercle, qui suppose
constamment ce qui est en question» (p. 260). En effet, «pour
que l'homme puisse se dire un étant parmi les étants et simplement
identique à ceux-ci dans son mode d'être, il faut oublier que, pré-
cisément, il le dit et que même il est seul à le dire. Or, dès ce mo-
ment, toutes les perspectives changent ou se renversent. Les choses
perdent leurs essences éternelles pour les tenir désormais d'un étant
instaurateur de sens qui se fait lui-même dans cette instauration »
(p. 260s.).

Cependant, demande encore Alph. De W., accepter une telle posi-
tion, n'est-ce pas recréer à nouveau un mythe ? Car, enfin, recourir
à une phénoménologie existentielle pourvoyeuse de structures intel-
ligibles n'empêche aucunement de remarquer qu'ici, comme dans les
cas précédemment analysés, on se trouve à nouveau dans l'impasse.
En effet, « la phénoménologie existentielle utilise, elle aussi, des
concepts opératoires, auxquels s'applique tout ce que nous avons
dit de ce type de notions. La nature d'intelligibilité qu'elle propose
ne saurait être, pas plus qu'une autre, intégralement thématisée par
elle-même. Ce type d'intelligibilité ne sera absolument thématisable
qu'au moment où se sera institué un nouvel appareil opératoire. On
peut largement présumer que ce passage du thétique au thématique
fera apparaître que nos concepts fonctionnels en disaient plus qu'ils
n'en savaient, pour reprendre une expression que Merleau-Ponty
appliquait à toute pensée. Serait-ce donc la ronde sans fin d'un rela-
tivisme universel ?» — Réponse : non, « car il ne s'agit jamais
dans ces mutations d'intelligibilité, d'un simple retour en arrière
ou d'une régression à des positions dépassées. Toute manière de
comprendre, si elle ne se comprend pas absolument elle-même, com-
prend pourtant toutes les manières de comprendre qui l'ont précédée.
S'il y a un système des modes d'intelligibilité, ce système est a poste-

riori. J'entends par là que la prochaine péripétie n'est jamais pré-
visible et que le cercle ne se bouclera jamais, parce qu'il tient à la
créativité de l'homme ». « Cette thèse, observe enfin Alph. De W.,
concilie sans doute et le progrès de la philosophie et l'impossibilité
du savoir absolu» (p. 261). Il apparaît dès lors que, sans céder au

mythe de l'objectivité ni à celui du savoir absolu, on peut, en intégrant
la progression de la pensée à un savoir en perpétuel perfectionne-
ment, ne pas sombrer dans le pur relativisme du vrai. On passe donc
entre Charybde et Scylla.

2. Le mythe de la démythification, qui vient de faire l'objet de
nos analyses en fonction du texte si important du professeur De W.,
pourrait être envisagé sous un autre jour et dans une atmosphère
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différente. Or c'est, en fait, ce qui se réalise avec la communication
de Jean Brun, « Idéologie de la Démythisation », dans le volume
D émythisation et idéologie (signalé plus haut, p. 94-8), p. 405-419.
Alors que l'exposé d'Alph. De W. traitait les choses en profondeur
et sans hausser le ton, J. Brun, au contraire, utilise — d'une façon
assez déplaisante, il faut bien l'avouer — le genre polémique. Dans
sa teneur son texte n'en reste pas moins assez révélateur d'un état
de choses et des réactions passionnées auxquelles il peut donner lieu.

«Le matérialisme dialectique, écrit J.Br., se présente... comme la
démythologisation suprême et comme démythisation de toutes les
idéologies, il veut se situer en dehors des spéculations de ce que
Engels appelait « la conscience faussée ». Nous ne serons donc pas
étonnés de voir Roger Garaudy, à l'époque récente où il appartenait
encore à certain parti politique, chercher à annexer l'entreprise bult-
mannienne au nom de l'impératif : Tout ce qui est démythisation
est nôtre ». Sur cette lancée, notre témoin poursuit : « nombreux
sont les pasteurs et les prêtres qui marchent au pas derrière un
drapeau de la démythisation dont la couleur nous donne à comprendre
que l'étoile rouge doit se substituer à celle de Bethléem » (p. 405) !
Dès lors, « la démythisation est ainsi devenue la bannière derrière
laquelle se rangent, aussi bien des exégètes en mal de rigueur et de
déchiffrement, que des verbo-moteurs instables, en perpétuelle perte
d'équilibre intellectuel, qui pensent trouver dans la démythisation
le roc sur lequel ils pourront enfin construire un abri solide, eux
qui ont toujours marché sur des sables mouvants» (p. 407).

Dans de telles perspectives, « on nous promet que l'on va nous
dépouiller du vieil homme dont nous étions prisonniers afin de nous
donner à lire un nouveau Message jeune, avant tout destiné aux
jeunes. Telle est la raison pour laquelle des théologiens se sont
lancés dans des compétitions démythisantes pour offrir à la chré-
tienté des « dopages psychiques » sans cesse renouvelés. C'est ainsi
que, après avoir connu les théologies de la mort de Dieu, nous
avons eu droit aux théologies de la violence, puis aux théologies
de la révolution, aux théologies de l'histoire et que, aujourd'hui, nous
sont proposées des théologies de la fête avec Harvey Cox, qui
écrit dans Playboy, et des théologies de la danse avec Moltmann.
A chaque fois, le nouveau visage d'un Jésus-Christ superstar plus
authentique que les précédents est offert à l'admiration incondition-
nelle des démythisés ». A quoi l'auteur ajoute : « De telles démy-
thisations se contentent d'ailleurs souvent d'inversions pures et sim-
ples ; tout comme il est courant d'affirmer que la « bonne conscien-
ce » est en réalité la mauvaise, et que la « mauvaise conscience » est
véritablement la bonne, on nous dira pareillement que le bon larron
est le mauvais et que le mauvais est le bon» (p. 408).
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Nous laissons à J.Br. la responsabilité des termes de son « constat »,
et nous transcrivons, sans plus, les questions qu'il énonce comme suit :
« Nous trouvons-nous en face d'idéologies qu'il faut démythiser, ou
en face d'une forme de pensée significative qui pose le problème
idéologie-démythisation à partir de considérations implicites qu'il s'agit,
sinon de démythiser à leur tour, du moins de mettre à jour afin
de montrer si les évidences dont elles prétendent partir constituent,
en réalité, autant de points d'arrivée qui impliquent des démarches
éternelles ? Bref : y a-t-il des idéologies auxquelles on doit opposer

une démythisatïon, ou y a-t-il une idéologie de la dêmythîsatîon qui

revient purement et simplement à penser selon ce couple de contrai-

res ? » — La réponse est sans équivoque : « Une idéologie n'est
qu'une efflorescence de constructions élaborées par l'homme pour
s'approprier le Sens, la démythisation constitue l'idéologie par excel-
lence dans la mesure où elle prétend faire jaillir le Sens pur, elle
représente le type même de ce que Raymond Ruyer appelle excel-
lemment une 'idéologie de regonflage'» (p. 409). En d'autres ter-
mes : « Les démythisations d'hier, d'aujourd'hui, de demain, nous
font toutes retomber dans le même mythe : celui de l'homme qui
prétend avoir ouvert la cage de son moi et aboli les limites qui le
constituent en tant qu'individu et en tant qu'espèce. Porteuses d'idéo-
logies, elles dénoncent celles de la veille pour leur en substituer de
nouvelles» (p. 418).

Les prises de positions que nous venons de présenter ne font
que confirmer celles que J.Br. avait défendues en 1966, dans son
exposé « Pour une démythification de la démythification » (volume
Mythe et f o i , p. 461-477). Il y écrivait : «Démythiser les démythi-
sations revient à comprendre que, derrière le désir de dégager le
sens pur du texte, se trouve celui d'avoir accès à la divinité pour
pouvoir en prendre la place. Car, il ne faut pas s'y tromper, il existe
un véritable dogmatisme de la critique qui vaut bien celui de toutes
les théocraties traditionnelles ; la critique du texte, qui veut faire
apparaître le sens authentique de ce sur quoi elle s'exerce, prétend,
en effet, à l'irréfutable rigueur scientifique ; elle est ainsi la ruse
la plus larvée de l'autoritarisme rationaliste. Telle est la raison pour
laquelle ces dogmatismes critiques finissent par se prolonger dans
des activismes théologiques se confondant avec ceux de la politique »
(p. 475). Dès lors, pour J.Br., «démythiser la démythisation est
une entreprise indispensable pour éviter que la lucidité humaine ne
se prenne jamais pour la lumière totale, l'action pour parfaite, l'in-
tention pour pure et innocente, la politique pour la seule et véritable
expression de l'éthique» (p. 476). En d'autres termes encore : «la
démythisation doit nous renvoyer sans cesse au mythe d'Oedipe dont
la rl^mwfkfaatinn mAtn» rnnti^nf' fn »\\r la ^^tnvthfcatfcin Au «•rint.»
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démythisation. Car le dilemme n'est pas : démythisation ou intégris-
me, le dilemme est : prise de possession du Sens ou réflexion de
l'homme sur l'impossibilité d'être son propre Dieu » (p. 477) 1.

3. Il est encore une autre façon — mais combien plus irénique
et plus adéquate — de défendre le mythe et de s'opposer à des dé-
mythifications ou démythisations inconsidérées. C'est celle qu'a choi-
sie Antoine Vergote pour son étude « Mythe, croyance aliénée et
foi théologale » (dans Mythe et f o l , p. 161-175 ; discussion p. 177-
194). Il y justifie, en effet, la nécessité du mythe par la nécessaire
articulation de la parole de révélation avec le mythe et le sacré.

Il écrit : « La parole de la révélation introduit dans le monde la
présence de Celui qui demeure néanmoins le Tout-Autre. Le monde
est capable d'accéder à cette Parole, en raison de l'ouverture qui
préexiste en lui par le fait du mythe ou du sacré. La présence-absence
du discours mythique constitue l'espace-temps dans lequel la mani-
festation divine pourra advenir» (p. 172).

La position précédente d'Ant.V. s'explicite dans un texte dont
on ne saurait trop souligner l'importance : « Le Christianisme ne
détruit pas les mythes, les vrais mythes ; il se situe dans cette
dimension ouverte par les mythes, par la religion. Il ne détruit pas
la religion, il ne doit pas la favoriser non plus. L'homme se définit
par cette entrée, cette insertion dans un univers d'altérité que nous
appelons religion ou mythe. Il n'y a qu'à reconnaître cette situation.
C'est là l'homme réel auquel s'adresse le Christianisme : la parole

1. On pourrait citer ici Raymond Aron sur le «besoin» religieux : «Je
reconnais le besoin religieux comme dimension fondamentale de l'homme à
titre d'interrogation, même si la réponse n'est pas possible. J'ai été opposé
à ce que j'ai baptisé les religions séculières, parce que la religion séculière
— j'ai employé cette expression pendant la guerre pour désigner à la fois
le fascisme et le communisme — me paraît une profanation de l'esprit reli-
gieux, en ce sens que toute religion politique consiste à transfigurer en valeur
absolue une certaine organisation de la société. Or l'essence de la religion,
pour moi, bien que ce ne soit une définition ni sociologique, ni historique, est
de dévaloriser la société en tant que telle, la hiérarchie sociale en tant que
telle. Finalement, les religions séculières accordent aux dirigeants du parti, à
ceux qui gouvernent la société, non seulement le pouvoir qu'ils possèdent, non
seulement l'autorité à quoi ils prétendent, mais en plus la dignité d'interprète
d'une vérité suprême. Avec une idéologie au pouvoir, on a le mélange du
pape et de l'empereur. » (dans Quelle crise î Quelle société ? Dialogues de
France-Culture, Paris, PUF, 1973, p. 48). — Le «besoin» religieux est mis en
valeur et analysé de façon très spéciale et personnelle par Christian Delacam-
pagne dans son livre : Antipsychiatrie. Les voies du sacré (Paris, Grasset,
1974). Voir le chapitre « Fonction du mysticisme » (p. 293-309) et la Postface
(p. 311-312). — Un dernier témoignage, qui paraît à première vue paradoxal :
celui que nous donnent les faits rapportés par un article d'Alain GUICHARD,
La franc-nwfonwerie devant les périls nouveaux. A la recherche d'vne spiritualité
pour notre temps (Le Monde, 21 juin 1974, p. 10). On enregistrerait « un intérêt
nouveau pour les recherches spirituelles et initiatiaues ».
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de Dieu s'adresse à l'homme constitué par le discours mythique, sans
lequel il ne pourrait jamais comprendre la parole qui lui parle. C'est
simple réalisme philosophique que de reconnaître l'homme tel qu'il
est, et réalisme théologique que de reconnaître que précisément cette
dimension religieuse ou mythique rend possible l'entrée dans une
Parole relationnelle-personnelle » (p. 189).

Dans une telle problématique on doit dire à la fois : « nous ne
pouvons plus jamais nous situer dans la lumière du mythe originaire »
(par exemple le mythe d'Adam), et, malgré tout : « Dans le kérygme
chrétien nous reconnaissons la lumière qu'autrefois dispensait le my-
the » (p. 191 ; souligné par nous). En termes plus explicites : «le
kérygme entretient donc une parenté étroite avec le mythe. Dans
les deux cas un discours primordial advient à l'homme. Tous deux
déploient un espace-temps transcendantal où les choses du monde
trouvent leur épiphanie. Pour cette raison, la Parole doit s'inscrire
dans le logos mythique, et même se servir de son langage. Le temps
mythique conditionne le temps humain dans sa manifestation, et le
temps de la Parole dans son avènement. Seulement, dans la Parole,
la présence-absence transcendantale se fait personnelle. En se disant
elle-même, elle instaure le lien de la filiation. Au contraire du dis-
cours mythique, elle ne s'actualise pas dans le temps humain. Ac-
tuelle d'elle-même, parce qu'origine de tout discours, elle s'introduit
dans le temps humain, se fait histoire ; mais en même temps elle
assume le temps humain dans l'histoire divine. Dans le discours
objectivé de la croyance pseudo-historique, l'ouverture à l'Autre se
trouve abolie. Le temps humain s'y dissout dans un simulacre d'his-
toire. Et le temps de Dieu s'y engloutit dans le temps dé-structure
de l'homme » (p. 175) 2.

2. Notre texte était rédigé quand a paru le beau livre d'Ant. Vï.RGWrt,,
Interprétation du langage religieux (Paris, Seuil, 1974). Sur le sujet qui nous
occupe ici, nous renvoyons le lecteur aux p. 17, 25, 73-88, 95-97 et 108-115.
Retenons spécialement ces formules : « Toute pensée, comme tout ensemble
culturel, est une manière d'actualiser certaines significations inscrites dans l'ordre
symbolique qui règne sur l'humanité » (p. 17) ; « toute communauté humaine
réalise un système symbolique complexe où les rites et les signifiants religieux,
les rapports entre sexes, les systèmes de mariage, les institutions de travail,
la théorie cosmologique s'entrecroisent et se déterminent mutuellement» (p. 25).
— « Le terme de démythisation est une expression négative et militante. A l'in-
croyant il assigne la tâche de reconduire les symboles et concepts religieux
à leur pure intelligibilité humaine. Il oblige le croyant à purifier le kérygme
chrétien de toute représentation inférieure aux exigences de la rationalité et
de la foi authentique. L'extension et le sens que prend la démythisation dépen-
dent des options théologiques et philosophiques. Enoncée comme programme
négatif d'herméneutique, la question de la démythisation est donc inévitable-
ment complexe, sinon embrouillée. Toute pensée mythique est-elle à convertir
en intelligibilité positive, comme le suggère le terme de démythisation ? Et si
ïp srhpmp mvthinilp plaît lin dîcpnnre rplicriptiY nricrinpl nupl rannort lp l^prvrrmp
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4. Il nous reste encore deux témoignages importants sur l'impos-
sibilité et la nocivité d'une démythisation à outrance et, partant, sur
le mythe d'une totale et radicale démythisation. Ce sont également des
collaborations à Mythe et fo i . La première que nous allons analyser

chrétien entretient-il avec lui ? Le thème de la démythisation engage toute la
philosophie et toute la théologie » (p. 73-74).

Paru également en 1974, un livre capital de Dan SPERB^R, Le symbolisme
en générât (Paris, Hermann). Sur ce qu'est le symbole, sa fonction, etc., au
cœur même d'une anthropologie authentique, cet ouvrage nous paraît indis-
pensable, car il réalise une espèce de démystification de certaines méthodes
des diverses sciences de l'homme aujourd'hui. Il montre aussi combien et com-
ment le mythe est indispensable à l'homme.

Sur la présence diffuse de la religion, du mythe, du « sacral » dans le monde
actuel, on doit lire les dernières pages d'Anthropologiques de Georges BALANCIER
(Paris, PUF, 1974) : «; Dans la mesure même, écrit-il, où la « crise » moderne
affecte toutes les institutions, elle touche aussi les Eglises, et non seulement
les croyants. Le « religieux » tend ainsi à ne plus être principalement investi
dans les organisations qui ont la charge de sa gestion ; il leur échappe et reste
en quelque sorte diffus ou «sauvage». Il redevient en partie disponible pour
de nouvelles définitions ; et ces définitions doivent être formulées, car le niveau
religieux — si l'on donne au qualificatif l'acception la plus large — est celui
du sens où s'associent les valeurs et où s'organisent certaines des forces qui
contribuent à la définition sublimée et à l'unification du système social, à
l'adhésion des individus. Les batailles conduites sur le terrain de la modernité,
pour la justifier, la façonner ou la nier, ont nécessairement des implications
religieuses, ou à tout le moins sacrales.

« La vie quotidienne redevient plus perméable au sacré : les nouveaux lan-
gages « théologiques » se créent (souvent par syncrétisme) et se diffusent,
les manifestations rituelles se multiplient dans le cadre des expérimentations
sociales et culturelles et le théâtre ritualisé (comme VOpen Theater de New York)
descend dans la rue, les « communes » américaines retrouvent souvent l'exigence
spirituelle des premières expériences communautaires dont elles sont les héri-
tières, les religions alternatives ou de remplacement se répandent. Il est pos-
sible de considérer ces faits comme des essais de sacralisation des entreprises
de ré-façonnage de la société moderne.

« Sous leurs formes les plus « contestantes », elles conservent les mêmes ca-
ractéristiques. Certaines analyses du mouvement de mai 1968, à Paris, ont
mis en évidence son contenu idéologique ou/et mythique et souligné, à ce
propos, l'imbrication des aspects religieux et politiques ; c'est des tensions
déterminées par les deux pôles qu'il tient son dynamisme, sa signification
et sa force d'action. A un niveau moins dramatisé, moins dépendant d'événe-
ments constitués en liturgie, l'association du politique et du religieux reste
active. Les contre-cultures mobilisent le sacré et les leaders de la contestation
font figure de Maîtres ou de Gourous, les religions d'importation contribuent
à exprimer au plus haut niveau le refus de l'ordre industriel, le religieux
« élémentaire » (la magie et la sorcellerie) et le recours à l'« occulte » servent
à contrecarrer les cultures officielles, le retour offensif du « satanique » —
avec son organisation cultuelle propre aux Etats-Unis — s'associe à l'intention
de détruire les structures existantes, à la réapparition du « rebelle achevé ».
E. Tiryakian, partant de constatations similaires, a montré l'importance actuelle
d'une « sociologie de l'occulte ». Il observe que la culture qui se trouverait
soumise à son interrogation « peut être considérée comme le sous-sol culturel
de la société occidentale ». Dans les périodes de changement rapide du milieu
social, caractérisées par les déstructurations et les tensions, ces éléments cachés
s'actualisent. Ils contribuent à la formation « des dynamiques de modernisation »,
ils opèrent comme une sorte de troisième force, concurremment à celles qui
résultent de la science et de la technologie, d'une part, de la religion établie,
d'autre part» (p. 261-262).
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brièvement en certains de ses éléments est du philosophe Claude
Bruaire. Elle a pour titre « Démythisation et conscience malheureuse »
(p. 383-393 ; discussion, p. 395-404). Le problème est posé sous
l'angle suivant : « II y va, en ce débat sur la démythisation de la
foi, de toute la question de la transcendance et de sa signification ».
Voici quelques points importants, relatifs à notre propos général.

Premièrement : « quand nous suivons les efforts de démythisation,
nous n'avons guère l'impression d'entreprises pures et commandées
par les seules règles d'un travail positif, scientifique, d'exégèse et
d'interprétation ». — Secondement : « A supposer que l'accord soit
facile sur les limites, sur ce qui est et n'est pas mythique dans les
textes et professions de foi, le sort réservé au mythe n'est jamais

affranchi de présupposés concernant la nature de Dieu» (p. 38). —
Or, poursuit Cl.Br., « précisément parce que c'est la nature de Dieu
qui est l'enjeu, nous sommes incités à exploiter, à réduire ces mythes
ou à leur substituer d'autres formes de langage, en. jonction de ce

que nous présupposons de l'être divin : chacun conduit l'entreprise
selon une préconception de Dieu. Or, il m'apparaît que ces présup-

posés sont bien d'ordre philosophique et non, eux-mêmes, mythologi-

ques» (p. 384 s.). En d'autres termes : «Personne, ici, n'est neutre,

car chacun engage ce qu'il pense, ce qu'il affirme de l'homme et de
Dieu. Alors même qu'on n'aurait pas la foi — on peut être subtil
exégète, voire brillant théologien et être athée — le choix révèle
une option fondamentale sur l'essence de l'Absolu, de l'homme, et,
conjointement, une option sur la nature du langage» (p. 385).

Dans une' section suivante. Cl. Br. expose ensuite sa pensée sur
la « démythologisation » au profit de la fo l . Le Christ, dit-il, n'est
pas venu « proposer un discours spéculatif, ciselé par la forme logi-
que et dépourvu de représentation » ; la chose aurait alors constitué
« un livre intemporel » exprimant la révélation ! Dans ce cas « Dieu
ne serait point entré en personne dans l'histoire ». Or, c'est préci-
sément tout le contraire qui s'est produit, et c'est bien ce que sou-
lignaient fort opportunément, de leur côté, les auteurs précédemment
cités : la foi s'articule nécessairement au mythe et au sacré, comme
disait Antoine Vergote ! Dès lors, on peut très bien comprendre
les affirmations de Cl.Br. Elles recoupent aisément les autres. Ecou-
tons-le : « Le travail conceptuel du croyant consiste donc à puiser
dans le mythe, où la différence entre la forme et le contenu est
maxima, pour tenter d'édifier un langage réduisant cette différence,
coulant le contenu dans la forme, sans jamais l'épuiser, c'est-à-dire
sans épuiser Dieu et en disposer ».

Cependant, là où il nous semble que Cl.Br. pousse l'investigation
dans un sens nouveau, c'est lorsqu'il cherche un critère des limites de

la démythisation, afin de ne pas aboutir à des démythisations abusi-
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ves. Il exprime alors sa pensée dans une section intitulée « Mythe
et Liberté divine », qui commence comme suit : « En regard de la
démythisation au profit du concept qui ruine la foi, comme parole
à Dieu, en regard de la démythisation au profit de la foi, qui abolit
la révélation comme parole de Dieu sur Dieu, on peut donc déf'nir
une démythisation par et pour la foi au profit de la constitution
active d'un langage sur Dieu, indispensable à l'oraison même, sans
laquelle la foi n'est qu'un cri avant de se tarir dans la nuit du
silence» (p. 392). Quant au critère qui doit g-uider la démythisation,
Cl.Br. écrit : « le principe régulateur d'une féconde démythisation
est la négation de la négation de toute impossibilité a parte Dei, prin-
cipe prescrivant la plus grande prudence dans nos jugements cri-
tiques d'historicité et de réalité, comme la plus grande hardiesse
dans nos efforts de construction spéculative. Prudence consécutive
à l'admission de la toute-puissance divine, hardiesse retenue dans la
claire acception de la multiforme infirmité de notre intelligence ».
Et il ajoute : « Autrement, la foi modelée sur la préconception de
l'Immuable inaccessible, réduite à l'indécise démarche d'une liberté
sans concept, incapable de puiser dans le mythe pour penser Dieu,
devient elle-même un mythe, mais dont la signification est alors
univoque : celle du malheur indéfiniment réitéré de la conscience
humaine» (p. 393).

Par ailleurs, en réponse à des questions qui lui furent posées,
Cl.Br. fut amené à préciser encore sa pensée. Au professeur Panikkar
qui lui demandait au nom de quoi il posait son « principe régulateur »,
à savoir : « la négation de la négation de toute impossibilité a parte

Dei », il répondit : « si vous parlez de l'absolu comme d'un absolu
qui n'est pas absolument libre vous ne parlez plus d'absolu parce
que, faute d'être absolument absolu, il n'est plus absolu. Cela im-
plique que vous ne l'affectiez d'aucune limitation, notamment de la
possibilité ou de l'impossibilité de se présenter avec figure humaine,
ou de parler avec un langage humain ordinaire. Or, je remarque
cette assertion d'impossibilité chez beaucoup de théologiens qui ten-
tent de faire la démythisation, et ils me semblent contredire le concept
même de l'absolu» (p. 399).

Enfin, une autre interrogation lui permettait de déclarer : « je
pense qu'il y a une différence absolue entre une théologie négative
qui affirme qu'en soi et pour soi Dieu n'est rien, et la correction
mystique apophatique qui affirme que ce qu'on dit positivement sur
Dieu ne l'épuisé pas, et ne l'épuisé pas infiniment. C'est différent,
parce que la seconde chose présuppose une détermination de Dieu,
inépuisable ». Cette même réponse se terminait d'ailleurs en réaffir-
mant l'impossibilité de démythiser totalement la foi : « je crois qu'il
faut dire avec le Père Fessard que le symbole est indispensable à
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un nouvel engendrement d'un langage, parce qu'il faut bien avoir
des représentations pour commencer à parler. S'il n'y a pas de re-
présentations, finalement on ne fait que de la logique formelle »
(p. 404).

5. C'est d'ailleurs ce dont Jean Ladrière, à sa manière et dans
un domaine particulier, fait lui aussi prendre conscience par sa
contribution au même volume Mythe et fo i , qu'il intitule « Foi et
cosmologie» (p. 209-239 ; discussion p. 240-249). Sa communication
porte donc sur un sujet détermin,é, mais qu'il aborde en posant
tout de suite une affirmation qui vient corroborer toutes les précé-
dentes : « On peut douter qu'il existe un langage à la fois pur et
signifiant. Les mathématique pures sont peut-être un langage pur,
mais, selon la remarque profonde de Russell, elles constituent un
domaine où l'on ne sait pas de quoi on parle » (nous soulignons).
Explicitant sa pensée, il dit aussi : « La foi n'est pas seulement une
attitude intérieure, elle comporte une expression. Cette expression
utilise certaines représentations parmi lesquelles on trouve des re-
présentations cosmologiques. Mais ces représentations semblent liées
à des récits de type mythique. Si l'on s'efforce de ressaisir le sens
de ce qui est visé dans la foi, une interprétation convenable de ces
représentations mythiques s'impose » (p. 209).

Cependant, c'est suivant une voie bien personnelle qu'il développe
la preuve des nécessités qu'il vient de dégager : c'est, en effet, en
prenant comme exemple de la nécessité du mythe la situation dans
laquelle se trouve, même s'il n'en a pas toujours conscience, le phy-
sicien qui propose une théorie physique dans le sens propre du
terme. On doit se demander, dans ce cas : d'où « la théorie physique
a-t-elle son sens ? »

II nous est impossible de rapporter dans le détail la démarche
qu'adopte J.L. pour montrer le bien-fondé de ses affirmations. On
peut cependant en faire ressortir les étapes suivantes : primo : « En
tant que système formel, la théorie appartient à la pensée mathéma-
tique, elle n'est pas encore pensée du monde. Pour qu'elle devienne
physique, elle doit être munie d'une interprétation. Mais quel est le fon-
dement de l'interprétation ? ». — Secundo : « Ce qui donne à la théo-
rie sa portée, sa véritable signification, ce sont beaucoup plus les
idées organisatrices qui l'inspirent que les confirmations expérimen-
tales qu'elle a pu recevoir » (p. 226). — Tertio' : « La théorie a son
objectivité et son dynamisme, que l'esprit ne fait que reconnaître
et ratifier. C'est en elle ou derrière elle, dans ce qu'elle effectue ou
dans ce dont elle hérite, qu'il faut chercher le secret de sa signifi-
cation» (p. 227). — Enfin, après des précisions sur lesquelles nous
devons passer ici, J.L, invoque la nécessité d'introduire une réfé-
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renée au mythe, dé.? là qu'on se trouve en présence de théories qui

portent sur le monde et ce qui le constitue ; sur ce qui est originaire

en lui et, donc, en référence à l'Origine. D'où la conclusion de J.L. :
« C'est donc, semble-t-il, d'une référence exercée à la vertu révélante
du mythe que, de proche en proche, toute théorie de la constitution
tire son propre pouvoir de signifiance, tient la possibilité de se
présenter elle-même pour ce qu'elle est, c'est-à-dire comme pensée
de la constitution. Ainsi, en tant que source, en tant que discours
premier, en tant qu'origine du sens, le mythe est présent à l'intérieur
de toute pensée théorique, comme un noyau que nécessairement cette
pensée reprend en elle-même, comme une opération première que
nécessairement cette pensée réassume dans son propre mouvement »
(p. 228).

La discussion qui suit la communication de J.L. lui donne l'oc-
casion de réaffirmer plus globalement encore sa pensée, par exemple
dans la réponse suivante : « dans le rationalisme on n'arrive pas à
épuiser la connaissance de la chose. Il me semble que l'entreprise
du rationalisme, l'entreprise scientifique, présuppose cette donation
première. C'est là que je situe la relation du mythe à la science »
(p. 248). On ne saurait mieux dire pour montrer combien le mythe
est ainsi, à sa manière, à la source de toute rationalité. Quoi d'éton-
nant ? La science ne naît pas de rien, ni dans un milieu sans attaches
profondément humaines : non seulement sociales au sens étroit, mais
aussi culturelles ; celles où tout le psychisme humain est en cause
et en travail de créativité.

C'est dans cette optique libératrice de tout rationalisme étroit et
scientiste que le professeur Léon Brillouin se plaisait à citer le grand
poète Saint-John Perse qui déclarait, clans son discours de réception
du Prix Nobel : « Quand on a entendu le plus grand novateur scien-
tifique (Einstein) de ce siècle, initiateur de la cosmologie moderne
et répondant de la plus vaste synthèse en termes d'équations, invo-
quer l'intuition au secours de la raison et proclamer que « l'imagi-
nation est le vrai terrain de germination scientifique », allant même
jusqu'à réclamer pour le savant le bénéfice d'une véritable « vision
artistique », n'est-on pas en droit de tenir l'instrument poétique pour
aussi légitime que l'instrument logique ? Aussi loin que la science
recule ses frontières, on entendra courir encore la meute chasseresse
du poète » (cité par L. Brillouin dans sa communication : « Science
et Imagination », dans les Actes du Colloque de l'Académie Inter-
nationale de philosophie des sciences - Leiden, 1961, parus en volume
sous le titre : Les conditions biologiques indispensables à la liberté

de l'homme, Bruxelles, Office International de librairie, 1963, p. 41).

Pour terminer le défilé des témoins à charge de la démythisation
(ou démythification) absolue, considérée par eux comme un mythe,
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il nous a paru particulièrement intéressant de recourir à un texte
révélateur d'un excellent spécialiste du mythe et du symbole, Gilbert
Durand, qui, dans les Cahiers Internationaux du symbolisme (1969,
nn. 17/18, p. 14), écrivait ce qui suit :

La peur la plus grande est celle de la mystification. L'on a tellement
la hantise de la démystification qu'on érige cette dernière à l'égal d'un
mythe civilisateur. L'on voit même de nos jours un hennéneute authen-
tique se refuser à ne pas passer au confessionnal des démystificateurs.
Le résultat que le message de Freud aurait dû laisser pressentir, c'est
devant les censures scientiste et démystificatrice un envahissement my-
thologique comme aucun siècle n'en a jusqu'ici connu. Avec la ruine
des mythes l'on a échataudé la plus invulnérable des mystifications,
celle qui est devenue un complexe véritable, une névrose culturelle. Le
symptôme de cette mythophagie nous semble marqué par la sensibilisation
des auteurs « modernes » qui nous ont critiqué, au terme « archétype ».
Les mots « archétype », « mystique » déclenchent chez les mythophages
un choc allergique pouvant aller jusqu'à la crise passionnelle la plus
violente. Il faut en effet préciser qu'en France le complexe de culture
du mythophage se renforce du fait de la situation bien particulière
de l'universitaire français, appartenant à une Université unique, laïque,
obligatoire, d'autant plus étroitement cléricale qu'elle est anti-religieuse.
« Archétype » provoque immédiatement les suspicions les plus graves,
suscite les accusations d'obscurantisme, de régressisme, de platonisme.
« Archétype » effraie par le petit air vieillot et démodé de son suffixe.

Quant à nous, nous avons toujours pensé qu'il valait mieux ordonner
les mythes que de jouer vis-à-vis d'eux le rôle de l'autruche ensablée
dans les réductions scientistes.

Un tel texte se passe, croyons-nous, de commentaire. C'est avec
lui que nous laisserons notre lecteur à ses réflexions et conclusions
personnelles. Nous espérons ne pas nous tromper en croyant que
nous lui avons mis en mains les pièces du procès, après les avoir
organisées. Nous lui aurons ainsi facilité l'accès à un certain nombre
de documents particulièrement éclairants sur divers aspects de la
démythification-remythification, en même temps que sur le mythe
d'une absolue et totale démythification
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3. Peu avant la correction des épreuves de cet article, nous avons reçu la
belle thèse de doctorat es lettres soutenue à l'Université des Sciences sociales
de Grenoble en 1975 : Jacques BRIIA, Symbolisme et civilisation. Essai sur
l'efficacité anthropologique de l'imaginaire. Nous la signalons au lecteur, ainsi
que l'ouvrage du même auteur, L'Invention comme Phénomène Anthropologique,
Paris, Klincksieck, 1973. Ajoutons, par manière de rappel, G. DUBAND, Les
structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969 ; et comme
nouveauté, du même G.D., Sciences de l'homme et tradition. Le « nouvel esprit
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