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Mort, immortalité, résurrection

< Dieu a créé l'homme pour l'immortalité» (Sg, 2, 23),

I. — Doctrine biblique et survie de rhomme

Samt Paul dans 1 Co 15.

En durcissant les thèses de Paul dans sa discussion, avec les Corin-
thiens (1 Co 15}, on en vient facilement à penser que l'Apôtre ne
conçoit l'immortalité de l'homme que sous forme d'une restauration
intégrale, c'est-à-dire par la résurrection de son corps. Autrement dit,
si l'homme ne devait pas ressusciter en son corps, être sauvé en son
corps, il ne survivrait pas à la mort. L'homme ne serait pas naturel-
lement immortel selon sa dimension spirituelle. Ou l'homme reçoit
de Dieu la résurrection corporelle, ou il ne survit pas.

Il faut reconnaître que la perspective de Paul dans 1 Co 15 n'envi-
sage pas l'immortalité de l'« âme séparée ». Son argumentation, tirant
parti de dictons populaires (« si les morts ne ressuscitent pas, man-
geons et buvons, car demain nous mourrons»), contiendrait-elle im-
plicitement la conclusion qu'en dehors de la résurrection, la destinée
de l'homme ne pourrait être qu'une disparition définitive ?

En réalité cette interprétation dure ne tient pas compte du caractère
polémique du chapitre, et qu'il importe à ce moment pour Paul d'af-
firmer contre ses adversaires la résurrection de la chair, et non spé-
cialement l'immortalité de l'âme. D'ailleurs selon la foi enseignée par
Paul, il reste que seule l'immortalité accédant à l'intimité divine dans
la restauration du corps peut être appelée le Salut définitif de l'hom-
me, et la résurrection du Christ est le signe que ce salut est accordé,
et gratuitement, par Dieu : « si donc le Christ n'est pas ressuscité,
votre foi est vaine, vous êtes encore dans vos péchés ». A ce point
de vue, il n'y a rien à tirer de 1 Co 15, comme certains s'y efforcent,
pour montrer que le statut de l'« âme séparée » est un non-sens théo-
logique. Sans doute, le salut de l'homme voulu par Dieu comporte
l'immortalité dans la résurrection. Mâts il n'y a pas à tirer de là que
l'homme ne serait pas naturellement immortel selon sa dimension spi-
rituelle. Simplement, cette immortalité-là n'est pas encore le Salut
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Anthropologie biblique.

D'aucuns insisteront cependant et, pour combattre l'idée d'un statut
de l'< âme séparée », ils prétendront que le silence de Paul sur une
immortalité purement spirituelle Cl Co 15} n'est pas une simple omis-
sion explicable par le but particulier du chapitre, mais s'enracine dans
la conception biblique de l'homme. Selon l'anthropologie hébraïque,
en effet, l'homme est défini comme « chair », ce qui voudrait dire
entre autres que l'homme est contingent, son existence dépendant
entièrement de Dieu qui lui donne souffle de vie ; et de plus qu'il
est essentiellement et inconditionnellement incarné, ce qui impliquerait
que, pour Dieu, le sauver de la mort ne pourrait être que lui restituer
une existence incamée.

Nous ne voulons pas nier que cette anthropologie soit celle qui
se rencontre le plus fréquemment dans la Bible. Pas partout cepen-
dant : ainsi dans les ch. 2 à 5 du livre de la Sagesse, l'immortalité
est affirmée, cependant que la résurrection semble bien être hors des
perspectives. Et on ne peut tirer argument de l'influence grecque
qu'a subie l'auteur de ce livre pour récuser la valeur de ce qu'il affir-
me sur l'immortalité. Car alors, il faudra aussi mettre en question
l'anthropologie hébraïque de l'homme-chair, au nom des influences
égyptiennes ou chaldéennes qui ont pu imprégner sur ce point la
pensée Israélite. Mais par ailleurs, pas plus le dualisme âme-corps,
d'origine platonicienne, que le monisme de l'homme-chair, constante
de la pensée hébraïque, ne peuvent être considérés, par le fait qu'ils
sont assumés dans le texte biblique, comme un objet direct de la Révé-
lation : précisément, dans ce cas, nous aurions 'à accepter comme vraies
deux anthropologies incompatibles. Aussi devons-nous considérer que
la Révélation, d'une manière d'ailleurs progressive, nous fait con-
naître la promesse d'immortalité, bientôt précisée, en milieu pales-
tinien (Maccabées), par la promesse de la résurrection, mais non quelle
anthropologie particulière (grecque ou juive) est la vraie ; tout ce
que nous pouvons savoir à ce sujet, c'est qu'une anthropologie qui
rendrait impossible, absurde, incompatible avec l'humain et la nature
des choses, cette promesse, serait sûrement une anthropologie erronée.

Il semble que ce soit une oeuvre salutaire de démythologisation bien
comprise, d'affirmer que le texte biblique ne prétend pas nous com-
muniquer révélation d'une anthropologie particulière, encore moins
de plusieurs incompatibles, mais que les auteurs humains du texte
ont écrit le message révélé dans le langage de l'anthropologie dont ils
disposaient par la culture de leur temps et de leur milieu. Par contre
ce serait sans doute faire une mauvaise et incohérente démythologi-
sation de la théologie que d'utiliser une anthropologie courante et
fréquente (quoique non unique) dans le texte biblique, pour combattre
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des thèses théologiques dont on conteste le fondement anthropologique.
Sî l'on estime que ce fondement anthropologique est mythique, c'est
par un argument anthropologique qu'il faut le montrer, et non en
utilisant une anthropologie qui, dans le texte sacré, est peut-être elle-
même un mythe, ou du moins le produit d'une conception culturelle
particulière, que la révélation assume pour transmettre l'essentiel de
son message, lequel est une autre chose, dite dans un langage histori-
quement situé.

Saint Paul et le mode de la survie.

Pour montrer que la Révélation ne comporte pas l'idée d'un statut
de l'« âme séparée », certains théologiens protestants ont affirmé qu'il
fallait prendre au sens le plus fort l'expression paulinienne : « être
endormi dans le Seigneur». Cet endormissement signifierait l'anéan-
tissement réel de la personne, de sorte que la résurrection devrait
être définie à la lettre comme une « nouvelle création ». Ou du moins,
selon d'autres, ce sommeil serait la nue existence sans possibilité
d'exercer ni connaissance ni vouloir : l'âme « séparée » du corps serait
incapable d'exercer ses facultés spirituelles et elle ne recouvrerait
cette capacité qu'en retrouvant son corps, au jour de la résurrection.

Des penseurs catholiques, estimant cette doctrine incompatible avec
la Foi déclarée authentîquement (Dz, 530), mais ne pouvant non
plus admettre la possibilité naturelle de l'exercice des facultés spiri-
tuelles de l'âme « séparée », sont conduits à postuler une intervention
surnaturelle de Dieu à cet effet, comme condition nécessaire à l'octroi
de la communication avec les autres esprits et de la vision béatifique
immédiate. Dans la logique de cette pensée, l'issue normale et natu-
relle de l'homme après la mort serait donc aussi l'« endormissement »,
non pas nécessairement l'inexistence, mais l'inconscience et le non-
vouloir.

La doctrine néotestamentaire intégrale, celle de Paul en particulier,
ne permet pas de tenir la position extrême de l'anéantissement pro-
visoire. « Nous préférons, dit S. Paul, quitter ce corps pour aller de-
meurer auprès du Seigneur» (2 Co 5, 8). Et il ne s'agit certes pas
ici d'un « sommeil des facultés » auprès du Seigneur, à moins d'en-
tendre ce sommeil dans un sens mystique, ce qui serait assez conforme
à l'ineffabilité des révélations extatiques de 2 Co 12, 4. Mais il ne
s'agit pas ici de l'inertie et de l'inconscience : à fortiori il ne s'agit
pas de l'anéantissement. Cette position théologique extrême, d'ailleurs,
souffre, semble-t-il, d'un. déplorable essentialisme. Car ce qui assu-
rerait éventuellement l'identité de la personne anéantie puis créée à
nouveau, ne pourrait être que l'idée éternelle de son essence à laquelle
l'existence, pour parler comme Avicenne, adviendrait comme un ac-
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cident. Mais une philosophie existentielle plus cohérente ne devrait-
elle pas reconnaître que cette prétendue ré-création serait en réalité
une substitution de sujets ? Ce ne serait plus moi mais, moi ayant
disparu, un autre serait. Dieu ferait merveille de création nouvelle,
mais Je ne serais plus, et Je ne serais pas sauvé.

Laissons donc cette supposition extrême (qui guette toujours ce-
pendant, a. divers degrés, ceux qui n'admettent pas le caractère na-
turel de l'immortalité de l'âme) et reconnaissons aussi que, selon S. Paul,
existe un état de vie spirituelle après la mort. Mais cela ne dirime
nullement la question du comment de cette survie. Rien n'est enseigné
concernant le caractère éventuellement naturel de l'existence après
la mort, ni concernant la possibilité naturelle d'exercer les facultés
spirituelles. La question reste ouverte et elle relève de l'anthropologie,
non de l'exégèse. Ce que, par contre, l'exégète peut éventuellement
reconnaître dans le texte sacré, c'est l'affirmation implicite d'un « état
intermédiaire » après la mort et avant la résurrection finale, laquelle
est annoncée comme événement à l'échelle de l'Univers (-7 Co 15, 28 ;
Rm 8, 21) et de l'Humanité entière {1 Co 15, 52 ; Jn 5, 29). Il sem-
ble qu'on ne puisse faire l'économie de cette période d'attente, où le
salut n'est pas encore complet et où la résurrection ne peut encore
être dite avoir manifesté tous ses effets. Resterait à savoir comment
l'entendre. Peut-être qu'ici aussi une anthropologie diligente appor-
terait quelque lumière.

II, — Préliminaires à un examen anthropologique

Objection théoîogîque.

La question reste ouverte, disions-nous. Ce qui est un appel a. un
examen d'anthropologie philosophique. Mais nous serons peut-être
arrêtés a. pied d'ceuvre, au nom d'un préalable théologique. A savoir,
qu'il serait de l'essence du révélé que l'immortalité soît un pur don
gratuit de Dieu, sans être dans l'ordre normal de ma nature ; de
sorte qu'il n'y aurait pas d'immortalité naturelle, ou du moins qu'on
ne pourrait jamais le prouver et qu'on ne devrait même pas le tenter :
toute certitude naturelle ou tout effort sur ce point serait une: façon
d'avoir prise sur une immortalité considérée comme mienne ; alors
que Je devrais la recevoir purement et humblement de Dieu, non com-
me un dû, mais comme une grâce,

Cependant l'affirmation d'une immortalité naturelle ne ruinerait
nullement le don gratuit de Dieu- Car l'immortalité est peut-être la
condition ex parte naturae pour que Dieu puisse m'accorder ses dons
surnaturels, et notamment l'intimité éternelle avec Lui. La place reste
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entière pour un don gratuit « que l'ceil n'a point vu, qui n'est pas
monté au coeur de l'homme » {1 Co 2, 9 ; cfr Ep 3, 20). D'autre part
cette objection n'hériterait-elle pas des théologies de la Toute-Puis-
sance, qui croient faire plus d'honneur à Dieu et à sa volonté salvi-
fique en retirant plus de capacités à la créature ? Ce qui aboutit
presque nécessairement à éliminer l'idée d'une nature constituée. Dieu
ferait d'une créature ce qu'il veut, la maintiendrait dans l'existence
s'il ,veut, sans qu'il y ait en cette créature, pour cette permanence
dans l'être, de capacité qui lui soit appropriée : mais alors toute idée
de faculté fondée dans la nature est supprimée au profit de l'instant
perpétuellement renouvelé où Dieu me sauve de l'inconsistance onto-
logique. On pourrait, lancé sur cette voie, en dire autant de mon agir
spirituel : Je ne serais pas naturellement pensée de l'universel, mais
Dieu m'accorderait actuellement de concevoir l'idée en l'imprimant
dans mon esprit, sans qu'il y ait en moi une puissance habituelle qui
m'y dispose et qui soit mienne. Ce qui est verser dans l'occasionnalisme.

Mais c'est au contraire affirmer la puissance de Dieu que de re-
connaître qu'il a conféré à un être une nature qui lui soit appropriée
et en vertu de laquelle il agit selon ses propres caractères. Que je
sois capable d'action spirituelle de par ma propre faculté ne me sous-
trait pas à Dieu, car le fait de posséder comme mienne cette faculté,
voilà un don de Dieu et ma relation à lui est d'autant plus grande,
et sa libéralité et sa puissance d'autant plus intenses qu'est plus mienne
et naturelle la capacité que j'ai reçue.

Bien sûr, la question de l'immortalité naturelle n'est pas tranchée
par ces remarques, mais l'a priori théologique qu'on voudrait opposer
à tout examen philosophique se révèle vain et même suspect d'aboutir
à ruiner ce qu'on voulait préserver- II reste toujours à considérer
philosophiquement si l'homme est immortel : dans l'affirmative, cette
immortalité serait un caractère inhérent à sa nature, telle que l'homme
la reçoit par la gratuité de l'acte créateur et sans préjuger des dons
ultérieurs que Dieu peut lui faire, et auxquels la raison naturelle n'a
pas accès.

L'anthropologie de la fimtvde.

Ni des arguments exégétiques ni un préalable théologique ne peu-
vent donc interdire une enquête anthropologique sur l'immortalité de
l'homme. Mais cette porte ouverte ne serait-elle pas aussitôt refermée
par les acquis de l'anthropologie philosophique elle-même, telle qu'elle
se présente de nos jours, ayant récusé les dualismes platonicien et
cartésien et, avec eux, toute forme d'angélisme ? Si l'on considère en
effet comme décisives les conclusions sur l'homme de certains cou-
rants de la phénoménologie, n'est-on pas amené à admettre que l'hom-
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me est mortel tout entier, de sorte que, s'il faut l'affirmer immortel
par la foi, cette immortalité ne peut être que le fruit d'une pure grâce
sans exigence inscrite dans sa nature ?

Ou à tout le moins ne faut-il pas admettre que l'homme est essen-
tiellement incamé, qu'en lui la connaissance a comme condition né-
cessaire le langage et la corporéité et que sa volonté ne s'exerce qu'en
assumant pour s'exprimer un « lieu » corporel emprunté au cosmos ?
En ce cas, s'il faut le déclarer immortel et capable de vie par-delà
la mort, il est nécessaire d'admettre que cette survie se produit dans
la corporéité. Mais cette survie dans la corporéité, ajoute-t-on, ne
serait autre que la résurrection ; de sorte que, et cette fois pour des
raisons philosophiques, on poserait l'alternative : ou la résurrection
sera immédiate, ou l'homme n'est pas immortel. Et, comme on a la
foi, on dit donc que la résurrection est immédiate. Mais comme ceci
ne peut être que grâce divine, il suit que l'homme n'est immortel que
par-delà ses puissances normales, par une intervention spéciale de Dieu.

Admettre les conclusions anthropologiques d'une philosophie de la
finitude n'oblige donc pas nécessairement à .renier la foi. Mais cela
contraint à une foi si « intrépide » qu'elle frise le fidéisme. Car dé
la négation de la survie naturelle au soupçon de son impossibilité
ontologique, il n'y a pas loin. A tout le moins, la foi n'est sauve que
par appel à une toute-puissance divine multipliant ses interventions
surnaturelles, sans qu'on aperçoive dans la nature rien qui soit « puis-
sance obédientielle » par rapport à ces interventions.

Mais c'est peut-être aller trop vite en besogne que d'emboîter le
pas sans nuance aux philosophies de la finitude, lorsqu'elles aboutis-
sent à des conclusions humainement désespérées, ou lorsqu'elles exas-
pèrent l'être-au-monde de l'homme au point qu'au-delà dç ce monde
et de ce corps l'homme ne serait plus chez soi. Ni la pertinence de
nombreuses analyses, ni l'autorité des penseurs, ni le caractère pé-
remptoire de leurs affirmations, ni le crédit qu'elles obtiennent ne
suffisent à faire l'entière vérité. Les constructions traditionnelles sont
peut-être à réviser, peut-être à refaire. Mais tout examen sérieux
de ces questions reste permis et exigé à l'intérieur de la foi même.

Pour le platonisme, l'âme est immortelle parce qu'elle est, essen-
tiellement, idée, parente des idées éternelles, et éternelle comme elles.
Pour le cartésianisme, l'âme est immortelle parce qu'elle est en elle-
même substance immatérielle clairement distincte de l'étendue. Ceux
qui optaient pour ces anthropologies-là se donnaient la tâche facile
pour une thèse sur l'immortalité. Mais il ne s'agit pas de savoir quelle
anthropologie il faut adopter pour que l'immortalité de l'âme soit
affirmable, mais quelle anthropologie est la vraie. C'est par honnêteté
intellectuelle que saint Thomas a opté pour l'anthropologie d'Aristote,
parce qu'elle lut semblait plus vraie que celle qu'admettait la tra-
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dition augustînienne, quitte à se compliquer la tâche au sujet de l'im-
mortalité. Cependant, on peut penser qu'il n'a pas toujours su être
cohérent, parlant plus volontiers un langage aristotélicien lorsqu'il
s'agit d'affirmer l'unité substantielle, et un langage augustinien lors-
qu'il s'agît de dépasser l'aristotélisme et d'affirmer une survie non
seulement de l'Intellect impersonnel, mais de l'âme individuelle. Nous
ne pourrons donc pas reprendre simplement les arguments classiques,
mais nous devons tenter une analyse qui, tout en tenant compte des
acquis de l'anthropologie phénoménologique, la dépasse éventuellement
s'il apparaît qu'elle a dit sur l'homme moins que ce qu'il fallait en dire.

III. "̂  Essai de réflexion anthropologique

L'homme comme intelligence.

Pour mener à bien une enquête anthropologique qui aboutisse à
une déclaration sur la réalité ou l'impossibilité de la survie, il est né-
cessaire d'analyser la nature des opérations spirituelles de l'homme,
seul lieu où une réponse puisse être obtenue à notre question. Deux
directions apparaissent donc d'emblée comme explorables : la puis-
sance intellectuelle de l'homme et la puissance de sa volonté.

L/homme est conscience. Et, comme on y insiste aujourd'hui avec
raison, pour dissiper certaines illusions du Cogîto cartésien, il est tou-
jours d'abord conscience-de, conscience de l'autre que soi, conscience
du monde. Il ne s'éveille même à une connaissance réfléchie de soi-
même qu'après avoir buté sur le monde. Ce monde, ces objets du
monde, l'homme est donc capable d'avouer leur existence, il est capa-
ble non seulement de co-exister avec eux ou de les connaître en tant
qu'ils sont avec lui et pour lui, mais d'avouer leur existence comme
autres-que-lui, comme étant aussi en eux-mêmes dans l'être. Cet aveu
de l'autre atteint un de ses sommets quand le sujet humain doit re-
connaître un autre sujet, comme étant d'abord en soi et non d'abord
pour lui ; et peut-être est-ce même là le chemin obligé pour qu'il
arrive à reconnaître aux objets mêmes, analogiquement, le statut
d'être-en-soi. Bref, l'homme affirme le monde, et particulièrement il
affirme l'en-soi d'autrui. Et cela est de sa part une première forme,
nécessaire, de respect : l'homme regarde l'autre que soi comme en
soi dans l'être.

Or cette puissance (et cette humilité) de connaissance, bien qu'elle
ne s'accomplisse pas, dans l'ordre de notre expérience, sans la média-
tion du corps, est irréductible à une structure biologique si élaborée
qu'elle soit ; et non seulement elle y est irréductible, mais elle n'en
est pas l'émanation nécessaire, comme on pourrait le dire d'un psy-
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chisme ; un psychisme, même élevé, parce qu'il est intrinsèquement
lié à une structure biologique, ne connaît l'univers que pour le rap-

porter à soi, sans le reconnaître comme en soi dans l'être. Si l'esprit
humain affirme l'être, il n'émane pas d'une structure corporelle, mais
il l'assume en s'en distinguant, et. tant qu'il doit l'assumer il y est lié,
mais conditionnellement.

De plus cette puissance de reconnaissance, parce qu'elle est mouve-
ment vers l'autre et qu'elle fait vraiment sortir l'être de soi pour lui
faire atteindre l'autre en ce qu'il est, n'existe que parce que d'abord
elle est une puissance d'intériorité, de présence à sot. C'est parce que
Je suis radicalement présence à moi-même que Je puis être vraiment
présent à l'autre comme en soi. Certes cette présence à moi-même
n'est jamais totale, pure de toute médiation : je ne me fais présence
réfléchie à moi-même que dans l'action qui me porte vers l'autre.
Mats si même j'éprouve toujours, à cause de cette médiation, une
certaine distance d'avec moi-même, cela ne peut être que parce que,
plus radicalement, je suis d'abord une coïncidence, imparfaite d'ail-
leurs, avec moi-même ; et cette présence à soi est condition même de
possibilité de reconnaissance de l'autre et de l'affirmation. Et elle
est en elle-même, elle aussi, elle surtout, irréductible à et non émanée
d'une structure matérielle. L'autopossession de l'esprit se distingue
de la structure corporelle dans laquelle elle se produit et à laquelle
elle est liée, mais conditionnellement, comme le sens spirituel d'une
phrase se distingue de et se lie à la structure linguistique qui le véhicule.

Le temps de l'esprit n'est pas le temps du corps ; quand le temps
du corps s'éparpille et se dissipe, le temps de l'esprit qui vit dans le
corps et connaît par lui, se rassemble ; mais peut-il s'y soustraire en
demeurant lui-même ? Ce passage à la limite est-il possible ? Ne
faut-il pas dire qu'une structure corporelle déterminée est à ce point
condition nécessaire de l'exercice de la pensée humaine que, privé
de cette structure et de toute possibilité d'esquisser par cette structure
les schèmes qui l'aident à penser le monde, l'esprit humain sombre
et défaille ? N'est-ce pas ce qui se passe dans l'expérience clinique
lorsqu'une lésion corporelle ligote la pensée et en rend impossible
l'exercice cohérent ?

Mais si vraiment il est admis que ma pensée est en moi une opé-
ration radicalement irréductible à une structure corporelle et qu'elle
n'en résulte pas, alors, bien que penser-dans-une-structure-corporelle
soit pour elle le mode primitivement obligé par lequel elle doit vivre (et
en partie surmonter) l'imperfection de sa propre spiritualité, elle n'est
pas liée à ce mode absolument. Le conditionnement constaté de l'exerci-
ce de la pensée par le corps est lui-même soumis à une condition : mon
engagement dans le corps et la matérialité. Une lésion cérébrale m'em-
pêche de penser parce que j'ai un cerveau, et tant que par l'animation
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de cette structure je Jouis de l'attention au monde. Et l'esprit humain
doit traverser cet engagement matériel afin d'avoir une histoire et
de s'atteindre luî-même en vérité. Mais son sort n'y est pas absolu-
ment lié : le démantèlement des structures matérielles n'atteint pas
en sa nature radicale l'esprit qui s'y exerce. Le Jour où Je suis forcé
de me désengager de ce monde et du corps, ma pensée est certes
atteinte en son déploiement parce qu'elle est éventuellement privée
de pouvoir être attentive à ce monde auquel elle ne sera plus contem-
poraine. Mais en son fond elle est autre chose qu'un pouvoir d'atten-
tion au monde : elle est ce qui m'habilite à être, en coïncidant avec
moi-même, reconnaissance et respect de l'être des autres subjectivités
et de l'Absolu qui les fonde. Ma pensée qui pense le Monde, m'avertît
que le Monde n'égale pas l'Etre et qu'un Jour, contraint d'être absent
du Monde, Je pourrai encore être attentif à l'Etre, et précisément
à l'être des subjectivités spirituelles.

La spiritualité de l'homme n'est pas pure : l'homme, selon notre
expérience, n'est présence à soi-même et ne reconnaît autrui comme
en soi que dans une médiation corporelle. Une imperfection de spiri-
tualité doit affecter l'esprit humain en lui-même et se traduit dans
notre expérience par la présence au corps ; cependant cette dépen-
dance du corps est conditionnelle et non absolue ; c'est le mode primi-
tif d'imperfection de spiritualité par lequel l'esprit doit commencer
pour se trouver lui-même ; mais le sort de l'esprit n'est pas intrinsè-
quement lié à ce mode, c'est-à-dire à une structure matérielle et à
la présence au corps. II resterait à examiner de quel ordre peut être
un exercice de la vie spirituelle au-delà de la présence au corps et au
monde, si par ailleurs nous récusons tout angéli&me et maintenons
que c'est bien moi, comme homme, qui subsiste, avec les limites pro-
pres qui affectent la spiritualité humaine. Nous traiterons ce point
par la suite.

L'homme comme liberté.

Le premier respect qu'est la -connaissance est appelé à s'achever
dans l'action volontaire. C'est parce que ma volonté devant l'autre
sujet doit être respect qu'elle est volonté libre. Si Je n'étais pas capa-
cité de respect, si ma volonté n'était que désir, c'est-à-dire vouloir
de l'autre pour moi-même, alors je serais peut-être conditionné par
ce désir.. D'ailleurs je puis me laisser entraîner par ce désir qui de-
vient alors pour moi un déterminisme qui me ravit et m'emporte :
parce que je suis capacité de respect et que le respect est non-déter-
miné, Je suis libre et Je puis choisir librement de me faire désir et
de me réduire à lui. Mais je suis essentiellement capable de respect,
libre de vouloir l'autre pour lui-même, de le promouvoir dans sa
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propre existence, que cela corresponde ou non à tels des désirs qui
me sollicitent en sens contraire. Le respect, cette fois, n'est plus seule-
ment l'aveu de l'existence de l'autre, auquel se tient la connaissance,
il est action et engagement dans ce monde pour que soit rendue effec-
tive cette reconnaissance de l'autre- Par cet engagement dans le monde,
J'utilise en m'y soumettant tous les déterminismes qui forment le
support naturel de mon action, mais Je les domine par ma capacité
de vouloir l'autre pour lui-même sans me laisser déterminer absolu-
ment par aucun des désirs qui me sollicitent à vouloir l'autre pour
moi-même. Cet acte de liberté accompli au sein du monde des désirs
qui me traversent, les transcende. La liberté, par sa capacité radicale
de respect, est irréductible à et ne résulte pas du réseau des désirs
qui sont en moi Fécho des structures déterminées de ce monde (par
l'intermédiaire d'un psychisme en tant que déterminisme lié à ma
présence au corps). Ma liberté, , quoique s'exerçant dans ce monde
des besoins et des désirs, est d'un autre ordre ; la disparition des
structures biologiques qui conditionnent son exercice actuel, c'est-à-
dire mon désengagement forcé, à la mort, de ce corps transi de déter-
minismes, n'affecte pas l'essence de ma liberté : elle se fait en eux,
elle se détermine progressivement en eux dans une option radicale.
et peu à peu décisive, mais elle est autre. Certes son exercice ne peut
qu'être modifié de fond en comble par sa soustraction au monde des
besoins et des désirs liés au corps, mais alors ma liberté est, plutôt
qu'anéantie, convoquée enfin à l'affrontement pur, mise en demeure
de se manifester dans son respect ou son irrespect fondamental par
rapport à soi-même, aux autres libertés, et à l'Absolue Liberté qui
les appelle parce qu'elle les suscite.

Protection du Désir et implications de l'agir moral.

Parmi mes désirs se trouve le désir de continuer à vivre, Et si l'on
analysait ce désir comme attachement fondamental a. l'être et non
comme simple instinct biologique, on le rattacherait à la capacité in-
tellectuelle de reconnaître l'être et l'on pourrait éventuellement discul-
per de toute « illusion transcendantale » un argument pour l'immor-
talité fondé sur ce désir ; ce désir est plutôt aspiration à reconnaître
absolument l'Etre comme Absolu ; le sujet .capable d'une telle aspi-
ration ne peut qu'être voulu pour lui-même par l'Etre Absolu, c'est-
à-dire définitivement.

Mais en fait il entre dans ce désir une part qui relève du psy-
chisme et qui par la. donne prise aux critiques des « maîtres modernes
du soupçon ». Devant le fait irrécusable de la mort, que, parmi tous
les vivants, je suis seul, comme homme, à pouvoir regarder en face,
se lève le désir et l'espoir de survivre & ma destruction corporelle :



624 G. NOSSËNT, S.J.

désir et espoir excités par l'expérience de ma satisfaction partielle
mais non rassasiée parmi les éléments de ce monde. Bref, l'espoir
d'immortalité se conjugue, à ce niveau, avec le désir d'un bonheur
total. Peut-être que sur cette base, un quelconque argument en faveur
de la réalité de la survie se révélera illusoire. En tout cas, il se heur-
tera de nos jours à la démystification entreprise par l'analyse psy-
chanalytique et par l'analyse existentielle qui en est une transposition
phénoménologique. L'idée de survie ne serait que la projection issue
de mon échec à me procurer le bonheur, projection illusoire parce
qu'elle ne fait que refléter, sur le mode de l'espoir, le regret d'une
tranquillité archaïque, irrémédiablement perdue en tant que liée à
une phase infantile de vie, et qui n'est restituable que sous forme
d'extinction de la vie.

Si ma volonté n'était que désir et si mon affirmation de l'immor-

talité ne pouvait être reliée qu'à ce désir, alors la démystification

moderne demeurerait sans réplique. Mais en réalité, si le dynamisme

de ma volonté morale (comme celui de mon intelligence) contient
l'affirmation de l'immortalité, ce n'est pas par un processus de pro-

jection d'un désir de bonheur. Mon action morale, parce qu'elle est
essentiellement respect de la, personne, mais respect qui ne peut en-
core totalement s'accomplir, contient en elle-même l'idée de son ac-

complissement dans une totalité des personnes humaines, ou union
des volontés sous la loi, procédant de ces volontés mêmes, du
respect mutuel, Mon action morale pose devant elle cet horizon

comme ce qui doit réellement advenir par elle, elle s'insère dans le
dynamisme qui la porte à cet horizon, elle se pose dans le monde
comme ce qui peut s'inscrire dans cette totalité des volontés considérée

comme devant être et donc comme pouvant être. Or cette totalité ne

peut advenir en perfection dans l'ordre de l'existence empirique. Il
faut donc que les personnes morales pour pouvoir réaliser la totalité
de leur volonté du bien, existent par-delà l'existence en ce monde
qui n'est que le lieu du devenir imparfait de cette totalité. Alors je
ne veux pas la survie par désir du bonheur, et malgré la mort, mais
je veux parvenir à réaliser pleinement ce qui donne satisfaction non

à mon désir de bonheur, mais à mon devoir de respect, et je veux
la mort elle-même comme ce qui me permet, en me transportant au-
delà du lieu des désirs et des besoins, de mener ce respect à son

terme, par rapport aux autres subjectivités, sous la reconnaissance

commune de Celui qui, étant par excellence Personne, suscite ce mou-
vement et le mène à son comble.

Il y a là, impliquée dans cette dernière affirmation, une affirmation
qui est comme une foi de la raison et qui me fait surmonter l'effroi
de ma contingence radicale, par la considération de mon rapport à
Celui qui nous appelle & l'être, (Et ceci nous fait revenir par la voie
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de l'éthique à ce que nous esquissions plus haut par la voie de l'in-
tellect). Certes je suis, avec toutes les personnes, créé dans la fini-

tude et je n'ai aucune nécessité ,à être, et l'union des hommes non
plus n'a pas de nécessité absolue à être- Mais je surmonte cette ultime
crainte par un regard posé sur Celui qui ne met pas en nous cette
aspiration à la valeur et ce devoir du bien sans nous permettre d'y
donner suite et qui ne va pas ainsi se reprendre dans son acte créa-
teur ; je pose un regard de certitude sur Celui qui, s'il m'a créé tel
et capable de cette ouverture et de ce respect, est pour moi amour
sans repentance. Et s'il veut que je veuille librement l'union des
volontés humaines, il me veut moi, à ma place dans cette totalité,
personnellement et irremplaçablement, et absolument, c'est-à-dire,
pour toujours.

IV. — Mode humain de la survie

Au moment où je dois renoncer à cette vie, ma liberté se trouve,
disions-nous, conviée à l'affrontement pur. La voilà déliée (et dé-
munie) de l'univers des besoins qui, dans cette vie, sont le lieu de
sa générosité concrète, mais qui obscurcissent aussi de désir ses op-
tions et Fempêchent de se radicaliser dans le choix : désormais cette
radicaÏisation devient possible, non pas par l'avènement automatique
d'un choix pour le bien : ma liberté devient plus entière (comme on
dît d'un caractère qu'il est « entier » ), elle ne devient pas meilleure ;
elle devient entièrement ce qu'elle a voulu faire d'elle-même pendant
cette vie : un respect ou un irrespect, un choix décisif pour ou contre
l'union des volontés. Je me prononce donc tout au moins par rapport
à moi-même et aux autres subjectivités. Il s'agit pour moi d'entrer
ou de ne pas entrer, dans l'univers, unifié par la loi du respect, des
sujets qui poursuivent leur existence et leur communication au-delà
du dialogue Homme-Nature.

« Qui poursuivent leur communication ». Sans cela en effet, sans
la possibilité d'une manifestation d'un sujet à autrui, les êtres se-
raient emmurés avec leurs souvenirs et leur bonne volonté ; et l'achè-
vement de l'union des volontés, qui doit advenir, ne le pourrait :
les libertés resteraient isolées, dispersées, collection de velléités et de
souhaits. Mais l'exercice radical de la vie spirituelle reste possible
au-delà de ce monde, nous l'avons dit : et donc aussi la manifestation
à autrui, au moins en ce sens : il faut qu'autrui soit atteint concrète-
ment par ma radicaÏisation dans le choix du respect.

Mais cette manifestation d'un sujet à un autre sujet, qui doit être
de nature spirituelle, ne peut être cependant d'une spiritualité par-
faite. Ce serait là ou substituer une nature anriliaue à. une nature
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humaine, ou supposer que l'homme est élevé au-dessus de ses puis-
sances, ce qu'une réflexion anthropologique ne peut prétendre. Deve-
nir indépendant d'une médiation (notamment de celle du concept)
pour connaître un autre sujet par présence pure et intuition directe
ne serait pas entièrement contraire'à ma nature spirituelle, mais ce
n'est pas dans l'ordre de mes puissances naturelles ; c'est de cette
façon que Dieu pourrait se faire connaître à moi, s'il voulait que Je
Le connaisse « comme Je suis connu » {1 Co 13, 12) ; mais cela relève
de ses dons gratuits et surnaturels.

Selon mes puissances naturelles, il n'y a pas pour l'homme de pré-
sence pure à un autre esprit. Cette incapacité n'est pas liée au fait
qu'il anime maintenant un corps, c'est, semble-t-il, lié à sa nature
humaine comme telle. Etre homme, ce n'est pas nécessairement et
inconditionnellement habiter ce monde, mais c'est ne pouvoir exercer
la vie spirituelle que dans une certaine médiation de soi à sol et de
soi à autrui. L'essentiel est, non ce corps, mais la médiation. Et la
médiation nécessaire n'est donc pas inconditionnellement cette struc-
ture biologique, qui nous approprie au monde, mais elle est au moins
la nécessité pour mon être spirituel, de s'exprimer dans un acte qui
ne le livre pas totalement (et qui le disperse encore dans l'effort
qu'il fait pour s'unifier, sans qu'il puisse ni se saisir ni se dire en
perfection). C'est a cet acte qu'autrui peut avoir accès (dans la me-
sure où il le conceptualise et réagit à lui par un acte propre), et non
directement et purement & moi-même, dans le fond de mon être en-
core indicible. La médiation est dans l'acte jamais achevé et toujours
renouvelé. Ainsi le Moi humain s'étale nécessairement dans une dis-
cursivité et une durée qui est sa forme de vie, sans jamais pouvoir
être une forme pure d'existence (qui serait en même temps vie) ni
pour soi ni pour autrui. Actuellement cette durée nous construit ;
alors elle manifestera et monnaiera inépuisablement ce que nous aurons
voulu être une fois pour toutes.

Les actes sont des signes du sujet et non le sujet lui-même. La
communication à autrui devra donc continuer, au moins en ce sens,
à passer par des signes, sans toutefois pouvoir retentir parmi les objets
de ce monde. De cela la vie présente ne nous livre évidemment aucun
exemple suffisant (et c'est pourquoi la mort reste un saut dans l'in-
connu, un arrachement fondamental), et pourtant on ne peut plus,
au nom de l'expérience terrestre, déclarer cela inconcevable, une fois
admis que l'essentiel de l'expression humaine est, non le langage des
lèvres, mais le langage des actes. Et même dans cette vie, l'appro-
fondissement des relations avec autrui va dans le sens d'une puri-
fication croissante des signes, qui semblent de moins en moins avoir
besoin du support des objets de ce monde, sans aboutir cependant à
un anéantissement de l'expressivité au profit d'un contact immédiat
n/> 1 It-rtA Ô 1 ITYHÏ Ht /^oll T^Ont /l/lTlt-t&T- 1 T-iAnC»OT
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En dire plus sur la nature et le mode futur de cette expressivité
serait probablement nous lancer sur le terrain des hypothèses gratuites.

Au moins avons-nous tenté, à propos du mode humain de la survie,
de faire justice à la réalité de l'unité du Moi, à la fois essence et
manifestation, à la fois intériorité et expression, pour être avec soi
et avec autrui. C'était d'ailleurs s'éloigner un peu de la conception de
l'âme « séparée », si on entend par là une existence à la manière d'une
pure forme spirituelle, capable, par son désengagement de l'étendue,
de présence pure à soi et aux autres.

V. — Résurrection. Foi. et Raison

Mais ce que nous venons de dire laisse entière la question de la
résurrection des corps et il ne s'agit nullement d'identifier cette per-
manence nécessaire de médiation avec la résurrection, qui alors serait
identique à la survie. Nous n'avons nullement rejoint, par une voie phi-
losophique, la position de théologiens qui, ne pouvant concevoir l'exis-
tence humaine sans une certaine «, corporéité » et tenant de la Révélation
l'assurance d'une survie comportant la résurrection de notre corps,
tiennent que cette résurrection ne peut être qu'immédiate, dès l'instant
de la mort, et consiste en un état d'union progressivement totale au
cosmos, en une croissance dans une communion toujours plus étroite
avec tous les êtres, ceci étant rendu possible, selon certains, par l'exis-
tence en un lieu d'expression appelé « corporéité ».

Au point de vue d'une anthropologie naturelle, il n'est pas dit du
tout que nous entrons par la mort dans une union de plus en plus
totale, actuelle, vécue, face à face, avec tous les êtres. Peut-être cela
serait-il même revenir à un nouveau platonisme : et une telle univer-
salisation de mon être est peut-être en dehors de la puissance natu-
relle de l'homme. S'il y a une union, selon nos perspectives présentes,
elle concerne les personnes et non tous les êtres, et s'il y a connais-
sance et manifestation mutuelle des personnes, elle concerne non
toutes les personnes, mais les personnes parvenues au terme de leur
histoire terrestre ; et peut-être ne peut-il y avoir intimité égale avec
toutes, et certes pas intuition pure d'esprit à esprit ; de plus, cette
manifestation ne peut retentir dans ni passer par le lieu des êtres
infraspirituels, ce qui exclut, au moins dans le sens littéral du terme,
une corporéité. Nous soulignerions donc plus volontiers, dans l'acte
de mourir, la séparation et l'absence de ce monde. A cause de cette
séparation, la communication des personnes ne peut pas se manifester
dans toute la plénitude des signes. Jusqu'en la profondeur, ambiguë
mais désirable, des éléments du monde.
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En cela il y a privation, limite, inhérente pour une part à l'humaine
nature, et pour une autre part, déconcertante pour notre nature qui
aspire à faire retentir l'idée et le respect jusqu'aux limites d'expres-
sion de la matière. Pourtant une considération philosophique ne peut
se prononcer que sur une réalisation- de l'univers des personnes dans
le respect, dans la médiation et l'expression de l'activité discursive,
mais non de façon coextensive à l'univers corporel. Et cette limitation
nous déconcerte : l'essentiellement humain est sauf, mais non tout
l'humam. De sorte que la raison laisse ici place à une bonne nouvelle
qui lui viendrait d'ailleurs et dissiperait l'opacité de cette dernière
interrogation.

Or ce qui est le fond, semble-t-il, de l'espérance de la résurrection,
c'est que cet univers des personnes pourra s'achever dans une mani-
festation plénière et se reflétera entièrement dans un univers objectif,
lui-même assumé et adjoint au salut des personnes spirituelles. Re-
prendre son corps, ce sera se faire totalement manifeste, non seule-
ment dans la connaissance et le respect spirituels, mais dans l'expres-
sion infraspirituelle de cette intimité et de ce respect ; et cette mani-
festation est liée à l'instauration transfigurée d'un univers matériel.
C'est pourquoi la résurrection des corps est liée à une transformation
entière de l'univers, à la rupture d'un voile qui l'empêche d'être tota-
lement perméable à l'esprit de connaissance et de bonté, et cela ne
peut être pensé qu'eschatologiquement, comme accompagnant un achè-
vement total de l'Histoire humaine au-delà des puissances naturelles
de l'homme. De cette eschatologie, seul le Christ donne la clef : m-
staurwe omnw in Chrîsto (cfr Ep 1, 10 ; Col 1, 20).

Ce que peut être ce monde transfiguré, cette matérialité enfin
totalement perméable à l'esprit et à la bonté, nous pouvons le sup-
poser partiellement et négativement, par l'expérience de nos insuf-
fisances. En effet, dans notre condition, le corps, son langage et notre
jeu et notre sérieux au monde, ne sont pas seulement ce qui nous
révèle à autrui, ils sont aussi ce qui nous cache à lui. Seul celui qui
n'a jamais souffert de son corps, non seulement de souffrance phy-
sique, mais de la souffrance morale de ne pouvoir apparaître tel qu'il
veut être, seul celui qui n'a vécu qu'au niveau économique ou esthé-
tique de l'existence sans percevoir douloureusement la distance entre
l'apparaître et l'être, entre l'effort de bonté et son succès, seul celui-là
peut naïvement penser que l'existence en ce corps est manifestation
susceptible de parfaite harmonie. Mais celui qui sait ce qu'est souffrir
de l'incompréhension et de ne pas pouvoir, malgré tous ses efforts,
surmonter complètement l'ambiguïté du langage et révéler son respect,
celui-là peut aspirer quelquefois à parvenir à un état de vie de dé-
pouillement et de recueillement total, dont l'austérité sera rachetée
parce que son respect sera enfin compris et efficacement reçu. C'est
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pourquoi nous avons dit que l'achèvement de l'union des volontés
ne pourrait se produire que par-delà la mort. Quitter ce corps c'est
sans doute quitter ce qui nous fait apparaître dans le retentissement
in fraspi rituel de notre être, mais aussi c'est quitter ce qui nous rend
partiellement incompréhensibles à autrui, et autrui à nous, d'une in-
compréhensibilité qui est en même temps un défaut de bonté. A ce
"point de vue, la perspective philosophique est déjà, comme disait
Boèce, une consolation, du moins pour le vœu du respect. Mais aussi
cette perspective ne nous dit pas le sens dernier de la matière, ni la
puissance entière de l'expression corporelle. Ce que nous pouvons
deviner à partir de la Révélation sur la résurrection des corps, c'est
qu'il est possible que le corps, l'existence au monde corporel, soit un
retentissement de la vie spirituelle dans les signes matériels, sans
comporter cette négativité, cet obstacle à la compréhension et à la
manifestation mutuelle, comme nous l'expérimentons. Mais réaliser
cette possibilité, cela échappe à la puissance de l'homme, qui ne peut
ni lever un obstacle inhérent à la matérialité même de l'univers tel
qu'il est créé en nos corps, ni faire que cet univers et ce corps ne
soient mortels. Cela ne peut être que l'oeuvre du Créateur qui a tout
disposé en vue de l'homme et veut tout racheter et élever selon ses
desseins.

Une telle espérance n'est donc nullement rejointe par nos analyses
philosophiques sur la survie de l'homme. Cela reste en dehors des
affirmations nécessaires de la raison. Cela relève de l'obéissance de
la foi en Dieu qui nous révèle ce qui, sans être étranger à nos aspi-
rations les plus profondes, est cependant totalement gratuit par rap-
port a. ce que, livrés à nos ressources naturelles, nous pouvons dire
de nous-mêmes.

Ce que nous pouvons dire de nous-mêmes, par réflexion anthro-
pologique, c'est plus audacieux que ce que pensent certains, dont la
pensée se décourage devant L'affirmation de l'immortalité spirituelle.
Affirmer notre être-au-monde, c'est bien, c'est humain. Trop humain.
Il y a plus à dire de l'homme.

Mais c'est dire moins que ce que nous croyons par la révélation.
Ainsi est réservée entière, pour le langage de la foi, la question de
la résurrection des corps, et il n'est nullement préjugé en faveur d'une
hypothèse théologique selon laquelle, et contre la doctrine tradition-
nelle d'un «temps intermédiaire», la nouvelle vie en corporéité
commencerait dès l'instant de la mort. Au contraire, une attente escha-

tologtque serait plus compatible avec les perspectives philosophiques

présentes.
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VI. — Conclusion

Au terme de cette réflexion d'anthropologie philosophique, nous
pouvons envisager la vie humaine comme destinée à l'immortalité spi-
rituelle, mais aussi la mort comme gardant tout son caractère de
sérieux, de gravité et de dramatique abandon. La mort n'est pas tra-
gédie, c'est-à-dire conflit sans issue, mais elle est drame, c'est-à-dire
action et passage par l'arrachement subi au vif de l'âme, pour que
se trouve le vrai sens de l'existence. A la mort, ce que nous avons
appelé vie jusque-là s'écroule ; ce qui commence alors, si l'analyse
philosophique peut nous en donner un avant-goût intellectuel, cela
ne concerne pas notre sentiment pour qui la vérité, à cette heure,
sera la nécessité de quitter le monde connu. La mort est la nécessité
de nous déprendre de la seule existence dont nous avons l'expérience,
et de tous les liens qui s'y sont créés, et de toute entreprise, et de tout
espoir conçu, et de tout amour confirmé de palpable présence. Elle
est un adieu de ma part, et je m'en vais seul ; et même elle comporte
le sentiment d'être abandonné par l'existence qui se dérobe sous moi,
et l'angoisse m'étreint de voir coupé ce lien qui me rend présent à
moi-même.

Aussi l'accepter comme un passage est notre effort suprême de con-
fiance et de certitude en l'Auteur indéfectible de notre existence per-
sonnelle. Et elle doit être l'aveu, enfin sans compromis, que la réus-
site totale de notre entreprise de respect des personnes ne peut se
faire que dans l'arrachement à ce qui, en acheminant à ce respect,
l'empêche d'être totalement désencombré de tout divertissement et de
toute équivoque. Elle est la nécessité d'être enfin complètement sérieux
dans la bonté réciproque, par la rupture avec ce qui nous fournit
encore et toujours des alibis d'existence. Elle est l'entrée dans une
vie plus profonde, mais par renoncement à ce vers quoi l'homme,
par une aspiration indéracinable, se sent comme prédestiné : la mani-
festation de soi dans un monde matériel. Le sens dernier de cette
aspiration n'est révélé que dans une perspective théologique. La ré-
cupération de cette manifestation et son épanouissement sans faille
sont des idées non absurdes, mais dont l'affirmation est interdite à
toute réflexion de raison naturelle. Seule la Foi nous l'enseigne, susci-
tant notre Espérance, et donnant sa dimension complète d'incarnation
à notre Charité.
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