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Le structuralisme ethnologique
de Claude Lévi - Strauss

I. — LA PENSEE DE LEVI - STRAUSS

Claude Lévi-Strauss a été appelé «le père du structuralisme».
Ce n'est pas qu'il soit l'auteur de la doctrine structuraliste, mais parce
qu'il est le premier savant qui ait appliqué cette doctrine et ses
catégories à une autre discipline, en fait à sa propre science : l'ethno-
logie.

Le lieu originaire du structuralisme est la linguistique moderne,
dont le fondateur est Ferdinand de Saussure. En vue d'éclairer son
propre champ de recherche et de faire avancer sa science, Lévi-Strauss
a beaucoup emprunté à la linguistique, comme on le voit spécialement
dans son livre La Pensée Sauvage, dont nous allons exposer les
théories, en nous référant aussi à l'ensemble de son oeuvre\

Cet exposé comprendra trois parties : F structure et histoire ;
2" le problème de l'inconscient ; 3° ethnologie et linguistique. — Nous
le ferons suivre de quelques réflexions critiques.

1. Structure et histoire

L'ethnologie est une science qui prend pour objet les sociétés dites
primitives, ou sauvages. Elle ne se propose pas d'atteindre à une
connaissance exhaustîve de ces sociétés, mais seulement de compren-
dre certains niveaux stratégiques de leur complexité. Ces niveaux
sont constitués par un ensemble d'éléments partiels certes, mais sta-
bles aussi, ce qui permet de comparer et de classer. On les nomme
des « structures » : schèmes généraux qui, dans l'état actuel de la
science, permettent seuls d'introduire en ethnologie des modes de
raisonnement rigoureux. Au-delà de la simple description, la recher-
che pourra discerner et circonscrire un type d'intelligibilité vraiment
scientifique, soumis à l'analyse théorique. En première approxima-

1. Les structures élémentaires de la parenté, P.U.F., 1949 (SEP) ; Anthro-
pologie structurale. Pion, 1958 (AS) ; Tristes Tropiques, Pion, 1955 (ÎT) ;
La Pensée Sauvage, Pion, 1962 (PS) ; Le cru et le cwî, Pion, 1964 (CO ;
Du miel mw cendres, Pion, 1966 CMC). Nous renverrona à ces ouvrages par
la mention du siffle, indique ici entre parenthèses, suivi du chiffre de la page.
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tion, l'analyse structurale sera donc l'application aux phénomènes
sociaux d'instruments et de techniques spécifiques, en vue de rendre
ces phénomènes intelligibles.

Une « structure », ce sera par exemple la manière dont l'échange
est organisé dans un secteur de la société, ou dans une société tout
entière. Cette notion de structure sociale ne concerne pas directe-
ment les manifestations empiriques, mais seulement le « modèle »,
ou « patron », construit d'après la réalité concrète des relations so-
ciales (PS, 305). Pour saisir le réel scientifique, il faut d'abord
écarter le vécu. C'est le seul moyen d'atteindre des invariants, par-
delà la diversité sensible des sociétés humaines. Première référence
linguistique : « Quand on s'attache, écrit notre auteur, à définir une
structure, on se place, pourrait-on dire, au niveau de la grammaire
et de la syntaxe, et non à celui de la langue parlée » (PS, 335).

Pour mériter le nom de structure, un modèle social devra satis-
faire à d'autres conditions. Et d'abord, il devra présenter un caractère
de « système», c'est-à-dire consister en des éléments tels qu'un chan-
gement sur un point entraîne un changement de tous les autres, et
que l'ensemble en soit modifié dans sa cohérence et son organisation
interne. De plus, tout modèle doit appartenir à un « groupe de trans-
formations » : ce qui le rend applicable à toutes les situations avec
lesquelles il est assez en affinité pour que les éléments obtenus con--
servent certaines propriétés générales (PS, 197).

La recherche d'invariants et de variations observables dans ces
ensembles singuliers et organisés que sont les cultures, et, d'une
façon plus générale, l'idée que des organisations distinctes puissent
être rapprochées à partir de certaines différences — éclairées elles-
mêmes par la comparaison — ouvrent la voie la plus féconde, aux
yeux de Lévi-Strauss, à l'ethnologie contemporaine. Pour rendre
raison de certaines modifications de phénomènes, le structuralisme
entreprend de mettre au point une syntaxe des « transformations »,
qui permette de passer d'une variante à une autre, ces transforma-
tions étant telles, nous l'avons dit, que les relations entre les éléments
d'une structure demeurent invariables lorsque ces éléments eux-mêmes
sont soumis à variation. Le schème unique de la structure, présent
et agissant dans des contextes sociaux variés, se ramène ainsi à
certains éléments de corrélation et d'opposition, qui font de la struc-
ture une sorte d'« entité autonome de dépendances internes ». Ce ne
sont pas les termes eux-mêmes qui sont pris en considération, mais
les relations entre les termes. Ainsi mises à nu, ces relations forment
un système, dont le passage à un autre système s'explique globale-
ment au niveau des règles de transformation. On voit émerger de
la sorte, à l'intérieur de tel phénomène social, d'une culture par
exemple, une « forme », qui peut être définie comme le système des
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relations existant entre ses parties. Devant la fréquence de certaines
combinaisons sociologiques, dont ne peut rendre compte la contin-
gence des situations, c'est à cette « forme » qu'on devra recourir
comme au seul principe d'explication. Les matériaux de l'analyse
ne seront plus alors des traits culturels ou de simples imités sociales,
mais des terminologies relatives à la parenté, des règles de filiation
et d'alliance, des codes de conduite, etc., ou, dans un autre domaine,
des récits particulièrement significatifs et efficaces : les mythes. La
construction d'un modèle (pattern) implique qu'un certain nombre
d'antinomies aient été surmontées, mais ce n'est pas tant la matière
des contradictions qui importe, bien plutôt le fait qu'il y ait des con-
tradictions. Or ce qui intéresse la science et sa systématisation, c'est
que les différentes formes d'opposition ou de contradiction sont beau-
coup moins nombreuses que leurs contenus expérimentaux (PS, 126).
Il en va de même — notre auteur le dît en passant — pour l'inter-
prétation psychanalytique : les situations conflictuelles (les « com-
plexes »), si divers en leurs données concrètes, ne font que répéter
un nombre réduit de schémas fondamentaux, « moules où vient se
prendre la fluide multiplicité des cas » (PS, 225).

Lévi-Strauss insiste beaucoup, et c'est là un des traits caractéristi-
ques du structuralisme en ethnologie, sur la subordination de l'histoire
au système. L'ethnologue ne peut certes rester indifférent aux pro"
cessus historiques et à l'expression multiforme des phénomènes so-
ciaux du passé. Mais, s'il leur accorde le même intérêt passionné
que l'historien, c'est avec l'intention d'en éliminer tout ce qu'ils doivent
à l'événement et à la réflexion (AS, 30). Par cette sorte de filtrage
du contenu des institutions et des coutumes, les éléments structuraux
se trouvent progressivement dégagés. L'histoire est donc respectée,
mais on lui refuse une valeur privilégiée, qui serait censée fonder
un type d'intelligibilité supérieur à celui de l'analyse structurale, ou
d'un ordre plus spécifiquement humain. Nous croyons appréhender
notre devenir personnel à la manière d'un changement continu, et il
nous semble que la connaissance historique relève de la même évi-
dence que celle du sens intime. L'histoire ne nous décrirait pas seule-
ment des réalités extérieures les unes aux autres : elle nous donnerait
de rejoindre Fêtre même du changement, en dehors de nous (PS, 339).
Il y a là une confusion manifeste, qui oblige à refuser le primat
de la connaissance historique. Cependant, il n'existe pas d'antinomie
réelle entre l'histoire et la structure, mais bien plutôt une relation
dynamique.

L'ethnologie considère l'histoire comme une recherche complémen-
taire de la sienne : elle déploie l'éventail diversifié des sociétés hu-
maines dans le temps, comme l'ethnologie structurale le fait dans
l'espace. On ne peut donc dire que cette ethnologie doit une partie
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de son rayonnement au fait qu'elle compense la déception des études
historiques par une sorte d'anti-histoire- Mais l'histoire, au sens
événementiel du mot, avec ce qu'elle comporte d'interventions per-
sonnelles et réfléchies, le cède massivement aux déterminations fixées
et classées dans les structures. S'il y a, écrit Lévi-Strauss, un en-
seignement à tirer des enquêtes ethnographiques de ces vingt dernières
années, c'est que l'aspect classification est beaucoup plus important
que les observateurs ne l'avaient généralement soupçonné. Au sujet
de l'échange matrimonial par exemple, il reconnaît aujourd'hui avoir
paru trop souvent, dans les Structures élémentaires de îa parenté,

être en quête d'une genèse inconsciente des modalités de cet échange.
Il aurait fallu, dit-il, distinguer davantage entre l'échange, tel qu'il
s'exprime spontanément dans la praxis des groupes, et les règles
conscientes que se donnent ces groupes pour le codifier et le con-
trôler (PS, 333). Alors, le caractère proprement structural du phé-
nomène se serait impérieusement manifesté, en-deçà de toutes les
adjonctions préméditées et volontaires-

Une nouvelle référence à la linguistique permet à Lévi-Strauss
de manifester le rapport dynamique qui existe entre ces deux aspects
d'une société : la structure et l'histoire. Formant transition de l'une
à l'autre, il y a place entre elles pour une construction (PS, 212)
évoquant l'union difficile de la synchronie et de la diachronie. Cette
dernière concerne la dimension temporelle des sociétés, tandis que
la synchronie désigne le caractère structural de la classification. L'être
synchronique se trouve en conflit permanent avec la diachronie et
le caractère statistique de son support démographique. Surgit alors
cette belle image : « Comme un palais charrié par un fleuve, la
classification tend à se démanteler, et ses parties s'agencent entre
elles autrement que ne l'eût voulu l'architecte, sous l'effet des courants
et des eaux mortes, des obstacles et des détroits » (PS, 307). Il arrive
même, comme dans le totémisme, que la fonction et l'événement l'em-
portent dédsivement sur la structure.

En raison de cette tension inévitable entre la structure et l'histoire,
les schèmes conceptuels de l'ethnologie doivent être constamment
sollicités en vue d'y introduire des éléments étrangers, ce qui entraîne
souvent une modification de la structure. Parfois même ces éléments
ne parviennent pas à s'insérer harmonieusement dans le schème, dont
l'allure systématique se trouve alors déréglée ou même suspendue
pour un temps (PS, 207). Plus on descendra dans la direction des
groupes concrets, plus aussi l'ethnologie devra s'attendre à rencontrer
des singularités et des dénominations arbitraires, dues surtout à des
incidents qui compliquent et paralysent toute espèce d'arrangement
logique. Les sociétés qui prétendent former un système cohérent et
articulé sont aussi des collectivités d'êtres vivants ; les conduites ou
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les prohibitions de la structure n'assurent jamais un développement
régulier. Même si des règles de mariage sont appliquées en vue de
maintenir constants la structure sociale et le taux de reproduction,
ces mécanismes, menacés par toutes sortes de fléaux, ne fonctionnent
jamais d'une manière parfaite.

Le souci de l'ethnologie doit donc être d'intégrer le point de vue
de la structure et celui de l'événement. Les institutions indigènes,
emportées par un flux de temporalité, ont su se garder à distance
raisonnable de la contingence historique et de l'immutabilité d'un
plan. Leur nature a conservé toujours les deux aspects conjoints :
événement et structure, esthétique et logique, diachronie et synchro-
nie (PS, 99). L'activité empirique des primitifs et leur raison spé-
culative ne cessent de collaborer. Celle-ci s'exerce sans trêve, même
lorsque l'organisation sociale a été bouleversée par de nouvelles con-
ditions d'existence, ou par des pressions venues de l'extérieur. A
l'inverse, les « formes de sociabilité », les « groupes » et les moindres
nuances de la vie collective, qui composent, avec les structures, l'être
individuel des sociétés, continuent de se développer, Joignant une
« réalité frémissante », que l'ethnologie ne peut ignorer, au type per-
manent de la structure (PS, 356).

Dans la recherche structurale, il faut donc s'orienter, à travers
Ïa variété des institutions et des coutumes, vers des schèmes de
structure dont elles puissent être considérées comme des variantes.
On aboutit ainsi à des structures « élémentaires », à des « noeuds
d'une pensée en réseau » qui, d'elle-même, nous reconduit à l'autre
face de la structure, a. son incarnation. La découverte de l'élémen-
taire permet de construire les modèles qui représentent l'ordonnance
interne des différents types de structure, comme ceux de mariage
préférentiel ou de parenté, et mettent en évidence les diverses con-
stellations possibles. Car le but de l'ethnologie est d'atteindre, par-
delà l'image que les hommes se font de leur devenir, un inventaire
de possibilités, dont le nombre n'est pas illimité, et dont les rapports
qu'elles entretiennent les unes avec les autres fournissent une archi-
tecture logique à des développements historiques possibles (AS, 30).

On découvre ainsi, au cœur de la science ethnologique, une pre-
mière aspiration à s'étendre aux multiples manifestations sociales
qui relèvent d'une même structure. Les classifications totémîques,
par exemple, permettent de dilater le groupe, sans risque d'erreur,
au-delà de son cadre traditionnel (PS, 220). Cependant, au fur et
à mesure que l'attention se dirige vers des niveaux plus concrets,
la part de l'arbitraire ne cesse de grandir. En se ramifiant, la struc-
ture atteint une sorte « d'indifférence logique ». On ne sait plus si
la distribution générale des ramifications terminales doit s'expliquer
par une répétition^ à échelle de plus en plus réduite, d'un plan



LE; ST&UCTURAI.ISMIÎ DE C. I.'ÉVI - STRAUSS 393

fondamental, ou si elle n'est autre que le résultat de fluctuations
statistiques qui auraient affranchi ces branches infimes des contrain-
tes initiales : la structure alors n'est plus intelligible, comme elle
l'était au départ.

Une autre difficulté à tracer nettement les contours d'une struc-
ture provient du fait que plus nos connaissances s'accumulent et plus
le schème d'ensemble s'obscurcit. Ses dimensions et ses axes de ré-
férence se multipliant, les méthodes intuitives ne j'ouent plus au-delà
d'un certain seuil : lorsqu'un confinunm vient à dépasser trois ou
quatre dimensions, il est impossible d'imaginer un système (PS, 117)-

II reste qu'il est normal de se proposer, à la limite de l'ethnologie,
le programme d'un code universel des structures, qui permettrait
de les déduire les unes des autres, moyennant des transformations
ordonnées. Par-delà les systèmes actuellement connus, on construi-
rait les différents systèmes possibles, ce qui ne manquerait pas
d'orienter l'observation vers des institutions existantes qui seraient
restées inconnues sans cette anticipation théorique, et, en même temps,
de prévoir l'avènement de nouvelles formes structurales.

La société nous apparaît comme un ensemble articulé de struc-
tures non réductibles les unes aux autres, mais l'analyse structurale
en manifeste les propriétés communes. Elle est en mesure de déceler
certaines analogies fondamentales entre des manifestations de la vie
en société, telles que le langage, l'art, le droit, la religion, très éloignées
apparemment les unes des autres- L'anthropologie sociale n'étant
elle-même que la totalité des systèmes ethnologiques en interaction,
on pourrait la concevoir comme une théorie générale des rapports
sociaux. Enfin, et ce serait là le terme ultime des sciences de l'hom-
me, nous pourrions espérer surmonter un Jour l'antinomie entre la
culture, qui est chose collective, et les individus qui la vivent. Dans
la nouvelle perspective ouverte par l'ethnologie, la prétendue con-
science collective « se réduirait à une expression, au niveau de ,la
pensée et des conduites individuelles, de certaines modalités tempo-
relles des lois universelles en quoi consiste l'activité inconsciente de
l'esprit» (PS, 75).

On réalise la gravité d'une pareille conclusion. La culture et la
conscience d'une société, ramenées à des structures intelligibles,
emboîtées les unes dans les autres, ne seraient que la manifestation
contingente d'un dynamisme général et coordonné, inscrit dans l'in-
conscient de l'esprit humain !
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2. Le problème de l*inconscient

Nous accédons ainsi à l'un des aspects fonciers de la pensée de
Lévi-Strauss, et qui est aussi l'une des pièces maîtresses du struc-
turalisme en général : celui de l'inconscient et de son rôle dans le
développement de l'histoire de "l'humanité.

L'analyse structurale a l'ambition de déceler, derrière les conduites
sociales et leurs motivations psychologiques, la raison inconsciente
qui les fonde et les explique. Elle observe que les hommes n'agissent
guère de manière consciente : « nous agissons et pensons par habi-
tude ». La clef de leurs pensées et de leurs actions se trouve être
précisément ce que l'on nomme !'« inconscient ». L'ethnologie con-
sacre donc le principal de son analyse aux éléments inconscients
de la vie sociale et organise par rapport à eux les données de son
expérience. Elle va de l'avant, cherchant à appréhender toujours plus
d'inconscient, à travers une activité consciente qu'elle n'ignore jamais.

L'inconscient est l'organe d'une fonction spécifique qui se borne
à imposer des lois structurales à des éléments inarticulés venus d'ail-
leurs : pulsions, émotions, souvenirs, représentations. Ainsi compris
il n'est plus le recès ineffable d'une histoire unique, faisant de cha-
cun un être irremplaçable, mais seulement le terme par lequel on
désigne une fonction : la fonction symbolique, qui, « chez tous les
hommes, s^exerce selon les mêmes lois ; qui se ramène, en fait, à
l'ensemble de ces lois» (PS, 224). Au fond des systèmes sociaux
se dévoile ainsi une infrastructure formelle, invisible, inconsciente
pour ceux qui la vivent. Les formes diverses de la vie sociale sont
de même nature : systèmes de conduite, dont chacun est une projec-
tion, sur le plan de la pensée consciente et socialisée, des lois univer-
selles qui régissent le comportement inconscient de l'esprit (PS, 67).

Cet inconscient ne doit pas être confondu avec le subconscient,
qui n'est autre que « le réservoir des souvenirs et des images, col-
lectionnés au cours de chaque vie ». Simple aspect de la mémoire,
on pourrait dire de ce dernier qu'il est le lexique qui recueille les
vocables de notre histoire personnelle ; mais ce vocabulaire n'a de
signification que dans la mesure où l'inconscient, l'organisant selon
ses lois, le transforme en discours ; ces lois étant les mêmes, en
toute occasion et pour tous les individus (PS, 225').

3. Ethnologie et linguistique

A l'appui de ses théories structuralistes, Lévi-Strauss multiplie
les références & la linguistique moderne,
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Les systèmes dont la société est faite sont des phénomènes de
même type que les phénomènes linguistiques. Systèmes de la parenté
et de la filiation (avec les règles convenables du mariage), système
de l'échange économique, de l'art, du mythe et du rituel, relèvent
d'une méthode d'analyse analogue, quant a. la forme, à celle qui s'ap-
plique au langage. Celle-ci étant en avance sur le plan proprement
scientifique, c'est surtout par recours à ses catégories que le progrès
est rendu possible en ethnologie. L'étude de la fonction symbolique,
telle qu'elle s'exprime dans le langage, montre avec éclat que l'ac-
tivité inconsciente de l'esprit consiste dans l'imposition, à un contenu
variable, de formes fondamentalement les mêmes pour tous les indi-
vidus. Transposée sur le plan sociologique, cette expérience permet
d'affirmer qu'il suffit d'atteindre la structure inconsciente, sous-
j'acente à telle institution particulière, pour détenir un principe d'in-
terprétation valable à l'égard d'autres institutions. Les sujets qui
vivent dans une société n'ont pas nécessairement la connaissance
réflexive du principe d'échange qui les gouverne, pas plus qu'un
sujet parlant n'a besoin, pour parler, de pratiquer l'analyse scienti-
fique de sa langue- Les phénomènes linguistiques, les catégories du
langage n'émergent pas à la conscience claire. La structure de la
langue reste inconnue de celui qui parle jusqu'à l'avènement d'une
grammaire scientifique, qui, même alors, continue à modeler le dis-
cours hors de la pensée consciente. Non seulement nous n'avons pas
conscience, en parlant, des lois morphologiques et syntactiques de
notre langue, mais les phénomènes eux-mêmes, que nous utilisons
pour différencier le sens de nos paroles, échappent à notre connais-
sance réfléchie (AS, 64).

En distinguant la langue de la parole, de Saussure met en relief
deux aspects complémentaires du langage : l'un structural, l'autre
statistique. Tous deux se réfèrent à des systèmes temporels diffé-
rents : la langue relève d'un temps réversible, la parole d'un temps
irréversible (PS, 230). L'objet de l'analyse structurale n'est pas
telle langue particulière, mais un certain nombre de structures que
le linguiste peut atteindre à partir de ces objets empiriques que sont
la structure phonologique d'une langue donnée, ou sa structure gram-
maticale, ou lexicale, ou même celle du discours : celui-ci n'étant
pas absolument contingent et indéterminé. La langue, en tant même
qu'elle est parlée, ne réside pas « dans la raison analytique des an-
ciens grammairiens, ni dans la dialectique constituée de la linguistique
structurale, ni dans la dialectique constituante de la praxis indivi-
duelle affrontée au pratico-inerte » (PS, 333). Mais elle présuppose
ces trois composantes, et nous met en présence d'un « être dialectique
et totalisant », extérieur (ou inférieur) à la conscience et à la volonté :
la langue, totalisation non réfléchie, « raison humaine qui a ses rai-
sons, et que l'homme ne connaît pas» (PS, 334).
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Est-ce à dire que la parole, la langue parlée, relève, elle aussi,
tout entière, de quelque dynamisme structural complexe dont la
conscience du sujet parlant serait exclue ? Il semble bien que, pour
Lévi-Strauss, même lorsque cette conscience est éveillée, le langage
(parole et langue) est un phénomène dont, à la ressemblance des
sciences exactes et des sciences naturelles, un statut universaliste
pourrait être établi. Le dynamisme logique, qui est une propriété
de tout système, linguistique ou social, parvient à surmonter ce qui
procède de la motivation personnelle, et explique comment les as-
pects arbitraires « viennent se greffer, sans les dénaturer, sur les
aspects rationnels » (PS, 210). Mais la compréhension de ce phéno-
mène exige qu'on s'élève à un troisième niveau, qui possède lui aussi
une nature linguistique, distincte de celles de la parole et de la langue,
et jouissant du caractère d'« objet absolu» (PS, 231), Justiciable en
principe d'une connaissance proprement scientifique.

Plus encore que chez de Saussure, c'est dans la méthode phono-
logique de N. TroubetzkoyB que Lévi-Strauss a cherché les termes
de comparaison favorables à sa conception de la structure sociale.
Le structuralisme de ce linguiste est un « universalisme systématique »,
opposé à l'individualisme, à l'« atomisme », des écoles antérieures
(PS, 41), et qui ne peut manquer de Jouer, à l'égard des sciences
sociales, un « rôle rénovateur ». La phonologie s'attache aux sons
physiques, selon qu'ils remplissent une fonction déterminée dans la
langue, et aussi en tant que, signaux phoniques (phonèmes), ce sont
des réalités psychologiques, définies par leurs relations réciproques,
au sein d'un système dont ces relations constituent la structure in-
terne. Dans l'étude des problèmes sociaux, l'ethnologue se trouve
placé à l'intérieur d'une situation formellement semblable à celle du
linguiste phonologue. Les termes de parenté, par exemple, sont, com-
me les phonèmes, des éléments de signification et, comme eux encore,
ils n'acquièrent de signification qu'a. la condition de s'intégrer en
systèmes. D'autre part, les « systèmes de parenté », comme les « sys-
tèmes phonologiques », sont élaborés par l'esprit à l'étage de la pensée
inconsciente. La récurrence de formes de parenté en des régions très
différentes témoigne que les phénomènes observés résultent du jeu
de lois générales et cachées, découvertes par induction ou déduites
rationnellement. Ces lois sont des réalités logiques qui permettent
de comparer entre elles des langues, des institutions ou des coutumes
fort diverses, selon que certains groupes de corrélations s'y retrou-
vent ; et même de dégager des combinaisons, jamais réalisées mais
théoriquement possibles.

2. N. TROUMTZKOY, Prùtcipff de phonologie, éd. fr.
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La méthode inaugurée par Lévi-Strauss conduit à envisager une
extension de la science Jusqu'à des domaines qu'on lui croyait Jus-
qu'ici interdits. Désormais, la société peut être interprétée, dans sa
totalité, en fonction d'une théorie de la communication. La culture
est un ensemble de systèmes symboliques : mythe, parenté, économie,
permettant la communication à plusieurs niveaux, et dont le langage
est le plus fondamental et le plus parfait. Symbolisme et communi-
cation vont de pair. Les règles de la parenté et du mariage assurent
la communication des femmes entre les groupes, comme les règles
économiques assurent la communication des biens et des services,
et les règles linguistiques la communication des messages (PS, 95).
Les systèmes de parenté et d'échange sont une sorte de langage, c'est-
à-dire un ensemble d'opérations destinées à établir, entre les indi-
vidus et les groupes, un certain type de communication. Que Ïe « mes-
sage » soit ici constitué par les femmes du groupe qui circulent entre
les clans (et non, comme dans le langage, par les mots du groupe
circulant entre les individus), ou par des biens utiles, n'altère en
rien l'identité du phénomène considéré.

Ce type de formalisation, appliqué à la connaissance des réalités
sociales et culturelles, introduit, dans la science, non pas des modèles
mécaniques, mais, au moins en espérance, des modèles appropriés,
de nature statistique. Ainsi, pour repérer les constantes de notre
propre système matrimonial, on pourrait définir des seuils et des
moyennes (PS, 311). L'ensemble des mariages ayant d'abord été
réduit à un nombre fini de classes, on unirait ces classes entre elles
par des relations déterminées : toutes les règles du mariage dans une
société seraient ainsi algébrisées, à la manière d'une combinatoire
du langage. Et qu'on ne parle pas pour autant de solution quantita-
tive appliquée aux problèmes des sciences sociales. Il n'existe aucune
connexion nécessaire entre la notion de mesure et celle de structure.
Les recherches structurales apparaissent comme une conséquence in-
directe de certains développements des mathématiques modernes, qui
ont donné une importance croissante au point de vue qualitatif. Dans
divers domaines : logique mathématique, théorie des ensembles, théo-
rie des groupes et topologie, on s'est aperçu que des problèmes qui
ne comportaient pas de solution métrique pouvaient être soumis tout
de même à un traitement rigoureux.

Un penseur de la qualité de Lévi-Strauss ne saurait se défendre
de passer du plan de l'observation scientifique à celui de la réflexion
philosophique. La réduction mathématique lui semble ne pouvoir com-
mander qu'un domaine purement matériel.. Le système structural
inconscient apparaît ainsi comme un simple redoublement de l'ordre
naturel. < Le but dernier des sciences humaines, écrit-il, n'est pas
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de constituer l'homme, mais de le dissoudre ..., (de) réintégrer la
culture dans la nature, et finalement la vie dans l'ensemble de ses
conditions physico-chimiques » (PS, 326). L'opposition entre nature
et culture n'a de valeur que méthodologique. Toute culture se ramène
à la matière. « Chaque épisode d'une révolution ou d'une guerre se
résout en une multitude de mouvements psychiques et individuels ;
chacun de ses mouvements traduit des évolutions inconscientes, efc
celles-ci se résolvent en phénomènes cérébraux, hormonaux, ou ner-
veux, dont les références sont elles-mêmes d'ordre physique ou chi-
mique» (PS, 340).

Mais cette réduction de la vie et de l'esprit aux éléments physico-
chimiques se distingue du matérialisme grossier d'autrefois. « Le jour
où l'on parviendra à comprendre la vie comme une fonction de la
matière inerte, ce sera pour découvrir que celle-ci possède des pro-
priétés bien différentes de celles qu*on lui attribuait antérieurement. »
Le niveau tenu pour supérieur communiquera rétroactivement quel-
que chose de sa richesse au niveau inférieur auquel on l'aura ramené.
Car «l'explication scientifique ne consiste pas dans le passage de
la complexité à la simplicité, mais dans la substitution d'une com-
plexité mieux intelligible à une autre qui l'était moins » (PS, 328).

Que devient alors le moi, le sujet conscient et libre, dans ces
perspectives d'un déterminisme structural, inconscient et nécessaire ?
« Qui commence par s'installer dans les prétendues évidences du moî
n'en sort plus », répond Lévi-Strauss. La pensée n'est pas essentiel-
lement l'acte d'un moi personnel, mais l'activité d'un inconscient com-
binatoire, d'un système objectif, sans référence à un cogito. Le dé-
veloppement humain se ramène à une téléologie inconsciente dont
la linguistique et la psychanalyse nous révèlent certains aspects, et
qui repose sur le jeu combiné de mécanismes biologiques (structure
du cerveau, lésions, sécrétions internes) et psychologiques (PS, 333).

Et la pensée de notre savant, se faisant maintenant philosophe,
n'a pas de peine à se défendre de toute angoisse face à quelque vaine
transcendance. L'homme aura obtenu tout ce qu'il peut raisonnable-
ment souhaiter, si, a. la seule condition de s'incliner devant la loi
contingente de l'existence, « il réussit à déterminer sa forme prati-
que, et à situer tout le reste dans un milieu d'intelligibilité » (PS, 338).



I.E STRUCTURALISME W C. LÉVI-STRAUSS 399

II. — REFLEXIONS CRITIQUES

L'analyse structurale, telle qu'elle est pratiquée en ethnologie par
Lévi-Strauss est un instrument incontestable d'investigation scienti-
fique. Méthode rigoureuse, elle permet des classifications qui éclairent
tout le champ de la vie en société : elle joue ainsi un rôle important
dans la constitution des sciences de l'homme. Mais lorsque, de l'ana-
lyse structurale on passe à la théorie structuraliste, la notion de struc-
ture reçoit une signification qu'il importe de soumettre, elle aussi,
à une analyse attentive.

1. La notion de structure

La structure concerne un aspect ou un niveau de la réalité sociale.
Elle représente un ensemble collectif, muni d'une « loi de composi-
tion» définie, un ordre conçu comme système de différences. Pure-
ment relationnelle, elle décrit des « réseaux de relations », à l'inté-
rieur desquels les relations sont premières par rapport aux termes.
L'objet lui-même, et ses différentes parties, n'apparaissent que comme
les intersections de faisceaux de relations. Quant à la société, elle
est constituée par une multiplicité de structures ou systèmes, que la
théorie tend à réduire à une sorte d'unité.

Ce qui frappe immédiatement dans cette définition de la structure,
c'est qu'elle est parfaitement « abstraite », et donc partielle. La pensée
structurale ne procède pas par synthèse de réalités signifiantes, mais
par appauvrissement de signification. La synchronie, à laquelle elle
attache un intérêt majeur, ne fournit qu'une sorte de squelette. Or,
si des mytholpgies, des systèmes de parenté sont différents, c'est
précisément parce qu'ils actualisent telle combinaison plutôt que telle
autre : leur modèle commun n'est qu'une entité exsangue par rapport
aux déterminations concrètes qui l'individualisent.

De plus, les structures, « logiques des syntaxes », sont exclusives
les unes des autres. « Chacune d'elles ne peut intégrer que certains
éléments parmi ceux qui sont offerts» (SEP, 120), De telle sorte
que la recherche d'homologie et d'unité entre elles doit être orien-
tée vers un niveau plus profond que celui de chacune. On peut certes
penser en termes semblables le rapport sexuel et le rapport alimen-
taire, atteindre le niveau logique du plus petit dénominateur commun,
en disant que les deux rapports réalisent une conjonction par com-

plémentarité {PS, 141). De même. pour surmonter l'opposition entre
nature et culture, et les concevoir comme totalité, on peut reconnaître,
dans le système des espèces naturelles et dans celui des objets ma-
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nufacturés, deux ensembles médiateurs {AS, 169). On s'est élevé
de la sorte à un niveau plus général et l'on a retrouvé, au-delà des
modèles particuliers, un ordre fondamental ; le « rapport d'homologie
idéal». Mais, du schème unique ainsi obtenu, les éléments vécus,
expérimentés, de la réalité sociale ont été éliminés.

Assurément, la culture est un ensemble de systèmes symboliques
(langage et parenté, mythe et art, économie, etc.) établissant, à dif-
férents niveaux, la communication entre les hommes. Mais que penser
de la tentation de rattacher tout l'arbitraire apparent à un ordre dé-
terminé, de découvrir, par une sorte d'inventaire des contraintes
mentales, une nécessité immanente à ce qu'on appelle « l'illusion de
la liberté » ? Est-il possible d'élaborer quelque code universel, suscep-
tible d'exprimer les propriétés communes aux structures spécifiques
se rapportant à chaque aspect de la réalité collective ? Au terme d'un
processus graduel de généralisation, Lévi-Strauss voudrait que pût
exister une systématisation absolue, qui fonderait même la corrélation
de la nature et de la culture, en s'appuyant sur des modèles vrais de
la diversité concrète : celui de la diversité des espèces, sur le plan
de la nature, et celui de la diversité des fonctions, sur le plan de la
culture (AS, 164).

Mais un tel travail de réduction, à supposer qu'il fût possible,
aboutirait à un système généralisé qui laisserait hors de ses cadres
la richesse multiforme de la réalité, et ne serait donc autre chose
qu'une vaste «abstraction». La totalité que cette «structure des
structures » prétendrait rassembler dans ses formules n'aurait pas
d'existence réelle, actuelle, mais seulement virtuelle. On pensera
peut-être à la recherche, par Eddington ou Dirac, du plus petit nom-
bre des constantes physiques fondamentales, ou à une entreprise,
comme celle d'Einstein, de mathématisation unitaire du monde phy-
sique, en se disant que c'est, justement, une combinatoire universelle
de cette sorte que poursuit Lévi-Strauss. Mais alors, il faut noter la
distinction qui s'impose entre le déterminisme de la nature inerte, ou
même simplement biologique, et le comportement proprement humain.
Notre savant récuse cette distinction et prétend en montrer l'inanité.
Reprenons donc les bases empiriques de son analyse, et voyons jus-
qu'où seulement elle peut nous conduire.

On veut bien que puissent se dégager partout des constantes ex-
primables sous forme de rapports et de combinaisons. Et, par exemple,
qu'il y ait une manière commune, dans les sociétés les plus diffé-
rentes, de conceptualiser les rites d'initiation (PS, 350), ou que des
mythes, en apparence arbitraires, se reproduisent avec les mêmes
caractères dans diverses régions du monde. On conçoit que les règles
de mariage existantes puissent se regrouper en un petit nombre de
systèmes, eux-mêmes intégrés dans une seule structure générale, dont
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chaque règle ne serait ainsi qu'un cas particulier. On comprend aussi
que des modèles d'interprétation anticipés de phénomènes encore
Inconnus (du code génétique par exemple) puissent être élaborés avec
succès. On admet même que le totémisme et les mythes, tissant, en
leurs classifications minutieuses, tout un système d'analyses entre
espèces naturelles et formes sociales, aient l'ambition d'intégrer en
un certain tout cohérent les individus et les groupes du monde humain,
animal, végétal et minéral. On reconnaît enfin que la forme globale
qui règne de manière typique dans les sociétés totémiques se retrouve
en quelque manière dans nos sociétés, sous les modalités du « brico-
lage », de l'art, et jusque dans les œuvres les plus élaborées de la
littérature, en conformité avec des lois d'agencement et de transfor-
mation stéréotypée. Car il est évident qu'il existe des rapports entre
le système linguistique, le système économique et le système de paren-
té que pratique une société. Mais ces rapports sont subtils, variables,
régis selon des proportions qui ne sont plus celles de simples homo-
logies. Il est facile de grouper êtres et choses selon une certaine
congruence, et, par exemple, de « faire aller ensemble » le bec de pie
et la dent de l'homme (PS, 16). Un modèle est, en effet, une construc-
tion théorique qui suppose une définition précise, simple, et qui ne
met en Jeu qu'un petit nombre de paramètres (dimensions). Que l'on
applique alors cette exigence de simplicité à l'univers de nos cultures
occidentales ! Que l'on imagine la richesse de contenu des mondes
hellénique, sémitique, indo-européen, et qu'on se demande si elle
pourrait se prêter à la réduction structuraliste ! Celle-ci, face à l'in-
signifiance de ses contenus, fait apparaître déjà une telle multiplicité
d'arrangements structuraux : que devrait être cette opulence si elle
avait à « mettre en ordre î l'infinité des réalisations humaines, dans
l'ordre de la pensée et de la pratique ? Si, dans le domaine de la
mythologie, nous dit Lévi-Strauss, « l'esprit est enchaîné et déter-
miné en toutes ses opérations, a fortiori, il doit l'être partout3 ». Ad-
mettons que, dans l'univers des mythes, l'esprit soit plus conditionné
en ses démarches inventives qu'il ne le paraît à une observation super-
ficielle : peut-on en conclure raisonnablement à un déterminisme gé-
néralisé de la fonction intellectuelle ? Tout serait-il mythologie dans
le monde ? C'est une conception dont le moins qu'on puisse dire
est que l'expérience structurale ne lui offre aucun fondement sérieux.
Les rapports existant entre les réalités du monde se situent au-delà
de la simple ressemblance et de toute comparaison positiviste- Ce
sont des rapports, non de pure extériorité, mais d'analogie, au sens
philosophique du mot : ce qui réserve leur diversité fondamentale
quasi infinie et l'impossibilité de les ramener à un code unique.

3, Dans Esprit, novembre 1963, p. 630. Voir plus loin, note 8.
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Ainsi donc la totalité des structures n'est pas réductible à quelques
constantes universelles, comme si l'ordre humain de la culture et de
l'action n'était qu'un second ordre naturel, dominé par les mêmes
invariants. Et cela, non seulement en raison du caractère absolument
orignal de l'activité humaine, réfractaire à toute idée d'ordre pré-
conçu, mais encore de la variété innombrable des modalités du réel
que ne saurait unir une même étreinte. Pour réaliser une sorte
d'unification, il faut remonter au-delà des catégories du monde et
de l'esprit, et reJoindre l'ordre transcendantal qui, lui, dépasse toute
particularisation. Tout est être, et vrai, et bon. Mais cette unité trans-
cendantale ne méconnaît pas les catégories et les singularités, spé-
cialement le mode libre et personnel de l'activité de l'homme.

Cet effort désespéré de réduction totalisante à des structures
anonymes se recommande d'une référence aux mathématiques mo-
dernes. Les mathématiques sont le type même de la rigueur, la forme
abstraite de l'exactitude. S'il est possible de les appliquer adéqua-
tement à la connaissance des réalités sociales et culturelles, ne devra-
t-on pas reconnaître le caractère structural, rigide au fond, des acti-
vités de l'homme ?

C'est un fait que les mathématiques peuvent correspondre à des
réalités proprement humaines, mais elles n'en atteignent l'aspect quali-
tatif qu'à travers des perspectives quantitatives : les mathématiques
ne savent que l'étendue et le nombre. Et s'il est vrai qu'on les fait
parler statistiques, seuils et moyennes, et cela seulement, c'est pré-
cisément parce que la réalité culturelle ou sociale ne se prête pas
rigoureusement au calcul mathématique, le facteur de liberté échap-
pant, en tant que tel, à toute loi de fonctionnement. Les fluctuations
statistiques sont liées en grande partie à la présence de ce facteur
comme, aussi bien, la valeur de vérité qu'elles contiennent se fonde
sur les constantes générales de la nature humaine. S'il y a des règles,
des coutumes et des institutions, des modèles, c'est parce que leur
préexiste, à la base, une nature humaine commune, limitée dans ses
besoins et ses tendances. Mais cette nature, orientée dans ses dispo-
sitions foncières, est libre aussi, capable de s'arracher au déterminis-
me psychologique et d'innover en toute indépendance.

Sur ce point de la formalisation mathématique des réalités sociales,
Althusser, le philosophe structuraliste marxiste, nous paraît plus
circonspect quand il écrit : « La possibilité de la mesure et de l'in-
tervention de l'instrument mathématique n'est pas exclue de l'écono-
mique, mais-elle est soumise au préalable à la définition concep-
tuelle des lieux et limites du mesurable4 ». Et même, si cette dernière
position n'excluait pas absolument la possibilité d'une réduction

4. Lire le Capital, tome II, (Ed. Maspero), p. 163.
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mathématique de la réalité sociale, il reste que s'imaginer, avec Lévi-
Strauss, qu'il existe des mathématiques humaines, susceptibles de
mettre à nu les propriétés intrinsèques que manifeste dans sa plus
grande pureté le fonctionnement de l'esprit humain, c'est prendre
une abstraction pour la réalité effective du dynamisme créateur de
l'intelligence- Si menues que soient les manifestations de l'esprit, elles
pourront peut-être, un Jour, faire l'objet d'une connaissance rigou-
reuse, espère notre auteur. Pour en venir à un tel espoir, il faut
qu'échappe totalement au regard le mystère pourtant irrécusable de la
liberté humaine et le sens de l'infinie variété de l'être.

La construction de Lévi-Strauss s'éclaire enfin à la lumière de
cette ultime déclaration : l'opposition entre nature et culture a sur-
tout valeur méthodologique. La méthode diffère qu'on applique à
la connaissance de ces deux mondes, mais l'objet, en sa réalité intime,
est de même nature. Nous sommes en plein matérialisme. Lévi-Strauss
accepte en effet qu'on le considère comme un « matérialiste transcen-
dantal », qui a entrepris la « résolution de l'humain en non humain »
(PS, 326-328). On comprend qu'une philosophie de la liberté comme
celle de Sartre (si peu fondée qu'elle soit, mais du moins expéri-
mentée vigoureusement) constitue à ses yeux un document d'ordre
mythologique. « Pour l'ethnologue, cette philosophie représente (com-
me toutes les autres) un document ethnographique de premier ordre,
dont l'étude est indispensable si l'on veut comprendre la mythologie
de notre temps » (PS, 330). Toutes les philosophies de la liberté ne
sont que mythologie !

2. L^analyse structurale et l'histoire

La pensée de Lévi-Strauss, braquée exclusivement sur les struc-
tures, entraîne, par voie de conséquence, une dévalorisation de l'his-
toire. Et cela se comprend, dès là qu'on veut tout résorber dans un
ordre prédéterminé. L'histoire, c'est le monde .du contingent, de
l'imprévisible, de tout ce qui échappe au calcul et à la nécessité.
Cependant l'intelligence structurale ne peut ignorer la réalité et l'im-
portance de l'histoire, de la temporalité, de la genèse- Sa tentation
est alors d'absorber cette histoire concrète dans ses propres perspec-
tives. Le structuraliste dira que l'histoire est la connaissance de la
discontinuité ultime du réel, et que, d'autre part, les systèmes ne
sont nullement figés, cristallisés, ruais soumis à des changements
véritables. « Les systèmes sont comme diffractés sur une dimension
temporelle dont l'épaisseur donne à la synchronie sa consistance5».
Le passage d'un état à un autre doit pouvoir être étudié en termes

5. Leçon inmifiwaîc au Collège de France, p. 25.
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de structure : il suffit de pousser assez loin l'analyse des aspects
de la vie sociale pour atteindre un niveau où ce passage devient pos-
sible de l'un à l'autre.

Une telle étude diachronique énumère plusieurs sortes de causes
à la source de ces transformations d'ordre structural. Un premier
facteur expliquant les propriétés dynamiques de la synchronie con-
siste dans la dysharmonie interne qui provient de la superposition
des systèmes et des « torsions » provoquées entre eux par les « élé-
ments nouveaux » qui s'y introduisent. Au principe de ce déséquilibre,
une inadéquation s'avère entre Kopacîté du fond d'expérience sous-

- jacent à toute société et la surabondance des modèles que l'on peut
construire et qui ne sont pas imposés par les faits. Il faut signaler
aussi les influences multiples exercées de l'extérieur par d'autres
sociétés, et enfin, les facteurs extra-sociaux : variations démogra-
phiques et altérations du milieu naturel.

Il existe donc une dîachronîe de forme structurale qui semble
permettre de réintégrer le vécu historique dans le système synchronî-
que, lui-même plus fondamental que le diachronique.

Le malheur est qu'une telle opération, prétendument totalisante,
ne respecte pas l'ordre réel du devenir de l'histoire proprement dite.
L'histoire réelle n'est pas, quoi qu'on dise, une succession discontinue
de cadres synchroniques- Elle est mouvement concret et vécu, dialec-
tique d'opérations singulières, d'actions individuelles. Le temps de
l'histoire est irréversible, non pas à la manière de tableaux qui se
font suite, mais comme sont irréversibles la performance d'un coureur,
l'écoulement d'un ruisseau, le déroulement d'une mélodie. Le mouve-
ment diachronique est un processus construit, abstrait, virtuel. L'his-
toire authentique résiste à une telle obJectivation. L'homme historique,
vivant, n'est pas un objet : on le « dissout », quand on en fait une
pièce dans un système, un élément dans un modèle.

3. Analyse structurale et linguistique

Lévi-Strauss entend fonder ses théories sur le modèle de la lin-
guistique moderne, sous prétexte que l'homme se définît par la fonc-
tion symbolique, exprimée dans un langage dont le statut universaliste
pourrait être obtenu. L'exemple de la linguistique aurait une portée
générale. Une démarche semblable à la sienne s'appliquerait à d'autres
domaines, spécialement aux systèmes de parenté, aux thèmes mytho-
logiques : un mythe n'est-il pas le discours d'une société ? un système
de parenté, une communication entre les individus ?

Cette absolutisation d'un modèle linguistique, outre qu'il n'est pas
clair qu'à elle seule elle prouverait quelque chose, est entachée d'une
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confusion assez visible. Dans son ambition de réduire l'événement
personnel à la structure, Lévi-Strauss assimile ce dernier à la diachro-
nie, en soulignant que la diachronie se rattache à l'élément stable
de la langue, représenté, lui, par la synchronie. Or la diachronie, en
linguistique, ne désigne pas l'événement, ou la parole, mais un aspect
de la langue elle-même (au-delà de la parole), et qui est l'aspect de
succession historique de la langue, du système. Pour de Saussure,
la parole restait en dehors de la langue, en tant que système ; elle
lui était juxtaposée, mais distincte d'elle. Lévi-Strauss, oubliant cette
distinction, l'absorbe purement et simplement dans la langue. « La
structure synchronique de la tribu, dit-il, n'est ... qu'une projection,
dans l'ordre de la simultanéité, d'un devenir temporel que les mythes
décrivent en termes de successivité » {PS, 195). Cela est vrai ; mais
l'expression verbale du mythe par exemple, la parole vivante qui le
traduit, ne se confond pas avec lui. Si chaque version mythique est
à comprendre comme un arrangement de mythèmes modulant une
structure commune, au point que tout mythe se définît par l'ensemble
de ses versions, V énonciatîon elle-même, qui utilise et fait parler le
mythe, se distingue irrécusablement de lui.

A la suite de R. Jakobsone, Lévi-Strauss voudrait réduire l'op-
position entre synchronie et diachronie. Mais les deux savants ne
parlent pas de la même diachronie. Pour Lévi-Strauss, elle est celle
de la parole ; pour Jakobson, comme pour de Saussure, il s'agit de
la diachronie qui appartient à la langue comme telle, et non selon
qu'elle est parlée en acte, « Nous pouvons, dit ce dernier, considérer
la perception d'un film, non seulement diachroniquement, mais aussi
synchroniquement... La perception du mouvement est présente aussi
dans l'aspect synchronique. Il en va de même pour la langueT. »
Comme on le voit assez, c'est la langue, non la parole, qui est ici
envisagée, avec son double aspect : synchronique, ou structural, et
diachronique, ou successif. On y évoque une liaison de la statique
et de la dynamique, intérieure à l'idée de la langue, mais qui ne
regarde pas la relation langue-parole. La diachronie n'y est pas
réduite à l'événement, et aux effets de l'événementiel sur la struc-
ture du synchronique ; l'historique ne s'y confond pas, comme le
voudrait Lévi-Strauss, avec l'imprévu, le hasard, la contingence de
l'histoire concrète, dont il ne retient, d'ailleurs, que les cadres dans
lesquels s'exprime, selon lui, la temporalité.

« Le vocabulaire, écrit encore notre auteur, importe moins que
la structure. C'est par celle-ci que la fonction symbolique s'accomplit»
(PS, 225). A nos yeux, la fonction symbolique s'accomplit à travers

6. Roman JAKOBSON, Essais de Imguistiqîw générale. Ed. de Minuit, 1963.
7. Ibid., p. 102.
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la structure et le vocabulaire. On ne peut séparer les deux instances.
La parole unifie, dans l'oeuvre de la signification et de la communi-
cation, la structure et son emploi, à même l'expression concrète et
vécue. Ce n'est pas la structure qui donne signification au discours,
mais, inversement, c'est le discours qui actualise la signification vir-
tuelle des schèmes inscrits dans la structure.

Lévi-Strauss ne peut cependant méconnaître une certaine dualité
entre langue et parole. Ainsi le mythe ne laisse pas de comporter
une double structure : il est à la fois historique et anhistorique, rele-
vant simultanément du domaine de la parole (et analysable en tant
que tel) et de celui de la langue dans laquelle il est formulé. Voilà
bien marquée la distinction nécessaire. Mais, au-dessus de ces deux
niveaux (langue et parole), voici qu'on institue un troisième- nîveau,
distinct des deux autres, possédant lui aussi une nature linguistique,
offrant le même caractère d'« objet absolu » que la langue, de telle
sorte qu'il relève, à la limite, d'une science purement rationnelle
ÇPS, 231). Ce troisième niveau linguistique est une pure fiction.
Les aspects dits « arbitraires » du langage ne sont autres que ceux
intégrés par la parole vivante, individualisée, utilisant, dans la com-
munication sociale, et par une invention créatrice sans cesse renou-
velée, les signes indéfiniment malléables et les catégories universelles
dont une langue donnée se compose. La réduction forcée de la com-
munication verbale à une structure complexe, mais commune, est donc
une contre-vérité. La parole réalisée ne se réduit pas a- une combi-
natoire de signes ; le discours ne résultera Jamais d'une totalisation
consciente des lois linguistiques. Ces lois ne sont que la médiation
instrumentale du sens des paroles ; la langue n'est qu'une « abstrac-
tion » du sujet parlant.

4. Le structuralisme et rinconscient

Lévi-Strauss fait un pas de plus lorsqu'il identifie la combinatoire
structurale à un simple épanouissement inconscient. L'homme se ra-
mène ultimement à l'inconscient, qui est comme son essence, sa natu-
re ; le reste s'y absorbe tout entier. « Les sociétés, comme les indi-
vidus ..., ne créent jamais de façon absolue, mais se bornent à choisir
certaines combinaisons dans un répertoire idéal qu'il serait possible
de reconstituer» (TT, ch. XX). Ce répertoire constitue un ordre
inconscient, qui détient le primat dans l'exercice même de l'intelli-
gence. Ce n'est pas que la conscience soit éliminée pour autant : on
ne peut aller contre son évidence. Nécessairement, l'homme se rend
souvent compte de ce qu'il dit, sent ou fait. Il rédige des constitu-
tions, pose des normes, établit des coutumes, qui donnent naissance
à des raisonnements, des critiques, des réinterprétations. Mais ces
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phénomènes conscients sont superficiels, ils ne révèlent pas l'homme
dans sa profondeur. Leur origine est inconsciente. Cette activité
culturelle elle-même appartient à un monde structuré, qui la dirige
et la gouverne à son insu : le retour sur soi est lui-même l'effet d'un
inconscient, auquel il ne peut se soustraire. De même, si le rôle de
l'imagination esthétique dans l'élaboration des systèmes classifica-
toires est reconnu par Lévi-Strauss, comme il l'est déjà par les
théoriciens de la taxinomie (laquelle «est aussi un art» [PS, 200]),
cette activité artistique ne se rattache pas moins, dans l'acte même de
l'édification des structures, à des structures antécédentes, cachées et
impersonnelles.

Cet inconscient, en dépit d'allusions fréquentes, n'a rien à voir
— sinon en ce qu'il est organisé — avec l'inconscient freudien, qui
est celui de la pulsion, du désir dans sa puissance de symbolisation.
C'est un inconscient catégoriel, combinatoire, sans référence à un
sujet parlant : pensée qui ne pense pas, elle est aliénée dans l'objec-
tivité des codes et des systèmes. L'analyse du structuraliste consiste
à démonter le mécanisme de cette pensée objectivée : analyse abstrai-
tement séparée, qui ne représente qu'une étape, non la totalité, de
l'intelligence du monde et de soi. Si, par la grâce de quelque impos-
sible super-ordinateur, l'unité pouvait être réalisée des lois formelles
qui règlent toutes les combinaisons éventuelles d'éléments, cette unité
ne serait encore qu'unité du possible ; tous les actes de liberté, et
leurs effets dans le monde, lui échapperaient : elle ne saurait fournir
l'explication recherchée de l'univers.

Le rapprochement du structuralisme avec la théorie de l'Informa-
tion est donc un rapprochement fallacieux. Identifier les processus
mentaux aux lois les plus générales de l'Information, selon un néo-
positivisme qui aspire désespérément à « boucler la boucle », en fon-
dant toutes les différences de l'univers spirituel sur les éléments de la
nature (à la manière d'une physique mathématisée), c'est vouloir que
l'objectivité physico-chimique soit considérée comme le système absolu
sur lequel toutes les réalités existantes doivent être rabattues- Un
tel horizon théorique est évidemment illusoire, à moins qu'on ne dise
avec Lévi-Strauss : «l'esprit aussi est une chose». Le Jaillissement
prétendu libre, l'invention qu'on pourrait croire débridée, supposent,
dit-il, des lois opérant à un niveau plus profond. Ces lois des opéra-
tions de l'esprit sont les mêmes que celles qui se rapportent à la pure
objectivité- L'esprit «s'imite lui-même comme objet» et «avère ainsi
sa nature de chose parmi les choses » (CC, 9). Homologue à la nature,
l'esprit inconscient ' est formé de structures qui sont elles-mêmes na-
ture pure et simple ; l'être humain tout entier se ramène à un plan
fondamental inscrit « dans les gènes de ses cellules ».
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5. La philosophie de Lévi-Strauss

La philosophie matérialiste sur laquelle nous venons de déboucher
est-elle solidaire de la méthode structurale ? La position de Lévi-
Strauss est ici assez singulière. Ethnologue par vocation, il n'a pas
voulu, nous dit-il, faire une philosophie : « j'ai simplement essayé
de me rendre compte, pour mon profit personnel, des implications
philosophiques de certains aspects de mon travailB ». Or, la philo-
sophie qui lui semble impliquée par sa recherche est bien celle que
nous avons évoquée : «Je ne serais pas effrayé si l'on. me démontrait
que le structuralisme débouche sur la restauration d'une sorte de
matérialisme vulgaire» (p. 652). Cependant, ce paysage philosophi-
que qu'il aperçoit dans le lointain, il le laisse dans le vague, parce
qu'il n'est pas sur son itinéraire (p. 630). «Je sais trop que cette
orientation est contraire au mouvement de la pensée philosophique
contemporaine pour ne pas m'imposer a. moi-même une attitude de
défiance : je lis le poteau indicateur et je m'interdis à moi-même
d'avancer sur le chemin qu'il me désigne » (p. 652). Mais, si cette
orientation n'était pas discutable, si les suites en étaient philosophi-
quement inévitables ? Alors, notre penseur répondrait : le philosophe
désire que la cohérence se maintienne de bout en bout ; «. l'ethnologue
est plus insouciant du lendemain. Il essaie de résoudre un problème,
et puis un autre, et puis un troisième. S'il y a une contradiction entre
les implications philosophiques des trois tentatives, il ne s'en tour-
mentera pas, car pour lui la réflexion philosophique est un moyen,
non une f i n » (p. 651). Moyen à l'égard de quoi, de quelle fin ?
Tous les philosophes estiment que, dans l'ordre de la connaissance
naturelle, il n'est pas de fin plus haute que celle de la philosophie-
Nous aboutissons à une impasse. Et nous nous inquiétons d'entendre
déclarer : « Si nous nous intéressons à l'ethnologie, c'est pour des
raisons qui sont scientifiquement impures» (p. 652). Au-delà de
la science, il y a donc d'autres motivations, dont il est assez clair
qu'elles sont ici d'ordre philosophique. C'est bien là où Lévi-Strauss
« ne veut pas aller » qu'une réflexion probe nous oblige à aller nous-
même, si nous ne voulons pas consentir à une démission de l'in-
telligence.

8. Dans Esprit, n. 11, nov. 1963, consacré à «La pensée sowvage » et le struc-
turalisme, p. 633. Le texte dté ici et les suivants sont empruntés aux « Réponses
à quelques questions» (pp. 62S-653), que Cl. Lévi-Strauss a données, en juin
1963, lors de la réunion du « Groupe philosophique » d'Esf>rit, à laquelle il avait
bien voulu participer.
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CONCLUSION

L'ambition fondamentale de Lévi-Strauss a été de comprendre
comment fonctionne l'esprit humain, « en essayant de dégager des
propriétés fondamentales et contraignantes pour tout esprit quel qu'il
soit» (p. 631) : la pensée des sauvages, plus facile à analyser, étant
considérée comme la pensée « sauvage », qui est un attribut universel
de l'esprit humain. Il a cru que « ce qui n'est pas conscient est plus
important que ce qui est conscient », et qu'on pouvait, s'adressant à
l'inconscient, démonter le mécanisme de la pensée. Pour cela, i! fal-
lait « objectiver » cette pensée ; estimer que l'intelligibilité dernière
s'attache au code de transformations qui assure les correspondances
entre contrastes significatifs et entre arrangements appartenant à des
niveaux différents de la nature et de la culture. « Pour moi, dit-il,
la signification est toujours phénoménale» (p. 637). Le sens qui est
« le bon », le sens réel, est à placer dans les structures.

Mais, si la pensée structurale, dans sa recherche des codes et des
systèmes, en reste là, c'est une pensée qui s'aliène dans l'objectivité
de ses cadres ; une pensée qui ne pense ni ne se pense. Le discours
qui l'intéresse est un discours délié de toute personne parlante. L'ethno-
logue structuraliste le recueille et l'étudié comme fait un linguiste
d'une langue nouvelle, dont il cherche à déchiffrer la grammaire.
Mais sans se soucier de savoir qui a dit et ce qui, au fond, a été dit.
Or, le dire des primitifs est plein de sens, chargé de philosophies
intuitives, enveloppées. Ce sont les discours particuliers qui ont un
sens. Pour percevoir ce sens, il faut réfléchir sur la portée des choses
dites, sur ce qu'entend exprimer la mentalité primitive, et non pas
simplement sur la manière dont elle s'exprime- Derrière le sens obvie,
ou le plus accessible, existe un sens dernier, celui que les symboles
évoquent, et qui est lié à cette notion de personne que Lévi-Strauss
voudrait évacuer. Le seul sens qu'il reconnaisse, à ras de terre, n'est
qu'un moment abstrait dans le processus de compréhension ; un sens
qui perd de vue les dimensions proprement humaines de tout discours
de l'homme. Pour Lévi-Strauss, il n'y a de «message» humain qu'au
niveau de la cybernétique, ou de la « matière grise », comme on nom-
me aujourd'hui le principe des exploits de nos ordinateurs.

L'erreur du structuralisme est de vouloir tout ramener systémati-
quement à un ensemble de structures. Ainsi conçu, c'est une sorte
de dogmatisme sans fondement véritable. Il laisse de côté ce qui est
le propre de l'homme : la liberté, avec son pouvoir irréductible d'in-
vention, que ne saurait déterminer aucune structure, Le sujet humain
utilise les structures : il n'est pas asservi par elles. Il détient en lui
un principe de choix, qui ne relève entièrement de nulle structure
limitée, ou ensemble de structures particulières.
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Il ne suffit pas de dire que l'activité humaine exprime une moda-
lité spécifique de structures communes, comme il en va, aussi bien,
dans le monde infra-humain. Les modalités contingentes de notre acti-
vité dépendent d'un pouvoir absolument singulier, que nul système
ne peut" revendiquer comme sien.

La méprise consiste à systématiser à outrance. Les structures s'im-
posent, mais tout ne se réduit pas aux structures. II y a autre chose
qui, non seulement engendre, pour une part, la structure, mais de-
meure présent lorsqu'elle entre en action. L'homme pensant et agis-
sant n'est pas pur déterminisme, même complexe, une syntaxe de
comportements symbolisés par des algorithmes. Il y a la liberté, le
sujet libre, la personne, qui use de la structure, et ne se confond pas
avec elle.

Que les hommes soient menés le plus souvent par leurs instincts,
qu'ils agissent par routine, ou se laissent conduire, ne change rien
à la nature spécifiquement humaine, essentiellement différente de la
nature brute, déterminée.

Ce n'est pas ici le lieu de justifier cette affirmation. Nous arrêtons
donc en ce point notre examen critique, qui aura montré assez, nous
l'espérons, ce qu'est le structuralisme ethnologique et à quelles ex-
trémités il aboutit.
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