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Connaissance de Dieu et philosophie

La phénoménologie actuelle a défini l'homme comme « être-au-mon-
de » et a longuement développé ce qu'elle entend par ces mots. A partir
de là, elle a essayé de montrer comment les différentes formes que peut
prendre la connaissance du monde, et spécialement celle qui est propre
à toute science, se fondent toutes sur une connaissance naturelle et
ispontanée qui n'est autre que la perception; et dans la perception
elle-même, elle a discerné l'affleurement d'un savoir préalable et global
du monde, savoir implicite et latent, dont la perception serait l'explici-
tation et la première mise en forme, toujours fragmentaire et inache-
vée.

De leur côté, certains philosophes thomistes observent aujourd'hui
que la connaissance philosophique de Dieu est l'élaboration, selon les
méthodes propres de la métaphysique, d'une connaissance « naturelle »,
spontanée ou pré-philosophique, qui en constituerait une des « appro-
ches » 1. Mais, alors que cette connaissance naïve, avant d'être soumise
au traitement qui la purifie de tout anthropomorphisme, est déjà con-
sciente et distincte, S. Thomas avait parlé d'une autre connaissance,
naturelle elle aussi, bien qu'en un tout autre sens, où il voyait la source
cachée de tout ce que nous pouvons savoir de Dieu.

Dans les pages qui suivent, nous voudrions reprendre le sujet dans
son ensemble, en essayant de définir exactement ces diverses formes de
notre connaissance de Dieu et en précisant le rapport qu'elles ont entre
elles; mais, pour illustrer les thèses de S. Thomas et en faire apprécier
l'actualité, nous chercherons a. les traduire dans un langage qui s'inspire
de l'expérience humaine telle que l'ont souvent décrite avec bonheur
les analyses phénoménologiques des auteurs contemporains.

En bref, notre propos pourrait donc se formuler comme suit : après
avoir étudié ce qu'est le « désir naturel de la béatitude », avec la connais-
sance corrélative qui le spécifie, et après y avoir décelé avec S. Thomas
le fondement de notre relation spirituelle à Dieu, nous montrerons
comment s'y rattache une double forme de connaissance explicite. Pour
commencer, nous soulignerons les traits essentiels de la connaissance
vraiment scientifique, celle qui, métaphysiquement, et réflexivement,
s'interdit toute « représentation » de Dieu, tout en découvrant, dans la
structure à priori de tout objet connu et dans l'activité de la conscience

1, Cfr L'Existence de Dieu (Casterman, 1961), XVIII, Connaissance et incon-
naissance de Dieu, au plan de la raison, pp. 331-339 (surtout pp. 332-333), par
H.-D. R o b e r t , et l'ouvrage de J. Mar i t a i n , Approches de Dieu (Alsatia,
Paris, 1953, pp. 11-19), auquel il renvoie.
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qui la conditionne, le principe d'une détermination indirecte, mais rigou-
reusement valable, de l'Etre infini. Nous aurons ainsi marqué les condi-
tions d'un savoir proprement dit qui réponde aux exigences dernières
de l'esprit. Il restera, pour terminer, à examiner ce qui en est l'ébauche
préalable et encore imparfaite, cette connaissance de Dieu qui lui attri-
bue spontanément les perfections du monde en se bornant à les prolon-
ger indéfiniment et se le « représente » ainsi, à l'horizon du monde,
comme un au-delà illimité sur lequel viendrait se profiler toute forme
limitée 2.

LA CONNAISSANCE IMPLICITE

Toute forme spécifie une tendance, c'est-à-dire qu'elle en détermine
le sens à partir du bien vers lequel elle tend. Réciproquement, toute
tendance doit être orientée vers sa fin par une forme qui en soit la
préfiguration.

Mais la forme naturelle qui spécifie l'élan foncier de l'esprit créé a
une envergure illimitée, en raison même de son immatérialité, — car
c'est la matière qui est principe d'imperfection, donc de limitation, — et
cette forme est intelligible, au moins en principe, puisque l'intelligibilité
est fonction de l'immatérialité. « Tout est intelligible en tant qu'il est en
acte ; c'est pourquoi l'actualité d'un être est comme 'sa lumière s ». De
plus, en tout esprit, l'activité est spontanée, — car, si la matière est prin-
cipe d'imperfection, elle est principe de passivité ; — c'est donc l'esprit
lui-même qui se porte vers sa fin ; il possède en lui-même le principe de
son activité, même s'il n'en est pas le principe adéquat. Qu'on nous
pardonne si nous nous bornons à rappeler ici, très sommairement, ces
lieux communs de la philosophie thomiste.

L'âme humaine est spirituelle. Dans cette mesure, sa perfection — ou
sa « béatitude » — ne peut être que son union avec Dieu, connu et aimé
autant qu'elle en est capable. La béatitude, en effet, c'est le maximum
d'enrichissement qu'un esprit soit capable d'obtenir par son activité;
et puisque l'ampleur de l'activité spirituelle est illimitée, seul l'Etre
illimité peut en combler le vœu *.

2. Nous nous sommes borné, dans les pages qui suivent, à reprendre, sans les
démontrer, les thèses de S. Thomas, pour les interpréter et proposer un certain
nombre de rapprochements. Si on veut en trouver la justification critique, on
pourrait consulter, p. ex., le grand ouvrage du P. M a r é c h a l : Le point de
départ de la métaphysique. V. Le thomisme devant la philosophie critiqife (1"
édit. 1927 ; 2e édit, Desclée De Brouwer, 1950) ; ou bien, sous forme plus concise
mais tout à fait rigoureuse, l'article du P. G. 1 s a y e , La. fimiïité de ['intelligence
et l'objection kantienne, dans la Revue philosophique de Lowuain (tome 51, février
1953, pp. 42-100).

3. «. Unumquodque cognoscitur per id quod est in actu : et ideo ipsa actualitas
rei est quoddam lumen ipsius » (In Casas., 1, 6).

4. « La béatitude est le bien parfait, capable d'apaiser entièrement le désir. Or
l'objet de la volonté, faculté du désir humain, est le bien universel, de même que
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Dès lors, le désir de la béatitude implique, comme principe formel
qui le spécifie, une connaissance du même ordre; et puisque ce désir
de Dieu est un désir naturel, inscrit dans la nature même de l'appétit
spirituel, la connaissance corrélative de Dieu sera une connaissance
également « naturelle », que S. Thomas qualifie de « confuse » et « gé-
nérale». A celui qui prétendrait que l'existence de Dieu n'est pas à
prouver parce qu'elle est évidente, il répond en effet ;

« Nous avons naturellement, il est vrai, quelque connaissance générale et con-
fuse de l'existence de Dieu, à savoir en tant que Dieu est la béatitude de l'homme ;
car l'homme désire naturellement la béatitude, et ce que naturellement il désire,
naturellement aussi il le connaît. Mais ce n'est pas là connaître proprement que
Dieu soit, pas plus que ce n'est connaître Pierre que de connaître que quelqu'un
vient, alors même que c'est Pierre qui vient6».

Qu'est-ce donc que cette connaissance qui n'est pas à proprement par-
ler une connaissance? Ce sera le premier objet de nos recherches.

Essayons d'abord de comprendre ce que S. Thomas entend par désir
naturel de la béatitude. Dieu est la fin dernière de tout être créé et, en
chacun, cette relation a, la fin dernière, cette capacité d'accomplisse-
ment total, c'est ce qu'il appelle «amour naturel», «appétit naturel»,
« désir naturel ». En tout être créé se trouve donc inscrite son aptitude
innée à l'actuation plénière qu'il peut obtenir par son union avec Dieu,
principe de sa perfection ; et cette aptitude est sa faculté d'accueil, pro-
portionnée à la mesure de l'enrichissement final qu'il est susceptible
d'atteindre par son activité. Ce désir naturel est à la fois désir de Dieu
et désir de sa propre perfection par union avec Dieu, et c'est sur le pre-
mier que se fonde le second, car la perfection de toute créature est
participation à, la perfection divine 6.

Ce principe est vrai de tout être créé, mais il se vérifie en chacun
selon les propriétés de sa nature, et c'est au niveau de l'esprit, s'il s'agit
de l'homme, dont l'âme est spirituelleT. Or, le propre de la nature

l'objet de l'intellect est le vrai universel- D'où il suit que rien ne peut apaiser la
volonté humaine hors le bien universel, bien qui ne se trouve réalisé en aucune
créature, mais seulement en Dieu. C'est donc en Dieu seul que consiste la béa-
titude de l'homme » (1. 2, q. 2, a. 8, c-). — Pour la Somme Théoto-gique, nous em-
ploierons à plusieurs reprises la traduction qu'on trouve dans l'édition de la Revue
des Jeunes, mais en nous permettant, pour les besoins de la citation, d'y apporter
un certain nombre de retouches. En certains cas, il nous a paru préférable de
retraduire nous-même les textes utilisés.

5. < Cognoscere Deum esse in aliquo communi, sub quadam contusione, est nobis
naturaliter insertum, scilicet inquanlum Deus est hominis béatitude : homo enim
naturaliter desiderat beatitudinem, et quod naturaliter desideratur ab homine, natu-
raliter cognoscitur ab eodem- Sed hoc non est simpliciter cognoscere Deum esse;
sicut cognoscere venientem, non est cognoscere Petrum, quamvis Petms sit ve-
niens» (1, q. 2, a. 1, ad 1).

6. « Naturali appetitu vel amore unaquaeque res particutaris amat bonum suum
proprium propter bonum commune totius universi, quod est Deus » (1. 2, q. 109,
a. 3, c.).

7. « Toute nature & ceci de commun qu'elle possède une certaine inclination qui
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intellectuelle, nous l'avons dit, c'est son envergure illimitée, aux dimen-
sions de l'être universel, et c'est, corrélativement à l'universalité de ses
visées, la spontanéité qui caractérise toute son activité. Il faudra donc
qu'au principe de cette activité, l'esprit créé possède, par nature, à
l'état de disposition ou d'inclination innée, c'est-à-dire, selon la termi-
nologie scolastique, en acte premier, la capacité active de s'ouvrir
pleinement à la présence de Dieu comme intelligibilité sans bornes et
plénitude infinie de valeur, par l'identification intentionnelle qui est la
prérogative de l'intelligence et de la volonté. Dès lors, la béatitude cor-
rélative au désir naturel de l'esprit créé, c'est l'union avec Dieu connu
et aimé tel qu'il esta.

Mais, disons-le dès l'abord, — et nous le répéterons à satiété, —
l'amour naturel de Dieu, et la connaissance correspondante que S. Tho-
mas appelle aussi « naturelle •s- parce que liée à l'amour naturel, ne sont
aucunement conscients, parce qu'ils sont naturels. Il n'y a conscience
que des actes seconds de l'intelligence ou de la volonté ; et il s'agit ici
de leur acte premier, de ce qui en définit la nature, de ce que sont les
facultés de l'esprit, comme capacité radicale, essentiellement ; et S.
Thomas ne cesse de dire que nous n'avons la connaissance de nos
facultés qu'à partir des déterminations de leurs objets tels qu'ils figu-
rent dans la conscience claire.

Si les termes d'« amour naturel » et de « désir naturel » sont souvent
employés l'un pour l'autre, S. Thomas les distingue pourtant l'un de
l'autre. L'amour est adaptation, proportion, ouverture commensurée
aux dimensions de l'être aimé, et ainsi, à partir de ce rapport de conve-
nance, il est complaisance en lui et perméabilité à sa présence active.

n'est autre chose que l'appétit ou l'amour naturel- Cette inclination se retrouve sous
divers modes selon la diversité des natures: dans la nature intellectuelle, il y a
une inclination naturelle volontaire; dans la nature sensible, une inclination natu-
relle sensible ; dans les natures matérielles, une inclination correspondant à leur
ordre naturel vers autre chose qu'elles » (1, q. 60, a. 1, c.).

8. Affirmer le désir naturel de la- béatitude ainsi définie, c'est dire seulement
que l'esprit créé, en ce qui définit essentiellement la nature de son intelligence et
de sa volonté, est capable de cette union avec Dieu, c'est-à-dire que pareille union
est possible en soi. Pour qu'elle devienne effectivement réalisable, il faut néan-
moins que les conditions prochaines de sa réalisation soient effectivement posées,
Qu'il en soit ainsi, le philosophe ne peut le dire. Il ne peut même, semble-t-il, par
la seule réflexion métaphysique, se former une notion distincte de ce qu'est la
vision intuitive de Dieu. Tout ce qu'il est en droit d'affirmer, c'est qu'aucun
intelligible fini ne correspond adéquatemeïit à sa capacité intellectuelle ; il en con-
clura légitimement que la fin dernière de l'homme est l'union avec l'Etre infini par
la connaissance et par l'amour; mais cette union avec Dieu, ainsi définie négati-
vement et analogiquement, n'est pas formellement identifiable avec la contemplation
de l'essence divine. C'est donc à l'intérieur de sa foi que le philosophe chrétien
élaborera cette notion de la béatitude surnaturelle. Il pourra cependant, croyons-
nous, par la voie du raisonnement métaphysique, en démontrer alors la possibilité
objective à partir du désir naturel.
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Le désir, lui, naît de l'amour, là où l'aimé ne m'est pas encore présent
lui-même : il a déjà. creusé dans mon cœur la place qui lui est réservée,
et dès lors J'attends et je souhaite l'enrichissement que m'apportera
mon union avec lui. Le désir se fonde sur l'amour, et c'est pourquoi il
restera toujours en lui, plus profondément que l'aspiration inquiète à
se voir comblé, quelque chose de cette complaisance sereine et désinté-
ressée qui définit l'amour. A la racine de la recherche de soi, il y a
l'aptitude à l'union avec l'autre. Est-ce là une présence? Oui, pour
autant que l'être aimé, encore absent et distant, s'est déjà ouvert un
passage et préparé une entrée en se faisant aimer de moi et en m'atti-
rant à lui. Je ne tendrai donc à la pleine réalisation de moi-même dans
l'union effective avec l'être aimé qu'en m'abandonnant à ce courant
de vie qui a sa source en lui avant de jaillir de moi, et l'amour n'est
que cet accord préalable avec lui qui me rend accessible à son emprise
et disponible à son influx. L'amour est premier; le désir en est la
conséquence. Le désir attend de l'être aimé l'accomplissement merveil-
leux que sera le don de sa présence totale, mais celui qui aime s'est
d'abord disposé à le recevoir, en s'offrant à lui, à la chaleur radieuse
de sa générosité, c'est-à-dire en l'aimant.

Or il s'agit ici de l'esprit créé et du désir naturel qu'il a de Dieu.
Ici donc l'être qui aime tient de l'être aimé tout ce qu'il est, et son
amour même. C'est de Dieu qu'il reçoit sa capacité d'aimer ; et c'est
déjà de l'amour, mais en acte premier. Cette aptitude à aimer, c'est
l'ouverture qui le rend accessible à l'être aimé et l'accorde à sa « lon-
gueur d'onde », c'est la disposition qui le « sensibilise » à son influence,
la docilité qui lui donne d'en suivre la motion, d'en assimiler l'inspira-
tion, d'en percevoir l'appel, — et c'est à partir de cet amour que l'être
aimé suscitera le désir de sa présence actuelle et l'activité qui se portera
à sa rencontre.

Citons à ce propos quelques lignes admirables de S. Thomas :

« C'est l'être aimé lui-même qui commence par ouvrir le cœur aimant à ce
qu'il a de désirable, en le proportionnant d'une certaine manière à ce qu'il est;
cette adaptation est complaisance en lui, et c'est d'elle que procède le mouvement
de celui qui aime vers l'être qu'il aime. C'est en effet l'être aimé qui met en
branle le désir, en se rendant en quelque sorte présent à l'élan du cœur qui aime,
et le désir tend alors à l'union effective avec l'être aimé, afin de trouver le terme
de sa recherche en cela même qui en avait été le principe. La première disposition
pair laquelle l'être aimé se prépare ainsi le cœur qu'il attire à lui, c'est donc
l'amour, et ce n'est rien d'autre que la complaisance pour ce qu'il a d'attirant *. »

Cette complaisance inscrite par l'être aimé dans le cœur de l'être en qui il fait

9. « Ipsum appetibile dat appetitui primo quidem quamdam coaptationem ad
ipsum, quae est complacentia appetibilis, ex qua sequitur motus ad appetibile...
Appetibile enim movet appetitum, faciens se quodammodo in ejus intentione, et ap-
petitus tendit in appetibile realiter consequendum, ut sit ibi finis motus ubi fuit
principium. Prima ergo immutatio appetitus ab appetibili vocatur amor, qui nihil
est aliud quam complacentia appetibilis » (1. 2, q. 26, a. 2, c.). — Aucune traduction
littérale ne rendra fidèlement la densité et la puissance suggestive du texte-latin;
traduire ces lignes, c'est inévitablement paraphraser.
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éclore l'amour, c'est ce que S. Thomas décrit encore comme une transformation
par laquelle l'amant est élevé au niveau de l'aimé, aussi bien qu'élargi à sa mesure :
< L'amour, dit-il, c'est l'union même, ou la liaison, ou la transformation par laquelle
l'amant est transformé en l'aimé, et en quelque sorte changé en lui1 0».

L'être aimé devient ainsi le centre de gravité du cœur aimant : « Amor meus,
pondus meum11». Métaphore, dira-t-on. Sans doute, mais S. Thomas y a recours,
et il y voit plus qu'une simple métaphore. II compare en effet l'amour à la force
d'attraction qui porte les corps vers le « lieu naturel » où ils atteignent leur équi-
libre, l'accord final entre ce qu'ils sont et ce qu'ils ont à être; cette distinction est
l'effet de leur « connaturalité » avec ce lieu — ou ce «milieu» — pour lequel ils
sont faits, auquel leur nature les destine et qu'elle leur assigne comme fin ; et cet
ajustement d'un être à sa fin, cette connaturalité avec sa fin, c'est exactement
l'amour naturel : « La connaturalité même, que crée la pesanteur, d'un corps lourd
avec le Heu qui lui convient, peut être appelée amour naturel " » ; d'une façon tout
à fait générale, dîra donc S. Thomas, « dans l'appétit naturel, le principe du désir
est la connaturalité du sujet avec l'objet de sa tendance, et on peut l'appeler amour
naturel"».

Concluons, car c'est là que nous voulions en venir ; îe désir naturel
de la béatitude, en tout esprit créé, implique une connaturalifé de l'es-
prit avec Dieu, et cette connaturalité, c'est l'amour naturel de Dieu par
lequel se définit la volonté en acte premier, c'est-à-dire la volonté
comme nature, comme principe de tout acte second ou de tout acte
élicite. Cet amour naturel est donc sous-jacent à toute activité con-
sciente : il n'affleure Jamais lui-même à la conscience, mais toute vie
consciente en est tributaire: c'est comme une prédilection secrète, mais
qui n'en est pas moins agissante, et se traduit en tout ce que l'on fait.
Dirons-nous que c'est un amour qui s'ignore, tel un amour que l'on
vivait sans le savoir, et qui, un jour, se reconnaît et se rend compte
de tous les actes qu'il avait inspirés Jusqu'alors à son insu, comme si,
à la faveur d'une situation nouvelle, toute la vie antérieure qui en était
imprégnée découvrait tout à coup sa signification définitive au-delà du
sens encore inachevé qu'on lui avait attribué jusque-là? Oui, sans
doute, mais, encore une fois, cet amour naturel est irréductiblement
inaccessible à toute prise de conscience psychologique et, pour le déceler,
il faut un raisonnement qui mette à nu les conditions de possibilité
logiques de l'acte second tel qu'il apparaît dans le champ de la conscien-
ce claire. La réalité de cet amour est affirmée, elle n'est jamais vue.

L'esprit est donc, en sa nature même, capacité d'aimer; rien de plus
qu'une aptitude à aimer, mais qui soit déjà une inclination, parce que

10. «Amor... est ipsa unio, vel nexus, vel transformatio qua amans m amatum
transfonnatur, et quodammodo convertitur in ipsum» {In 3 Sent; d. 27, q. 1, a. 1,
ad 2).

11. S. A u g u s t î n . Confessions, livre XIII, 9. Toute la doctrine de S. Thomas
est déjà en germe dans cette page.

12. « Ipsa connaturalitas corporis gravis ad locum médium est per gravîtatem,
et potest dici amor naturalis » (1. 2. q. 26, a. 1, c.).

-lâr-ï-ïirappetitTi... naturali, principium hujusmodi motus est connaturalitas appe-
tentis ad id in quod tendit, quae did potest amor-naturalis » (ibid.).
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l'être à aimer est pour cet esprit ce qu'il y a de plus aimable, de plus
attirant, de plus enrichissant, parce qu'il y a entre eux une affinité
totale et réciproque. Comme on dirait, en parlant de deux personnes
humaines : « Ces deux êtres ont tout pour se plaire l'un à l'autre ; leurs
natures « sympathisent » totalement. Pour s'aimer, ils n'ont qu'à s'en
apercevoir et a, être, par eux-mêmes et pleinement, ce qu'ils sont déjà
par nature sans avoir encore découvert l'appel profond qui les destine
l'un à l'autre».

Si nous nous servons, pour faire comprendre la nature même de nos
facultés spirituelles, d'un langage qui n'est valable, au sens propre, que
dans la description des phénomènes conscients, c'est qu'il n'est pas
possible d'en parler autrement, et nous croyons en avoir le droit, puis-
que l'acte premier n'est connaissable et ne se comprend qu'à partir
de l'acte second et puisqu'il en est le fondement. S'il est vrai que l'ac-
tivité consciente a sa source dans cette aptitude naturelle, il semble
légitime d'évoquer celle-ci en utilisant les mots qui désignent celle-là, à
condition de bien marquer qu'ils signifient ici des principes d'activité
trop profondément liés au noyau central de notre être pour pouvou-
tomber directement sous le regard de la conscience,

Quand on interprète S. Thomas et sa philosophie de l'esprit, mieux
vaut donc, peut-être, dire aujourd'hui de Dieu, non pas qu'il est la fin
dont l'attrait bande le désir naturel, mais plutôt qu'il est Celui dont
l'amour nous appelle et nous interpelle. Celui dont l'amour créateur
fait naître celui qui lui réponde et lui confère sa capacité de répondre.
Si Dieu est l'auteur de mon amour, cela veut dire qu'il m'éveille à
moi-même comme faculté de réponse à son appel, et donc comme pou-
voir de me donner à lui, comme prédisposition radicale à cette adhésion
aimante qu'il amorce au plus profond de ma conscience. Et si je suis
essentiellement aptitude à me donner à Dieu, c'est que, réciproquement,
Dieu est essentiellement Amour, don de soi, non pas possible, mais ac-
tuel, et ainsi invitation, ou provocation, à l'aimer en retour, car tout
amour, s'il n'était pas encore, éclôt en réponse à un amour premier
qui l'a suscité en le donnant à lui-même.

Nou? retrouverions ainsi quelques-unes des plus belles pages qu'ait
écrites G. Marcel. Bornons-nous à citer celle-ci :

< Si je T'appartiens, cela ne veut pas dire: Je suis Ta possession; ce n'est pas
sur le plan de l'avoir que ce mystérieux rapport se situe... Non seulement Tu es
liberté, mais Tu me veux, Tu me suscites moi aussi comme liberté, Tu m'appelles
à me créer, Tu es cet appel même... S'il en est ainsi, reconnaître que je T'appar-
tiens à Toi, c'est reconnaître que je ne m'appartiens à moi-même qu'à cette condi-
tion, — bien plus, que cette appartenance est identique, et qu'elle se confond avec
la seule liberté authentique et plénière à laquelle je puisse prétendre: cette liberté-
là est un don; encore faut-il que je l'accepte3*. »

14. Du refus à finvocaiion, p. 135.
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Mais S. Thomas irait plus loin encore, en ajoutant que cet amour,
comme aptitude à aimer Dieu, c'est notre « nature » même (non pas au
sens « chosiste », mais en ce sens que l'amour de Dieu est ce qui nous
constitue essentiellement comme esprit), et que cette nature, notre acti-
vité ne peut pas ne pas en procéder, même si nous n'en acceptons pas
l'exigence immanente. « Encore faut-il que Je l'accepte », dit G. Marcel ;
oui, pour finir, dirait S. Thomas, mais pas pour commencer, car le don
qui m'est fait et que Je suis, précède l'acceptation ou le refus dont je
serai ensuite librement l'auteur.

Si donc nous appelons « coeur », à la façon de Pascal, le foyer dont
Jaillit en nous toute flamme d'amour, il faudra dire que Dieu nous a
donné notre cœur, et même, non pas qu'il nous a donné d'avoir un cœur,
mais d'être un cœur, en sorte que le cœur soit le noyau central de notre
être. A ce cœur, il a donné d'être immensément large, à la mesure même
de Celui qui pourrait, dans un excès de complaisance absolument gra-
tuit, en faire son tabernacle, habité par sa présence ; dans ce cœur, Dieu
a mis une richesse inépuisable d'amour, qui le dispose à l'éventualité
d'une rencontre avec l'infiniment aimable; il en a modelé et il s'en est
réservé l'élan le plus profond, ce premier amour qui marque un être
pour toujours, en sorte que nous ne puissions pas trouver ailleurs qu'en
Lui la plénitude d'émerveillement à laquelle nous aspirons. Comme un
trésor caché, c'est Dieu qui aimante notre cœur, et toute générosité
inspirée par l'amour s'alimente à cette force secrète de l'attraction
divine qui nous traverse en nous éveillant à l'être.

Mais cet amour naturel s'accompagne d'une connaissance de l'Etre
aimé, — et il faut y revenir à présent. — Cette connaissance est du
même ordre, sous-jacente à toute connaissance actuelle et distincte,
et donc lumière invisible, dissimulée dans l'infrastructure de notre vie
consciente. Comment l'esprit pourrait-il aimer Dieu sans que tout l'élan
de son amour fût orienté vers lui, et comment cette orientation pourrait-
elle être totalement étrangère à la conscience qu'il a de lui-même? Aussi
voit-on souvent S. Thomas lier, dans l'esprit, la connaissance de Dieu
et celle qu'il a de lui-même; nous allons avoir à le redire sans cesse et
à en dégager toutes les conséquences.

En tant qu'elle est immanente au désir naturel, cette connaissance
n'est encore qu'une aptitude radicale, celle qui définit la nature même
de l'intelligence; parallèlement à ce que nous avons dit de l'amour
naturel, elle n'est donc qu'une connaissance en acte premier. Tantôt
S. Thomas l'appellera connaissance naturelle, comme on l'a vu plus
haut15 tantôt il en fera une connaissance innée^6.

15- « Cognoscere Deum esse... est nobis naîwaîîter insertum » (1, q. 2, a. 1,
ad 1), Cfr Ver., q. 10, a. 12, ad 1: « Cognitio existendi Deum didtur omnibus
natîtraliter mserta, quia omnibus naturaliter insertum est aliquid unde potest per-
venire ad cognoscendum Deum esse ».

16. «EJus cognitio nobis innata didtur esse, in quantum per prindpia nobis
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Parfois encore il dira que la connaissance de Dieu nous est habituelle,
et alors il l'assimilera à la connaissance que nous avons de notre propre
réalité spirituelle. A Ïa suite de S. Augustin, il lui arrive d'appeler
« mémoire » toute connaissance habituelle, non seulement celle qui
demeure après la connaissance actuelle et qui sera réactivée quand
nous aurons à l'utiliser de nouveau, mais aussi celle qui, avant même
que nous connaissions distinctement, en est la condition de possibilité1T.
En prenant le mot dans ce sens, il écrira :

« Dieu lui-même est par lui-même l'objet de notre connaissance et de notre
amour en acte premier ; et cette présence de Dieu à l'esprit, c'est la. mémoire
qu'en a l'esprit"». C'est dans les mêmes termes qu'il parlera de la connaissance
de soi : < L'essence intelligible de l'âme lui est innée ; c'est pourquoi l'esprit a la
connaissance habituelle de lui-même, et il s'ensuit qu'il est capable de percevoir
sa propre existence"».

Ailleurs encore, S. Thomas distingue entre deux formes de connais-
sance : l'une est connaissance immédiate, mais confuse (inteîUgere) ;
l'autre est connaissance distincte, mais indirecte et rationnelle (cogitare
et discemere). Sur la base de ces définitions, il déclare:

< Si on veut parler de connaissance claire et distincte, l'âme n'a pas toujours
la connaissance de Dieu ni d'elle-même; mais s'il s'agit de connaissance simple et
indéterminée, elle connaît Dieu et se connaît elle-même à tout moment ». C'est
que, dit-il encore, «Dieu est toujours présent à l'âme, comme elle l'est à elle-
même30».

Rappelons enfin que, dans la pensée de S. Thomas, cette connaissance
naturelle doit toujours être étroitement associée à l'amour naturel.
L'amour naturel consiste dans l'ouverture de l'esprit à Dieu et condi-
tionne le dynamisme qui le fait tendre vers lui ; avec cet amour et ce
désir se conjugue donc une connaissance du même ordre, qui lui fait
connaître Dieu de façon implicite, en acte premier. Parlant de la volonté,
S. Thomas commence par écrire : « Dieu est notre fin dernière : c'est

innata de facili percipere posswmts Deum esse » (In Boet. de Trin., q. 1, a. 3,
ad 6).

17. Cfr Ver., q. 10, a. 2, c, — A ce propos, S. Thomas ajoute cette précision;
« Ainsi entendue, la mémoire est une faculté de l'âme spirituelle ; et c'est en ce
sens qu'Augustin parle de la mémoire, car il prétend rapporter à la mémoire tout
ce qui est présent de façon habituelle dans l'esprit, sans passer à l'acte» '(ibid.).

18. «Ipse... Deus per seipsum cognoscibUis est et diîigïbilîs... cujus praesentia
in mente ipsius memoria est in mente» (Ver; q. 10, a. 7, ad 2),

19. « Essentia sua sibi innata est...; et ideo mens... sui notitiam habitualem
habet, qua posait percipere se esse» (Ver., q. 10, a. 8, ad 1),

20. « Anima non semper cogitât et discemit de Deo née de se... Sed secundum
quod intelligere nihil aliud dicit quam intuitum, qui nihil aliud est quam praesentia
intelligibilis ad intellectum quocumque modo, sic anima semper intelligit se et
Deum indeterminate » (In î Sent., d. 3, q. 4, a. 5, c.), < Quae semper sibi sunt
praesentia, sicut anima et Deus » (ibid., «Contra»), — A ce sujet, on consultera
utilement les quelques pages publiées par le P. H. P a i s s a c , sous le titre Exis-
tence de Dieu et connaissance habituelle, dans Docîor Commwtis, 1951, pp. 84-90.
On y trouvera la plupart de nos dernières citations,
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donc lui que nous cherchons en toute fin; mais chercher Dieu de la
sorte, c'est le chercher implicitement ». Plus loin, parlant cette fois de la
connaissance que nous avons de Dieu, il s'exprime exactement dans les
mêmes termes : < Tout être doue de connaissance connaît Dieu implici-
tement en tout objet connu 21 ». Qui dit amour, en effet, dit aussi pré-
sence de l'être aimé, présence au moins amorcée dans le désir, car il
doit bien être présent, de quelque façon, celui qui sollicite ainsi le
cœur ; et qui ne voit que toute, présence, dans la mesure où elle est
présence, est intelligible pour l'esprit?

Nous croyons même pouvoir ajouter, parce que telle nous paraît être
l'intention de S. Thomas, la précision que voici : amour naturel et con-
naissance naturelle sont toujours liés, mais c'est l'amour qui fonde la
connaissance, et non l'inverse. C'est déjà clairement sous-entendu, et
plus qu'insinué, à propos de ta relation qui unit l'esprit à Dieu. En trai-
tant du désir naturel que l'esprit a de Dieu, et donc de l'amour qui en
est la source, S. Thomas écrit en effet : « Quod naturaliter desideratur
ab homme, naturaliter cognoscitur ab eodem ». N'est-ce pas dire, en
termes équivalents, que si nous avons la connaissance naturelle de Dieu,
c'est parce qu'iÏ est l'objet de notre désir naturel, et donc de notre
amour2a ? Nous constatons qu'il en est de même, une fois de plus, lors-
qu'il s'agit de la connaissance et de l'amour que l'esprit a de lui-même,
au même niveau. Paraphrasant S. Augustin, S. Thomas n'hésite pas à
déclarer que si l'âme se connaît, c'est parce çw'elle s'aime : « Ipsa (mens)
est quae cognoscitur, quia ipsa seipsam amat23 ».

21. « Propter hoc quod (Deus) est ultnnus finis, appetitur in omni fine, sed
hoc est appetere ipsum Deum implicite» {Ver,, q. 22, a. 2, c.). « Omnia cognos"
centia cognoscunt implicite Deum in quolibet cognito» (ibîd., ad 1).

22. Notons que certains ms. remplacent « quod desideratur » par « qwa deside-
ratur». Cette leçon énoncerait explicitement ce que nous disons. D'ailleurs, même
si le « quia » n'a pas été écrit par S. Thomas, il paraît bien exprimer ce qu'im-
plique le contexte et la construction même de la phrase-

23. 1, q. 87, a. 1, ad 1. — Nous ne songeons pas, bien entendu, à contester une
thèse constamment soutenue par S. Thomas, à savoir que tout acte d'amour élicite
présuppose un acte préalable de connaissance. Mais cette priorité-là est d'ordre
psychologique, elle se situe sur le plan de l'activité consciente. Sur le plan ontolo-
gique, il semble au contraire que le pouvoir de connaître s'enracine dans le pouvoir
d'aimer, Nous ne fournirons pas ici la justification détaillée de cette manière de
voir: ce serait trop long. Bornons-nous à rappeler deux lignes du P. Maréchal
à ce propos: «L'acte premier de l'intelligence, écrivait-il, est à facto premier de
la volonté comme la spécification est à l'exercice, comme la forme est au dyna-
misme » (Le point de dépari de la métaphysique, cahier V, 2* édit, p. 298, souligné
par l'auteur). S'il en est ainsi, notre conclusion nous paraît s'imposer, puisque
toute forme tient son intelligibilité, comme sa réalité, du dynamisme qu'elle spé-
cifie. — D'ailleurs, qu'on nous permette, au risque d'anticiper sur ce qui sera dit
plus loin, d'éclairer ces considérations abstraites à l'aide d'une comparaison em-
pruntée au domaine de l'habitude. L'habitude est en nous, en effet, comme une
seconde nature: ce que nous y découvrons sera donc transposable, par analogie,
au niveau de la nature proprement dite. L'amour n'est pas toujours actuel et clai-
rement conscient; il n'est le plus souvent, même s'il inspire toute notre conduite,
qu'une disposition habituelle. Or c'est de lui que procède cette attention virtuelle
et latente qui occupe l'arrière-plan de la conscience, et qui n'est autre que le pou-
voir de connaître et d'interpréter tout ce qui se rapporte à l'être aimé et prend
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Concluons : aimer et connaître Dieu, c'est l'activité par excellence de
l'esprit. L'esprit créé porte donc, gravé dans sa nature même, à la
source de son activité spirituelle, une aptitude à se donner à Dieu
en réponse à son appel, et une aptitude à connaître, parce qu'il l'aime,
Celui à qui il appartient : « L'homme, dira S. Thomas, a une aptitude
naturelle à la connaissance et o l'amour de Dieu; et cette aptitude, c'est
l'essence ou la nature même de l'esprit2* ».

Mais pour que cette connaissance devienne explicite, actuelle et dis-
tincte, il faut que l'intelligence passe à l'acte second, et cela suppose
qu'elle appréhende les choses extérieures qui lui sont présentées, dans le
monde, sous leurs déterminations sensibles. « Notre esprit ne peut se
connaître immédiatement lui-même; il doit commencer par saisir les
autres choses, et c'est à partir de là qu'il en vient à se connaître 2Ei ».

Ce qui n'empêche que, avant même d'avoir pris contact avec le mon-
de, l'esprit ait connaissance de Dieu et de soi, par simple présence
intentionnelle. Citons : « Notre esprit est à l'image de Dieu, principa-
lement en tant qu'il se porte à la rencontre de Dieu et de lui-même
(c'est l'amour naturel, dont résulte l'inclination du désir). Mais il est
présent à lui-même, et Dieu également, avant qu'un donné quelconque
ait été reçu par la sensibilité26 ».

un sens à partir de lui. Ainsi encore, pour que Je sois capable de remarquer et de
comprendre n'importe quoi, en matière scientifique, esthétique ou pratique, faut-il
que cela m'intéresse à quelque titre. L'intérêt qui oriente habituellement mon esprit
est donc bien le principe de cette ouverture et de cette attente qui me rendent prêt
à saisir tout ce qui lui correspond.

24. « Homo habet aptitudinem naturalem ad mtelligendum et amandum Deum ;
et haec aptituâo consisttt m ifisa noturo. mentis* (1, q. 93, a. 4, c. où le contexte
indique assez clairement ce qu'il faut entendre par « mens $, à savoir l'âme comme
forme subsistante et principe d'activité spirituelle). — Définir la conscience
spirituelle par l'amour de Dieu, ce n'est donc pas suivre la mode ou se laisser
aller à quelque romantisme délirant, mais parler en métaphysicien, et c'est même
énoncer le dernier mot que puisse en dire le métaphysicien. Dans son grand
ouvrage, le P. M a r é c h a l , qui ne péchait certes pas par excès de sentimen-
talisme, écrivait, au moment de conclure tout son exposé de la théorie thomiste,
les lignes que voici : «, Avons-nous donc, dans l'ordre naturel, d'autre révélation
du Dieu transcendant que Vamow radical qu'il suscite en nous, et. en toutes
choses, comme Premier Moteur et comme Fin dernière tout ensemble? Kiveî
tbç èptûuevov, disait Aristote. « Deus, répète S, Thomas, cura sit primum
moyens immobile, est primum desideratum» (S. c. G-, I, c. 37). Amour latent
en nous, et opérant non moins mystérieusement hors de nous : nous ne le
découvrons en nous-mêmes que par la médiation des objets finis, où il se
réfracte à l'infini, sans s'absorber; nous ne le découvrons dans les choses
que par leur correspondance à l'essai que nous faisons sur elles de notre propre
tendance vers Dieu, c'est-à-dire en les connaissant et en les voulant. La métaphy-
sique humaine ne fait guère autre chose que reconnaître et explorer cet amour
universel, où s'exprime la causalité transcendante- La métaphysique est donc
science de l'amour. Mais, ajoute aussitôt l'aristotélisme thomiste, cet amour, loin
de se résoudre en une poussée aveugle, est un amow intellectuel. La fin dernière
de l'univers est la fin même de l'intelligence. Le volontarisme thomiste est un
intellectualisme» {op. cit., p. 463).

23. « Mens nostra. non potest seipsam intelligere îta quod seipsam immédiate
appréhendât, sed ex hoc quod apprehendit alla, devenit m suam cognitionem » (Ver.,
q. 10, a. 8, c.).

26. < Mens est ad imaginem (Dei), praecipue secundum quod fertur m Deum
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Dès lors, c'est la relation de l'âme à Dieu qui conditionne sa relation
au monde, et sa relation à elle-même à partir du monde. Le monde n'est,
en effet, pour sa connaissance, que le révélateur indispensable de sa
propre image, et pour son amour, le lieu de son rendez-vous avec elle-
même. Arrêtons-nous donc maintenant à l'étude de ce rapport au monde
et de son inclusion dans le rapport à Dieu.

II

L'homme se définit comme « être-au-monde », et c'est, nul ne l'ignore,
un des thèmes majeurs de la pensée contemporaine. Sans doute, comme
esprit, c'est l'amour naturel de Dieu qui marque le fond de toute son
activité et mesure sa capacité radicale; mais, si l'homme est esprit, il est
esprit naturellement uni à un corps et destiné à trouver, dans ce corps
et par ce corps, ce qui le complète comme esprit. Ce rapport de l'esprit
humain au monde à travers son corps est donc un trait qui le marque
également au niveau de sa réalité foncière, à la source de son activité,

« Les substances intellectuelles inférieures, à savoir les âmes humaines, ont une
puissance intellectuelle qui, naturellement, n'est pas complète mais se complète et
se perfectionne successivement en recevant des choses leurs déterminations intel-
ligibles... Car l'être possédé par l'âme a une certaine affinité avec le corps, pour
autant qu'elle en est la forme. Ce mode d'être entraine, pour elle, qu'elle n'atteint
sa perfection intellectuelle qu'à partir du corps et par lui : autrement son union
au corps serait vaine " ».

Toute forme pure est présence actuelle et lumineuse à elle-même;
elle se possède, et se connaît dans la mesure où elle se possède. Mais,
par son union avec la matière, toute forme cesse d'être parfaitement
une et identique à elle-même ; elle est dépossédée, aliénée, exilée loin
d'elle-même; au lieu d'être en elle-même et pour elle-même, elle est hors
d'elle-même et orientée vers l'extérieur, elle est étrangère à elle-même.
Pourtant, à proportion de sa transcendance à la matière qu'elle informe,
elle a le pouvoir de rentrer en elle-même, à partir de l'extérieur au
milieu duquel elle se réveille et revient à soi ; elle est capable de se
ressaisir, par réflexion sur son activité, en prenant conscience de son
dessaisissementBa ; et au niveau de sa réalité spirituelle, elle est douée
d'un pouvoir de réflexion totale, qui lui permet un retour complet en
elle-même, mais toujours à partir du monde et a. travers lui.

et in seipsam. Ipsa autem est sibi praesens, et similiter Deus, aittequaw, aJiquae
species a sensibus accipiantur » (Ver., q. 10, a. 2, ad 5).

27. « Inferiores substanliae intellectivae, scilicet anunae humanae, habent
potenîiam intellectivam non completam naturaÏiter ; sed completur in eis successive
per hoc quod accipiunt species intelligibiles a. rébus... Substantiae enim spirituales
inferiores, scilicet animae, habent esse affine corporî, in quantum sunt corporum
fonnae ; et ideo, ex ipso modo essendi, competit eis ut a corporibus et per corpora
suam perfectionem mtelligibilem consequantur ; alioquin frustra corporibus uni-
rentur & (1, q. 55, a. 2, c.).

28. Cfr 1, q. 76, a. 1, c. (vers la fin).
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Cette connaissance habituelle de soi-même, que la conscience humaine
actualise au fur et à mesure que se développe et s'approfondit sa réfle-
xion sur la connaissance qu'elle a du monde, c'est la connaissance im-
manente à l'amour qui l'unit à elle-même : « Ipsa est quae cognoscîtur,
quia ipsa seipsam amat ». Mais ce qu'elle aime ainsi, lui est tout d'abord
étranger; elle n'est pas alors présence actuelle à soi, elle est à distance
d'elle-même, et ce qui mesure la distance qui la sépare d'elle-même,
c'est exactement le monde. Pour être totalement présente à elle-même,
de cette présence qui est conscience totale de soi, il faudrait qu'elle ait
effectué jusqu'au bout cette prise de possession du monde et Fait
pleinement réintégré en elle. Or son actualisation est successive, tem-
porelle, et se poursuit indéfiniment. Ce qui manque à l'âme pour être
complète ne lui appartiendra donc jamais entièrement. N'empêche que,
par l'amour qui l'unit à elle-même, elle ne cesse jamais d'être pour
elle-même l'objet d'une connaissance implicite: son double, silencieu-
sement, l'accompagne incognito dans toutes les étapes de son voyage à
la rencontre d'elle-même à travers le monde.

Tout amour, on l'a vu, crée une affinité entre l'être aimé et celui qui
l'aime ; il y aura donc, en permanence, enveloppant en profondeur tout
rapport actuel de l'homme avec le monde, un climat de familiarité et
de sympathie qui apparente l'esprit au corps et au monde dans lequel
il est enraciné par son corps. Si donc l'esprit humain peut s'assimiler
l'intelligibilité cachée dans le monde en utilisant les pouvoirs de son
corps tournés vers le dehors, c'est en vertu d'un amour de soi, et du
monde pour soi, qui le conforme foncièrement à la totalité des choses,
et c'est à partir de la pré-compréhension vitale qu'il en a par l'intermé-
diaire du corps qu'il anime.

Tout amour, également, nous l'avons dit plus haut en parlant de
Dieu, établit un rapport de connaturaîité entre les deux termes qu'il
unit : d'ailleurs, affinité ou connaturaîité, c'est tout un.

Cette connaturaîité .de l'âme humaine avec le monde, S. Thomas l'a
trop souvent affirmée pour qu'il soit besoin d'y insister. Bornons-nous
à cette citation, entre bien d'autres :

«II y a un rapport de connafcuralité entre notre intelligence et les choses maté-
rielles ou sensibles ; aussi notre esprit se tourne-t-il vers elles. Pour que notre intel-
ligence parvienne à se connaître elle-même, ,il faut donc qu'elle passe à l'acte de
cette connaissance selon les déterminations que la lumière de l'intellect agent
abstrait du sensible; et c'est par leur intermédiaire que l'intellect possible arrive à
connaître"». Mais qui dit connaturaîité, dit aussi convenance réciproque, accord

29. «Quia connaturale est intellectui nostro... quod ad materialia et sensibilia
respiciat, ...consequens est ut sic seipsum intelligat intellectus noster secundum
quod fit actu per species a sensitrilibus abstractas per lumen intellectus agentis,
... et eis mediantibus intelligit intellectus possibilis» (1, q. 87, a. 1, c.). Rappelons
encore : < Ea igitur quae non habent esse nisi in materia individuali, cognoscere
est nobis connaturale, eo quod anima nostra, per quam cognoscimus, est forma
alicujus materiae» (1, q. 12, a. 4, c. et tout le contexte), et cet argument si sou-
vent employé par S. Thomas : « propter connaturaiïtatem intellectus nostri ad res
corporales, quae sub imaginatione cadunt» (i. 2, q. 52, a. 1, c. init; cfr 1, q. 13,
a. 1, ad 3, et alibi passim),
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foncier, adaptation mutuelle, et tout cela est amour, amour naturel, bien entendu,
c'est-à-dire disposition à aimer, inclination de nature, penchant inné, avec cette apti-
tude à l'union effective et à la possession actuelle dans la lumineuse transparence
de l'esprit qui le rend intelligible pour lui-même.

D'une façon tout à fait générale, S. Thomas écrit encore : « La nature corporelle
tout entière est soumise à l'âme, et joue vis-à-vis d'elle le rôle de matière ou
d'instrumentM ». L'âme humaine a sa fin en elle-même, mais pour trouver le moyen
d'y parvenir, il lui faut passer par le monde; le monde sera donc le complément
d'un être incapable de se réaliser sans recours à des choses qu'il se subordonne
comme instrument de son activité ou comme matière intégrée à sa réalité substan-
tielle ". Le monde est donc le « lieu » de tous les sens variés qui peuvent se dévoi-
ler à l'esprit selon la manière dont les choses lui apparaissent ou l'angle sous
lequel il les aborde en se portant à la rencontre de lui-même. « La fin que tout
esprit créé se propose d'atteindre par son activité, c'est, dira S. Thomas, la mise en
valeur intégrale de toutes les ressources intellectuelles qu'il recèle en lui-même"».
Mais, répétons-le, cette réalisation intelligible de soi n'est pour l'homme qu'un
progrès indéfini, à partir d'une capacité infinie qui est ouverture à Dieu plus
profondément encore qu'elle n'est ouverture au monde.

Si nous voulions trouver, dans la pensée contemporaine, des doctri-
nes apparentées sur ce point à celle de S. Thomas, nous aurions peut-
être à relever certains thèmes fort accentués dans les œuvres de G.
Marcel ; mais celui qui a le plus méthodiquement et le plus complètement
exploré ce sujet, c'est bien, nous semble-t-il, M. Merleau-Ponty, surtout
dans sa Phénoménologie de la Perception 33. Nous n'en rappellerons ici
que l'une ou l'autre page relative à notre sujet, parmi celles qui nous ont
paru le plus réussies, soit par leur pouvoir de suggestion, soit par
la finesse de leurs analyses.

N'est-ce pas, un peu partout, cette connaturalité de la conscience avec le monde
qu'il découvre en scrutant les conditions de notre commerce avec les choses et de
la perception sur laquelle se fondent toutes nos autres démarches? A la base de
toute mon activité, il y a cet accord préalable dont je vis sans cesse et que
< j'exerce» d'emblée, avant toute réflexion. « Mon expérience... s'effectue toujours
dans le cadre d'un certain montage à l'égard du monde qui est la définition de mon
corps » (p. 350). < Ainsi apparaît autour de notre existence personnelle une marge
d'existence presque impersonnelle, qui va pour ainsi dire de soi, — autour du
monde humain que chacun de nous s'est fait, (apparaît) un monde en général
auquel il faut d'abord appartenir... On peut dire que mon organisme, comme
adhésion prépersonnelle à la forme générale du monde, comme existence anonyme
et générale, joue, au-dessous de ma vie personnelle, le rôle d'un complexe inné.
II n'est pas comme une chose inerte, il ébauche lui aussi le mouvement de l'exis-

30. «Tota... natura corporalis subjaçet animae et comparatur ad ipsam sicut
materia et instrumentum » (1, q. 78, a- Ï, c.).

31. Notons à ce propos, si nous tenons compte de la distinction thomiste entre
les deux formes possibles de l'amour, que l'amour de l'homme pour le monde
matériel est un amour de convoitise, inséré dans l'amour qu'il a de lui-même et qui
est un amour de bienveillance. < In amore concupiscentiae, amans proprie amat seip-
sum, cum vult illud bonum quod concupisdt » (1. 2, q. 27, a. 3, c. - Cfr ïbïd., q. 26,
a. 4, c.).

32. « Est igitur finis intellectualis creaturae, quam per suam operationem con-
sequitur, ut intellectus ejus totaliter efficiatur in actu secundum omnia intelligi-
bilia quae in potentia habet » (Comp^. Theol., c. 103).

33. Paris, Gallimard, 1945.
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tence» (p, 99). L'homme est donc « un être insatiable qui s'approprie tout ce
qu'il peut rencontrer, à qui rien ne peut-être purement et simplement donné parce
qu'il a reçu le monde en partage et dès lors porte en lui-même le projet de tout
être possible, parce qu'il a une fois pour toutes été scellé dans son champ
d'expériences» (p. 411).

Tel est bien cet amour en acte premier qui m'unit au monde et me
connaturalise avec lui, amour sur lequel se greffe cette prédisposition
à connaître qui accompagne tout acte second de connaissance ou d'amour
élicite.

« Ma première perception et ma première prise sur le monde (m'apparaissent)
comme l'exécution d'un pacte plus ancien entre X et le monde en général... Il y a
donc un autre sujet au-dessous de moi", pour qui un monde existe avant que je
sois là " et qui y marquait ma place. Cet esprit captif ou naturel, c'est mon corps,
... système de «fonctions» anonymes qui enveloppent toute fixation particulière
dans un projet général. Et cette adhésion aveugle au monde, ce parti pris en faveur
de l'être" n'intervient pas seulement au début de ma vie. C'est lui qui donne son
sens à toute perception ultérieure, ...il est recommencé à chaque moment» (pp.
293-294).

Le monde est donc bien « notre patrie » (p. 372) ; c'est son atmosphère qui nous
est familière et que nous aimons parce que notre corps y respire l'air qui lui
convient. Par le corps qu'elle anime, la conscience s'ouvre au inonde pour l'appe-
ler ou pour lui répondre, au point que chacun de nos sens peut être défini aune
certaine manière qu'a le dehors de nous envahir, une certaine manière que nous
avons de l'accueillir » (p. 367). Aussi faudra-t-il reconnaître que < la nature
entière est la mise en scène de notre propre vie ou notre interlocuteur dans une
sorte de dialogue... Ses articulations sont celles mêmes de notre existence... Dans
cette mesure, toute perception est une communication ou une communion, la reprise
ou l'achèvement par nous d'une intention étrangère ou inversement l'accomplisse-
ment au dehors de nos puissances perceptives» (p. 370). Bref, < l'intérieur et
l'extérieur sont inséparables. Le monde est tout au-dedans et Je suis tout hors de
moi » (pp. 466-467).

Mais il y a transcendance de mes actes à ces choses que je m'appro-
prie dans le monde, et pourtant, à un autre point de vue, il y a trans-
cendance des choses aux actes par lesquels je les intègre à mon exis-
tance3?. C'est ici qu'en suivant l'auteur nous allons nous heur-
ter à des énigmes. Si nous cherchons à les résoudre, nous aurons à
transposer ses thèses et à les dépasser en les reprenant dans l'optique
de S. Thomas. Nous constaterons alors qu'elles exigent des correctifs
et des précisions que seule la métaphysique thomiste est susceptible de
leur apporter.

34. Entendons: un autre plan de vie subjective, celui de l'acte premier, soubas-
sement de l'acte second.

35. En acte second.
36. Ceci serait à renforcer, selon S. Thomas, et ne devrait plus alors être attri-

bué seulement à l'âme comme forme du corps, mais à l'âme spirituelle elle-même.
37. N'est-ce pas, en dépit des différences que nous allons signaler, ce que dit

S. Thomas lorsqu'il considère que l'esprit est en puissance à l'égard des déter-
minations à recevoir du monde, et qu'à un autre point de vue, le monde, intelli-
gible en puissance, attend de l'esprit le surcroît d'actualité qui le rendra intelligible
en acte? Cfr, p. ex., Ver., q. 10, a. 6, c. fin, là où se trouve exposée la théorie
d'Aristote.
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En quoi consiste, tout d'abord, la transcendance de la chose à nos
actes? Nos actes ne font que prélever certains traits sur la connais-
sance globale et implicite que nous avons du monde, et leurs objets ex-
plicites ne sont donc que la pointe éclairée d'un cône immergé dans
une obscurité impénétrable, tel le sommet visible d'une île dont les
assises reposent sur le fond ténébreux de l'océan. Dès lors, le contenu
explicite de la perception se fonde sur une infrastructure qui ne peut
être dévoilée elle-même, et les choses nous demeurent par conséquent
inaccessibles en leur profondeur. Autrement dit, en elles-mêmes, comme
terme de notre amour naturel, et de la connaissance qui lui correspond,
les choses transcendent ce qu'elles deviennent pour nous, comme terme
de notre connaissance actuelle et explicite.

« Comment comprendre à la fois, Usons-nous dans l'ouvrage déjà cité, que la
chose soit le corrélatif de mon corps connaissant et qu'elle le nie? — Ce qui
m'est donné, ce n'est pas la chose seule, mais l'expérience de la chose, une trans-
cendance dans un sillage de subjectivité... On voit donc notre problème. Il faut
que le sujet percevant, sans quitter sa place et son point de vue, ...se tende vers
des choses dont il n'a pas d'avance la clé et dont cependant il porte en lui le
projet, (il faut qu'il) s'ouvre à un Autre absolu qu'il prépare du plus profond, de
lui-même... Il y a une logique du monde que mon corps tout entier épouse...
Avoir un corps, c'est posséder un montage universel, une typique de tous les dé-
veloppements perceptifs et de toutes, les correspondances intersensorielles par-
delà le segment du monde que nous percevons effectivement. Une chose n'est
donc pas effectivement donnée dans la perception, elle est reprise intérieurement
par nous, reconstituée et vécue par nous en tant qu'elle est liée à un monde dont
nous portons avec nous les structures fondamentales et dont elle n'est qu'une
des concrétions possibles. Vécue par nous, elle n'en est pas moins transcendante
à notre vie parce que le corps humain... est traversé par un mouvement vers
le monde lui-même» (pp. 375-377).

C'est bien cela ; et pourtant, il nous semble que ce n'est pas tout. Il
est bien vrai que la connaissance se borne à expliciter l'une des formes
possibles de notre pouvoir de communication avec les choses, et ce pou-
voir est coextensif à la totalité du monde. Mais de plus, cette conna"
turalité qui nous apparente à lui, cet amour naturel qui nous porte vers
lui, ces antennes sensibles déjà en quête de ses messages, bref toute
l'activité en puissance dans notre conscience unie au corps se trouve
incluse à l'intérieur d'un amour et d'une connaissance plus profonds et
plus larges encore. Inscrits dans la nature même de notre conscience
spirituelle en tant que telle, et dont le terme est Dieu lui-même, en sorte
que le mouvement, l'intentionnalité de notre moi, vise le monde en -visant
Dieu, et se porte vers le monde parce qu'elle est aimantée par Dieu et
attirée vers lui3a. Si donc il y a dans la chose un noyau inconnaissable,

38. « Le corps lui-même, nous dit-on, — en tant qu'il est l'organe de notre
ouverture au monde — est traversé par un mouvement vers le monde lui-même » :
c'est exact, mais en tant qu'il est animé par une âme spirituelle, iÏ est entraîné dans
un mouvement qui, à travers le monde, tend vers Dieu. Comme le dit S. Thomas,
«anima, quamvis perficiatur in corpore, non tamen perfidtur a corpore-..; sed
vcl a Deo perficitur, vel ipsa seipsam perficit cum adminiculo corporis obse-
quentis » (Ver., q. 26, a. 2, ad 2).
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ce n'est pas seulement ce par quoi elle implique le tout du monde qui
se concrétise en elle, mais c'est tout d'abord sa dépendance de Dieu,
en son existence même.

On peut bien dire, accordons-le, qu'au-delà de sa forme, vécue par
nous et assimilée par nos actes, « la chose nous ignore, elle repose
en soi... Elle est alors hostile et étrangère, elle n'est plus pour nous un
interlocuteur, mais un Autre résolument silencieux» (p. 372). Encore
n'est-ce vrai qu'en partie: elle n'est pas hostile, en effet, si elle de-
meure enveloppée dans l'amour qui nous connaturalîse avec Dieu, et,
par Dieu, avec elle ; et elle reste un interlocuteur possible à partir d'un
dialogue avec Dieu, Dans cette perspective, néanmoins, si le monde
cesse d'être pour nous foncièrement hostile et absolument étranger,
nous serons le premier à reconnaître qu'il devient pour nous infiniment
mystérieux, puisqu'il nous apparaît alors à travers le mystère même de
Dieu qui le transit de part en part.

A un autre point de vue, Je peux envisager à présent la transcendance
du sujet à la chose connue, et c'est alors la capacité que J'ai, comme
conscience, de m'en détacher, de m'en décoller, ce que M. Merleau-
Ponty appelle ma liberté. Citons le passage que voici, afin d'en chercher
les présupposés et d'en apprécier le degré de Justesse:

«Le phénomène central qui fonde.,, ma subjectivité..., consiste en ceci que je
suis donné à moi-même. Je suis donné, c'est-à-dire que je me trouve delà situé et
engagé dans un monde..., — j e sms donné à moi-même, c'est-à-dire que cette
situation... n'est jamais autour de moi comme une nécessité étrangère, et je n'y
suis Jamais effectivement enfermé... Ma liberté, le pouvoir fondamental que j'ai
d'être le sujet de toutes mes expériences, n'est pas distincte de mon insertion
dans le monde. C'est pour moi une destinée d'être libre, de ne pouvoir aie réduire
à rîen de ce que je vis, de garder à l'égard de toute situation de fait une faculté
de recul, et cette destinée a été scellée à l'instant où mon champ transcendantal a
été ouvert, où je suis né comme vision et savoir... Toute expérience m'apparaîtra
toujours comme une particularité qui n'épuise pas la généralité de mon être, et
j'ai toujours, comme disait Malebranche. du mouvement pour aller plus loin»
(p. 413).

Oui, mais dans la pensée de l'auteur, mon champ transcen4antal est
ouvert au monde, et en définitive mesuré par lui, et si j'ai toujours du
mouvement pour aller plus loin, .ce n'est jamais qu'à l'intérieur du
monde. Pour la pensée de S. Thomas, la conscience humaine trans-
cende le monde lui-même, dans la mesure où elle se définit par son
amour naturel de Dieu, puisque, en Dieu, cet amour atteint la plénitude
absolument illimitée de l'être dont le monde tout entier n'est qu'une
participation limitée.

Les choses sont donc transcendantes,. en tant qu'existantes, à cet
« être-au-monde » par lequel se définit l'esprit incarné en tant que tel,
mais en retour, elles sont immanentes à ce rapport fondamental, scellé
en ma nature même d'esprit, par lequel, & la racine de ma subjectivité
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spirituelle, je suis uni à Dieu. A l'intérieur de ce rapport à Dieu, je
jouis d'une faculté de recul à l'infini, et c'est ce qui me rend transcen-
dant aux choses, dans la mesure même où Dieu leur est absolument
transcendant8S.

III

II est temps de recueillir et d'organiser les résultats auxquels nous
ont conduits les considérations développées jusqu'ici.

Si l'esprit humain peut capter l'intelligibilité des formes du monde
par les pouvoirs de son corps tournés vers le dehors, c'est en vertu
d'un amour qui le conforme vitalement à la totalité de ce monde et à
partir de la pré-compréhension implicite qu'il en a; mais, dans le mouve-
ment de réflexion qui lui permet de retrouver, comme condition de pos-
sibilité de tout objet connu dans le monde, ce savoir latent qu'il en avait
et qui n'était que la conscience sourde de son amour, l'esprit arrive
finalement à se rendre compte que ce savoir et cet amour reposent eux-
mêmes en lui sur des assises indépendantes de sa relation au monde,
parce que sous-Jacentes, et qui sont précisément sa relation purement
spirituelle à Dieu par la connaissance et l'amour inscrits dans sa nature
comme sa capacité adéquate et plénière d'activité.

L'homme aime et connaît le monde, en principe ; mais c'est parce que,
en principe, il s'aime et se connaît lui-même ; et s'il s'aime et se connaît
lui-même, c'est parce qu'il aime et connaît Dieu- En tout esprit humain,
c'est l'amour qui fonde la connaissance, au niveau de sa capacité fon-
cière, qu'il s'agisse pour lui de Dieu, de soi ou du monde. Remarquons
bien encore qu'il s'agit ici d'amour naturel et de la connaissance qui lui
correspond. Sur ce plan, et donc dans l'ordre ontologique, l'amour de
soi se fonde sur l'amour de Dieu, et l'amour du monde sur l'amour de
soi; et chacun de ces amours est spécifié par la connaissance corré-
lative de l'être aimé.

39. On pourrait encore objecter, à la rigueur, que l'esprit est transcendant à
chacune des choses prise en particulier, mais non à leur totalité. Nous répondrons
en commençant par rappeler le principe que voici : « Finis... est bonum desideratum
et amatum unicuique» (1. 2, q. 28, a. 6, c.) : autrement dit, l'amour, et le désir
qui y prend sa source, ont pour objet le bien, et si ce bien est la fin dernière, il
est la fin de toute l'activité, pour l'être qui lui est uni et connaturalisé par l'amour.
A la lumière de ce principe, considérons maintenant ce que dît S. Thomas à propos
de notre sujet: « Si totum aliquod non sit ultimus finis, sed ordinetur ad finem
ulteriorem, ultimus finis partis non est ipsum totum, sed aliquid altud. Universitas
autem creaturarum, ad quam comparatur homo ut pars ad totum, non est ultimus
finis, sed ordinatur in Deum sicut in ultimum finem. Unde bonum universi non est
ultimus finis hominis, sed ipse Deus» (1. 2, q. 2, a, 8, ad 2) ; et nous ajouterons
la réponse suivante, où S. Thomas précise en quel sens il faut entendre l'amour
lorsqu'il s'agit d'un esprit, fût-ce l'esprit humain engagé dans le monde matériel
par le corps qu'il informe: < Bonum creatum non est minus quam bonum cujus
est homo capax, ut rei intrinsecae et inhaerentis; est tamen minus quam bonum
cu-jus (homo) est capax ut ob/ecti, quod est infiniîwn. Bonum autem.quod parti-
cipatur... a toto universo est bonum finitum et contractum » (îbîd., ad 3).
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Qu'est-ce donc que cette connaissance, si ce n'est pas une vraie con-
naissance, au sens plein du mot? Il faut quand même qu'elle soit de
l'ordre de la connaissance, puisqu'elle est la condition de la connais-
sance proprement dite. Celle-ci est essentiellement, pour l'esprit, pos-
session lumineuse de sa réalité intelligible, conscience actuelle de soi,
présence transparente à soi-même et présence tout aussi limpide de ce
que l'esprit possède pour l'avoir identifié à soi ; l'être aimé, au contraire,
c'est l'être tel qu'il est en soi, dans sa réalité existentielle, transcen-
dante au sujet connaissant en tant que tel, et l'amour, loin d'en être la
possession, implique dépendance et appartenance du sujet aimant à
l'égard de l'être qu'il aime- « L'action de l'intelligence, écrit S. Thomas,
consiste en ce que l'idée de la chose (sa réalité intelligible) est dans
l'être connaissant ; au contraire, l'acte de volonté s'accomplit par un mou-
vement vers la chose même, telle qu'elle est en elle-même (en sa réalité
existentielle) » ï0. Autrement dit, ce qui fait la différence entre l'intel-
ligence et la volonté, au niveau de l'esprit créé, c'est que l'intelligence est
l'aptitude à posséder en soi le réel en ce qu'il a d'intelligible, c'est-à-dire
en ce que l'esprit peut s'en assimiler et intégrer à la possession qu'il a
de lui-même, tandis que la volonté, c'est l'aptitude a. se laisser posséder
par le réel, en se donnant à lui en ce qu'il a de transcendant à l'esprit,
en tant qu'il est « en soi », et c'est donc la prédisposition à lui aban-
donner les commandes de notre propre vie pour vivre de son existence
à lui ".

Mais si l'amour comporte une certaine connaissance de l'être aimé,
en quoi consiste cette connaissance? Toute connaissance actuelle, parce
qu'elle exige l'immanence de l'objet connu au sujet connaissant, présup-
pose une proportion, ou une convenance, inscrite dans la nature de l'un
et de l'autre, et qui les apparente l'un à l'autre ; et c'est l'amour qui les
adapte réciproquement et qui prépare, dans le cœur de celui qui aime,
la présence actuelle et intelligible de l'être aimé ; c'est donc l'amour qui
ouvre un champ de présence possible, et cette disposition, c'est préci-
sément la condition de la présence effective dans la clarté translucide
et radieuse de la conscience. Cette disposition, ce n'est pas autre chose
que la connaissance a, sa source, Ïa capacité d'accueil, l'aptitude à la
possession, proportionnée au degré d'intimité que peut atteindre l'union,
bref la faculté de connaître en acte premier.

40. «Actio intellectus consistit in hoc quod ratio rei intellec-tae est in intelli-
gente ; actus vero voluntatis perficitur ex eo quod voluntas inclinatur in ipsam
rem prout in se estî (1, q. 82, a- 3, c. - Cfr Ver., q. 22, a. 3, ad 4, et alibi passim).

41. Si on cherche à penser cela en fonction de la théorie thomiste de la partie
et du tout, on dira que connaître, c'est, pour la partie, rapporter à soi le tout dont
on fait partie; et aimer, c'est se rapporter au tout afin de s'y réaliser pleinement
comme partie. Rapprochons, p. ex., les textes suivants: v. Haec est perfectio cognos-
centis in quantum est cognoscens, quia secundum hoc a cognoscente aliquid co-
gnoscitur quod ipsum cognitum aliquo modo est apud cognoscentem ; ...et secundum
hune modum possibile est ut in una re totius universi perfectio existât» {Ver.,
q. 2, a. 2, c.) ; et ceri: « Bonum totius diligit quidem pars secundum quod est
sibi conveniens; non autem quod bonum totius ad se référât, sed potius ita quod
seipsam refert in bonum totius » (2. 2, q. 26, a. 3, ad 2).

N. R, TH. LXXXV, 1963, n° 3. 10
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Dès lors, s'il faut admettre que l'amour connaturalise celui qui aime
avec l'être aimé, ne pourrait-on pas dire que la connaissance qui l'ac-
compagne et qui est la connaissance de l'être aimé en tant que tel, c'est
ce que S. Thomas a désigné sous le nom de connaissance par conna-
turalitê? Pas tout à fait, croyons-nous, et pourtant c'en est le principe.
Expliquons-nous. Le principe de la connaissance par connaturalité, c'est
bien la capacité de connaître qui est immanente à l'amour; ce qui est
connu par connaturalité, ce n'est donc pas, à proprement parler, l'être
aimé, mais ce qui n'est saisi et apprécié qu'à partir de lui, et donc sur
fond de la connaissance implicite qu'on a de lui. Ce qui est connu par
connaturalité, c'est tout ce que perçoivent des yeux que l'amour a
ouverts et a rendus capables de voir. Essayons de le montrer en inter-
prétant ce que S. Thomas en a dit.

Sans nous attarder à tous les textes qu'on pourrait citer, bornons-
nous à celui qui est classique en cette matière :

«On peut avoir de deux façons la rectitude de jugement: premièrement, par
l'usage parfait de la raison ; secondement, grâce à une certaine connaturalité avec
les choses dont il faut actuellement juger. En matière de chasteté, juger bien
par la méthode rationnelle est le fait de celui qui sait la morale; mais Juger bien
par connaturalité est le fait de celui qui a l'habitude de la chasteté42».

Dans l'exemple allégué, il s'agit de la vertu de chasteté, forme par-
ticulière de la tempérance qui est une des vertus morales. Or toute
vertu est une habitude, une inclination stable au bien moral, et toute
habitude est en nous comme une seconde nature. Toute vertu est donc,
dans son domaine, connaturalité de l'homme vertueux avec ce dont il
a fait son idéal, l'accord de sa sensibilité avec les exigences de l'esprit
qui l'élève et l'oriente en l'imprégnant de sa générosité propre. Toute
Vertu est amour, amour de soi à partir de l'amour qu'on a voué à
l'être auquel on s'est donné, et donc amour qui me dicte l'attitude exi-
gée par la consécration, de moi-même à celui que j'aime. Cet idéal, le
vertueux n'en a conscience que d'une manière habituelle et générale,
mais il lui fait immédiatement discerner, dans les actes concrets qui se
présentent à son appréciation, ce qui s'accorde ou ce qui est incompati-
ble avec la règle de vie impliquée dans son amour. Ainsi celui qui a un
peu d'oreille saisit-il immédiatement, sans connaître les lois de l'har-
monie, si une note est juste ou fausse, c'est-à-dire si elle est ou si elle
n'est pas dans la tonalité qui en constitue l'atmosphère.

Ecoutons à ce propos l'enseignement de S. Thomas : c'est dans sa théorie des
vertus. « Les principes (ou les règles) de nos actions, dit-il, ce sont nos fins (ou

42. « Rectitude» Judicii potest contingere dupliciter: uno modo, secundum perfec-
tum usum rationis ; alio modo, propter cônnaturalitatem quamdam ad ea de quibus
jam est judicandum: sicut de his quae ad castitatem pertinent, per rationis inqui-
sitionem recte judicat ille qui didicit scientiam moralem; sed per quamdam côn-
naturalitatem ad ipsam recte judicat de eis ille qui habet habitum castitatis »
(2. 2, q. 45, a. 2, c.).
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les formes de notre idéal) 'a. Pour viser correctement ces fins, l'homme doit y être
adapté par certaines dispositions habituelles ; ce sont les vertus morales. Grâce à
elles, il lui devient possible de juger sainement de la fin qui lui est en quelque
sorte connaturelle. L'homme vertueux, en effet, a le jugement droit quand il
s'agit de savoir quelle fin se propose la vertu, puisque « tel est un chacun, telle lui
apparaît sa fins', selon l'adage"». On pourrait donc, à la rigueur, appeler déjà
connaissance par connaturalité la connaissance de l'idéal dont on est épris, c'est-à-
dire la connaissance de soi-même tel qu'on a choisi d'être pour se mettre d'accord
avec l'amour généreux dont on est animé : « Recte judicare de fine fit connaturale
per virtutem morELlem », ce qu'on peut traduire, semble-t-il, sans forcer le texte :
« La connaissance de la fin, c'est-à-dire de l'idéal que nous assigne notre amour
et donc l'être que nous aimons, nous devient connaturelle en vertu de la prédilec-
tion qui nous inspire ».

Et pourtant, ce qui est connu par connaturalité, c'est, plus précisément encore,
ce qu'on apprécie d'emblée, par un jugement préréflexit et spontané, comme
convenable ou inconciliable avec cet idéal ; et c'est là, dira S. Thomas, le rôle de
la prudence. « Pour bien choisir (c'est le jugement dont nous venons de parler),
i.1 ne suffit pas d'une inclination à la fin qu'on doit se proposer comme objectif
(autrement dit, il ne suffit pas d'aimer l'idéal qu'on a pris pour règle de sa vie) :

'c'est déjà réalisé par l'habitude' même de la vertu morale- Mais il faut en outre
qu'on choisisse les moyens — ea quae Sîwt ad finem — (à savoir les actes concrets
auxquels cette règle peut s'appliquer en s'y concrétisant) ; et cela, c'est l'œuvre de
la prudenceM ». Ce jugement prudentiel, voilà ce qui est, à proprement parler,
connaissance par connaturalité. Ce sera, chez l'homme vertueux, une appréciation
immédiate et quasi instinctive; mais rien n'empêche qu'une élaboration réflexive
de ses implications en fournisse 'ensuite la justification explicite et discursive, et
fasse, de ce qui était connaissance par connaturalité, une' connaissance rationnelle
telle que la comporte la science morale.

Ce qu'il faut souligner, à présent, c'est à la fois la différence et la
ressemblance entre cette doctrine de S- Thomas et l'application que nous
avons à en faire si nous passons au plan de l'amour naturel et de la
connaissance qu'il conditionne. L'amour de l'idéal vertueux est un amour
élicite: cet idéal, Je le connais; c'est consciemment, et en connaissance
de cause, que je l'ai adopté. Mais,— et c'est par là qu'il y a ressem-
blance, — je n'ai de cet idéal qu'une conscience globale et implicite: ce
n'est qu'une aptitude générale à discerner ce que peut être mon bien
concret; autrement dit, les formes d'applications possibles de cet idéal
à mon action ne sont aucunement présentes, pas même à l'état virtuel,
dans la connaissance que j'en ai. Si je sais à quel idéal je me suis voué,
ce n'est pourtant qu'une pure capacité de connaître, qui ne me permet
nullement de savoir dès maintenant ce qu'elle me fera discerner «plus
tard ; je ne peux pas encore savoir quelle sera la valeur morale de tel

43. Rappelons que « la fin, c'est ce que chacun aime et à quoi il aspire > (« Fi-
nis... est bonum desideratum et amatum unicuique») (1. 2, q. 28, a. 6, c.).

44. « Ad hoc quod (homo) recte se habeat circa principia particularia agibilium,
quae sunt fines, oportefc quod perficiatur per aliquos habitus, secundum quos
fiât quodammodo homini connattcrale recte judicare de fine; et hoc fit per virtutem
moralero: virtuosus enim recte judicat de fine virtutis, quia « qualis unusquisque
est, talis finis videtur et», ut diciturî (1. 2, q. 58, a. 5, c.).

45. « Ad rectam autem electionem non solum sufficit inclinatio m debitum finem,
quod est directe per habitum virtutis moralis, sed etiam quod directe eligal ea quae
sunt ad finem, quod fit per pmdentiam » (1. 2, q. 65, a. 1, c.).
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acte particulier qui se proposera un jour mais que je ne prévois pas du
tout à cette heure; ce n'est donc qu'une faculté de Juger vertueusement,
et c'est en cela exactement que consiste la connaissance en acte premier
qui est immanente à la vertu, ou à l'amour. C'est par là, nous allons y
revenir, qu'une comparaison est possible avec l'aptitude à connaître qui
est immanente à l'amour naturel. La différence capitale, c'est que
l'amour naturel, parce qu'il est purement et simplement naturel, ne se
double pas d'une connaissance assimilable à la connaissance, déjà fort
distincte en dépit de sa généralité, qui est propre a. l'amour quasi-
naturel, mais élicite, en quoi consiste l'inclination habituelle de la vertu.

Passons donc à l'examen de ce que serait la connaissance par conna-
turalîté attachée à l'amour ou au désir naturel proprement dit. L'amour
naturel, pour l'esprit, est le principe qui commande toute actualisation
de ses aptitudes actives, de l'intelligence comme de la volonté, et s'il
s'agit de l'esprit incarné que nous sommes, de tous ces pouvoirs dont
notre corps est l'organe. « Ce que l'homme veut, en vertu d'une inclina-
tion de nature, écrit S. Thomas, c'est non seulement l'objet de la
volonté, mais aussi les objets qui correspondent a. ses autres facultés,
comme la connaissance du vrai, qui est le bien de l'intelligence46 ».

Bien que Vamowr naturel, comme on vient de le dire, soit à l'oeuvre
dans toutes les formes d'activité de la vie consciente, nous ne le consi-
dérerons plus, à partir d'ici, — étant donné le sujet de cette étude,
à savoir notre connaissance de Dieu, — que dans le _ dynamisme de
l'intelligence. C'est bien de l'amour, notons-le, mais c'est l'amour de
l'intelligence pour ce qui convient à sa nature de faculté connaissante:
l'amour du vrai, du réel en tant qu'intelligible et, en définitive, de
Dieu en tant qu'il peut se rendre immanent à l'esprit comme objet
connu. N'est-ce pas aimer que de consentir à l'emprise de ce qu'on
aime, d'en accepter les exigences, de se sacrifier et de se renoncer pour
vivre désormais a. partir de l'être aimé? et l'esprit, dans sa recherche
de la vérité, n'a-t-il pas également à l'accepter, à se plier à sa loi, à se
modeler sur elle et à « se rendre » à la vérité, et n'est-ce pas aimer
la vérité que de s'incliner devant elle et ne pas se refuser à sa lu-
mière 47?

46. «Naturaliter homo vult non solum objectum voluntatis (l'union avec le
réel tel qu'il est en lui-même, quand on se donne à lui pour lui appartenir), sed
etiam alia quae conveniunt aliis potentiis, ut cognitionem veri, quae convenit intel-
lectui (la possession du réel identifié avec soi-même, quand on l'a intériorisé en,
soi selon qu'on est capable de s'en assimiler l'intelligibilité) » (1. 2, q- 10, a. 1, c.).
Rappelons encore ce texte bien connu : « Si vero consideretur voluntas secundum
communem rationem sui objecti, quod est bonum (N. B. < Unicuique autem est
bonum id quod est sibi connaturale et proportionatum », 1. 2, q. 27, a. 1, c.), intel-
lectus autem, secundum quod est quaedam res et potentia speciaHs (faculté de pos-
session sous forme de conscience actuelle de soi, et de tout ce qu'on a pu intégrer
à sa propre intelligibilité), sic sub communi ratione boni condnetur, velut quod-
dam spéciale, et intellectus ipse (l'acte première et ipsum iritelligere (l'acte
second), et objectum ejus, quod est verum (le réel, comme intelligible); quorum
quodhbet est quoddam spéciale bonum » (1, q. 82, a. 4, ad 1).

47. Connaître implique donc, déjà, un dépassement de soi-même, c'est-à-dire de
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Mais notre intelligence ne peut passer à l'acte, en tant qu'elle est
extrinsèquement dépendante de la sensibilité, qu'à partir du monde
extérieur. Dès lors, ce qui sera connu par connaturalité, en fonction
de l'amour naturel qui ranime, ce sera l'objet sensible, dans le monde.
C'est donc à partir de la connaturalité qui proportionne l'esprit radica-
lement a. Dieu, que sera possible la connaissance directe, avec le juge-
ment implicite qu'elle contient, de n'importe quel objet perçu dans le
monde.

Que la connaturalité de l'esprit avec Dieu soit le fondement de celle
qui l'unit au monde, S. Thomas le déclare explicitement, mais en
passant, lorsqu'il traite précisément de la connaissance par connaturalité
en la. comparant avec la connaissance de forme scientifique.

« II y a, dit-il, une ressemblance fondée sur la convenance de deux natures
(assiîm!atto secwtdiem. convmientwm m nafwa) ; et à ce point de vue. notre esprit
a plus de ressemblance avec Dieu qu'avec les réalités sensibles ; mais telle n'est
pas la ressemblance requise comme condition du savoir. Il y a aussi une ressem-
blance avec ce dont on possède en soi la forme intentionnelle (assimilatio per
informaiionem), et celle-ci est nécessaire pour qu'il y ait connaissance... Mais
notre intelligence ne peut recevoir cette spécification, dans l'ordre naturel, que
sous forme de déterminations abstraites du sensible"».

Que la connaissance directe de l'objet sensible soit l'oeuvre de l'amour
naturel qui nous unit à Dieu et qui travaille l'intelligence elle-même,
nous venons de l'indiquer en l'interprétant comme un cas de connais-
sance par connaturalité. Mais essayons de montrer qu'il en est bien
ainsi.

La connaissance directe s'accompagne d'un jugement implicite, et
tout jugement prend sa source dans un amour, car tout amour a sa loi,
dicte ses exigences, impose ses conditions ; l'amour oblige, il soumet à
une règle, et si l'on aime, on n'admet en soi que les attitudes et les actes
conformes à cette règle ; elle est la norme à laquelle on confronte sa
conduite pour l'apprécier, en voyant si elle s'en inspire ou si au con-
traire elle lui est incompatible, et cela, c'est juger; mais ce jugement
se fait spontanément, il est préréflexif, et c'est la connaturalité créée
par l'amour qui en est la source.

Il n'en va pas autrement lorsqu'il s'agit du Jugement qui accompagne
implicitement la connaissance directe que j'ai des objets sensibles, à la

son intelligibilité limitée de partie, dans la mesure où on se comprend en fonction
du tout, mais c'est se dépasser sans sortir de soi- Dans cette mesure, il y a donc
déjà de l'amour à l'œuvre dans le progrès de la connaissance. Aimer, au con-
traire, c'est exister à partir de l'autre, c'est renoncer a son existence autonome
pour admettre l'autre à être en moi la source transcendante de mon existence; et
c'est là, à proprement parler, sortir de soi.

48. Quaedam, est assimilatio secundum convenientiam in natura; et sic est
major assimilatio intellectus nostri ad divina quam ad sensibilia; sed haec non est
illa quae requiritur ad scientiam. Est etiam quaedam assimilatio per intormado-
nem, quae requiritur ad cognitionem... Haec autem infonnatio non potest fieri
in intellectu, secundum viam naturae, nisi per species abstractas a sensu* (/w /
Sent., d, 34, q. 3, a. 1, ad 4).
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seule différence qu'il s'agit alors d'amour naturel, et non d'amour
élicite, comme nous l'avons déjà souligné en remarquant que cet amour
naturel est ici celui de l'intelligence pour l'intelligible. Ce jugement
primitif se fait par subsomption immédiate, sans explicitation de tous
les intermédiaires qui y sont engagés et qui d'emblée y sont « exercés »,
par une réaction naturelle et infaillible de l'intelligence. Qu'il soit com-
mandé par l'amour naturel, on en verra la preuve dans le fait qu'il
est lui aussi soumis à une règle; nous dirons même, puisqu'il résulte à
la fois de l'amour qui m'unit à Dieu et de celui qui m'attache au monde,
qu'il est l'expression et l'application d'une double loi et doit se sou-
mettre à une double nécessité. Cette loi qui s'impose à ma connaissance
intellectuelle à partir de l'amour naturel que j'ai de Dieu comme pléni-
tude d'intelligibilité, c'est la nécessité, pour tout objet connu, de se
soumettre au principe fondamental de la pensée, le principe d'objec-
tivité, qui se traduit, sur le plan des structures logiques, par les « pre-
miers principes » abstraits; et la loi qui régit la connaissance humaine
à partir de l'amour naturel que j'ai de moi-même comme être-au-
monde, c'est la nécessité même de la représentation et de son contenu
en tant qu'il est de provenance sensible et reçu passivement. Nécessité
de fait, par conséquent, inintelligible comme telle, et c'est l'effet de la
contrainte, exercée par le commerce du corps avec le monde, sur
l'esprit qui en est tributaire; mais aussi nécessité de droit, principe
suprême d'intelligibilité, et c'est l'expression spontanée de l'intelligence,
telle que l'exige le désir naturel qui en anime l'essor et le développe-
ment, à partir de l'amour radical qui unit à Dieu tout esprit créé.

C'est ce qili explique la doctrine de S. Thomas lorsqu'il requiert, pour mettre à
l'épreuve la valeur réelle du connu, une double confrontation ou « résolution f ,
l'une pour vérifier l'authenticité des déterminations sensibles, enveloppées dans
une contingence de fait qui est infra-intelligible, l'autre pour s'assurer que la mise
en forme logique et intelligible de ce contenu est une application valable des prin-
cipes souverains qui régissent toute intelligibilité, principes qui ne sont, sous leur
forme dynamique et vécue, que l'effet de notre connaturalité avec Dieu telle que
l'implique le désir naturel dont procède l'activité intellectuelle. « La certitude du
savoir, dit: S. Thomas, se fonde tout entière sur la certitude des principes : les
conclusions ne deviennent en effet scientifiquement certaines que si on parvient
à les rattacher aux principes. Par conséquent, si nous avons de quelque chose une
connaissance certaine» la cause en est cette lumière de la raison dont Dieu nous a
intérieurement doués et par laquelle il nous parle"». Nécessité, par conséquent,
d'une soumission aux principes essentiels de la pensée; mais nécessité, aussi, d'une
égale fidélité à l'expérience authentiquement originaire du monde : « Comme le
principe de notre connaissance est dans les sens, c'est au donné sensible qu'il faut
ramener tout ce qui est pour nous l'objet d'un jugement. Selon la doctrine du
Philosophe, en effet, les sens et l'intelligence des premiers principes sont les deux
termes extrêmes, et il appelle de ce nom les ternies auxquels doit être rapporté,
par celui qui Juge, l'objet de sa considérationSB».

49. * Certitude scientiae tota oritur ex certitudine principiarum : tune enirn con-
clusiones per certitudinem sciuntur, quando resolvuntur in prmcipia; et ideo, quo<l
aliquid per certiludinem sdatur, est ex lumine rationis divmitus interius indito.
quo in nobis loqmtur Deus» (Ver., q. 11, a. 1, ad 13).

50. < Quia primum principium nostrae cognitionis est sensus, oportet ad sen-
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Le présupposé sur lequel se fonde cette doctrine, le voici, une fois
encore : tout amour est la source d'un à priori, à savoir la connaissance
de l'être aimé et de la valeur propre qui en fait l'amabilité; et cet à
priori commande la connaissance de tout ce qui porte une référence
à l'être aimé, donc de tout ce qui le concerne, de tout ce qui nous
vient de lui, de tout ce qui nous ramène à lui. Il faudrait illustrer ceci
par des exemples empruntés à notre expérience consciente de la vie
affective. Qui n'a entendu parler des «préjugés » de l'amour? Oui,
tout qui aime interprète favorablement ce que peut faire l'être aimé,
car tout ce qu'il fait sera perçu sur fond d'un préjugé sympathique, qui
n'est autre que la connaissance aimante. Si j'aime quelqu'un, cet amour
implique la connaissance globale que j'ai de lui et à laquelle doit
s'accorder tout trait particulier que je relève en lui, toute attitude ou
tout comportement que j'observe chez lui. Je ne suis pas l'auteur de ce
qu'il est ni de ce qu'il fait, et cela s'impose à moi comme une évidence
de fait ; mais ce que Je constate ainsi, ce qui m'est « donné », Je le saisis
à travers le préjugé d'amour qui commande toutes mes appréciations et
qui sont « les yeux de mon cœur » ; et d'emblée, tout détail particulier
se présente à moi dans cette lumière qui est l'« aura » de l'être aimé.
Tout contribue ainsi à expliciter l'amabilité fondamentale que je pré-
sume toujours en lui, et dans la mesure où il m'est présent, tout devient
pour moi l'expression de sa présence, le dévoilement de ce qu'il est; si
au contraire il n'est pas là, et si je ne trouve, dans l'œuvre de ses
mains, qu'une trace de lui, porteuse d'une référence à la générosité
prévenante de son amour pour moi, tout ce que J'y vois m'est un signe
de lui, un objet que je ne peux pas comprendre pleinement sans penser
à, lui et sans le rattacher à lui.

Ici encore, nous aurions à transposer les expressions de S. Thomas
en un langage qui se réclame du commerce entre personnes. Comme
d'ailleurs nous venons de le voir, il arrive à S. Thomas de le faire lui-
même: pour désigner la lumière naturelle de l'intelligence, cette apti-
tude radicale à la possession intelligible de Dieu, il vient de dire, dans le
texte que nous citions ci-dessus, que par elle Dieu « parle » en nous :
« quo in nobis îoquitur Deus ».

Dieu parle en nous, il est Parole, don de soi sous forme expressive,
« parlante », et l'intelligence qu'il éveille dans l'esprit créé est faculté
de comprendre sa voix et de s'ouvrir à son message, aptitude à saisir
sa parole, capacité de se l'assimiler, inclination docile à s'en pénétrer.
En créant l'esprit et en le dotant de son intelligence. Dieu lui donne
aussi de pouvoir parler : l'effet de la création, c'est la possibilité d'un
dialogue, l'ouverture d'un dialogue. La nature de l'intelligence, c'est
donc l'aptitude foncière à comprendre et à répondre, car toute réponse

sum quodammodo resolvere omnia de quibus judicamus; unde Philosophus dicit...
quod sensus sunt extremi sicut intellectus principiorum, extrema appelions illa in.
quae fit resolutio judicantis » {Ver., q. 12, a. 3, ad 2).
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exige qu'on ait d'abord compris son interlocuteur et qu'on se soit traduit
intérieurement ce qu'on lui a entendu dire. Et parce que nous sommes,
comme esprit et comme sujet connaissant, naturellement et essentiel-
lement à l'écoute de Dieu, nous ne pouvons pas, sans détruire le don
de la pensée qui nous a été départi, ne pas accepter ce message divin
que nous sommes : sans fidélité à la lumière naturelle de l'intelligence et
aux principes par lesquels cette lumière se reflète objectivement dans
les choses connues, c'est la contradiction, qui est la mort de la pensée.
Mais parce que Dieu nous complète par le monde, c'est lui encore qui
nous parle dans les réalités sensibles où sa voix attend d'être écoutée
par nous.

« Dans l'être intelligent, dit S. Thomas, il y a un double principe de l'opéra-
tion intellectuelle: l'un est la faculté intellectuelle elle-même et se trouve dans
l'être intelligent, même s'il n'est qu'en puissance d'agir; l'autre est le principe
de l'intellection en acte, à savoir la similitude de l'objet intelligible reçue dans
l'être intelligent. Un ag-ent pourra donc être dit mouvoir l'intelligence, soit qu'il
lui donne la faculté de connaître, soit qu'il imprime en elle la similitude de la
chose à connaître. Or, à ces deux points de vue. Dieu meut l'intelligence créée,
en tant qu'il lui donne la vertu de connaître, et en tant qu'il imprime dans l'intel-
ligence des similitudes intelligibles"». Ailleurs encore, nous lisons: «Les déter-
minations intelligibles auxquelles participe notre esprit dépendent, comme de leur
cause première, d'un principe intelligible par essence, qui est Dieu. Mais elles pro-
cèdent de ce principe par l'intermédiaire des formes des êtres sensibles et maté-
riels, par lesquels nous acquérons la science"».

Autrement dit, Dieu nous a donné une voix pour lui répondre, et cette
voix est faite pour dire ce que nous avons dans le cœur. Mais, pour se
servir de sa voix, il faut avoir quelque chose à dire. Si notre cœur pou-
vait s'exprimer tout entier, un seul mot lui suffirait: notre voix n'aurait
qu'à prononcer le Nom du Seigneur. Dans notre langue actuelle, ce mot-
là ne figure pas ; ce Nom est ineffable. Il est ce que tous les autres
mots veulent dire, sans jamais y parvenir. En attendant que Dieu nous
apprenne, s'il veut y condescendre, sa langue à Lui, il faut qu'à pro-
pos de Lui, ce soit dans notre langue à nous que nous nous exprimions,
dans cette langue que Dieu nous a donnée, non pour chanter ce qu'il
est lui-même en son mystère, mais ce que sont les œuvres par lesquelles
II s'est manifesté à nous. En faisant de l'esprit humain un être qui pût
lui répondre, Dieu lui a donné de faire parler les choses en leur prêtant

51. «Operationis autem intellectus est duplex principium in intelligente: unum
scilicet quod est ipsa virtus intellectualis, quod quidem principium est etiam in
intelligente in potentia; aliud autem est principium intellîgendi in actu, scilicet
similitude rei intellectae in intelligente. Dicitur ergo aliquid mavere intellectum,
sive det intelligenti virtutem ad mtelligendum, sîve imprimat ei similitudmem rei
intellectae. Utroque autem modo Deus movet intellectum creatum, ...in quantum
dat ei virtutem ad intelligendum... et in quantum imprimit ei species intelli-
gibiles» (1, q. 105, a- 3, c.).

52. « Species intelligibiles quas participât noster intellectus, reducuntur sicui.
in primam causarn in aliquod prîndpium per suam essentiam intelligibile, scilicet in
Deum, sed ab illo principio procedunt mediantibus tennis remm sensibilium et
materialium a quibus sdentiam colligimus » (1, q. 84, a. 4, ad 1).
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sa voix, et de libérer ainsi le message qu'il y avait enclos pour nous.
Le monde est rempli des signes que Dieu nous adresse et que nous avons
à déchiffrer, car tout dialogue est échange de signes et reprise par l'un
de ce qui vient d'être dit par le premier qui ait parlé; et la Parole de
Dieu est toujours première. Connaître le monde, c'est recueillir les
échos de cette Parole et s'en assimiler le sens pour l'exprimer à ma
façon. Si donc je peux dire que Dieu est lumière, et qu'il a fait l'esprit
a. son image en le rendant participant de sa lumière, qui est son intelli-
gence même, je peux dire de même que Dieu est parole, car toute parole
est éclairante, elle renseigne, elle exprime la pensée intime de celui qui
parle.

Bien sûr, la parole que Dieu profère et que je suis, ou celle qui, indi-
rectement, me parvient par le monde, c'est une parole mise à ma portée,

,et donc infiniment moins pleine d'intelligibilité et moins riche de sens
que la Parole par laquelle il s'exprime à lui-même, son Verbe; et c'est
pourquoi la réflexion sur cette parole de Dieu que je suis moi-même et
quî trouve son achèvement dans le monde, tout en me faisant connaître
quelque chose de Dieu, ne me révélera Jamais ce qu'est Dieu dans les
seuls termes par lesquels il se dit à lui-même tel qu'il est.

De plus, remarquons-le, si le dialogue implique, en réponse à Dieu,
la parole dont je suis capable et par laquelle mon intelligence exprime,
— infailliblement, si elle est fidèle à l'exigence de sa nature, — la vérité
qui est en elle et dans le monde, ce dialogue exige surtout la parole des
actes, de ces actes dont mon cœur est capable, parole bien plus réelle
et plus expressive, réponse bien plus adéquate à rinterpellation de Dieu ;
jamais en effet la parole de Dieu n'est parole stérile et vide, mais
.parole efficace et opérante, par la vertu de l'amour qui l'inspire, car
sa parole n'est que la voix de son amour.

Conclusions

Nous voudrions, en guise de conclusions, reprendre quelques-unes
des considérations développées Jusqu'ici à propos de la connaissance
« naturelle » que nous avons de Dieu.

Quand nous répétons, avec S. Thomas, que nous connaissons Dieu,
nécessairement et de façon permanente, mais que c'est là une connais-
sance totalement implicite, cela ne signifie nullement qu'il suffirait
d'une attention plus parfaite pour dégager explicitement de notre con-
tenu de conscience les traits du Visage divin, comme si le passage à
la connaissance actuelle consistait à prélever, sur l'ensemble indistinct
et confus de la connaissance naturelle, des éléments choisis qu'elle met-
trait en relief et organiserait, mais qui déjà s'y trouvaient sous forme
virtuelle et comme en filigrane. Ce serait retomber dans une forme
quelconque d'innéisme.

La connaissance naturelle de Dieu, c'est l'intelligence en acte premier,
rien de plus ; et dans l'acte premier, l'acte second n'est aucunement pré-
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figuré ou contenu par avance. II y est en puissance, assurément, maïs
cela signifie que la faculté en est capable, et que, par nature, elle y
tend. C'est tout. Un piano, dans un salon, contient-il déjà, avant que le
pianiste ne se soit mis à jouer, les sons qu'il en tirera? En aucune façon.
Pourtant, il est, en puissance, toutes les œuvres pianistiques qu'on y
Jouera ou qu'on pourrait jamais y jouer. Sous les doigts du pianiste,
il exprimera l'inspiration géniale des grands maîtres; mais, par Im-
même, en attendant, ce piano n'est rien de sonore qui se puisse entendre,
il n'est qu'une capacité sonore, une « table d'harmonie » sur laquelle les
cordes tendues sont prêtes à vibrer dès qu'on les touchera s3. Dira-t-on
que, dans ces conditions, la connaissance naturelle n'est pas à propre-
ment parler une connaissance? S. Thomas le concéderait; H le déclare
même formellement. Pourquoi donc alors parler de connaissance?
Parce qu'il y a un rapport étroit et nécessaire entre la faculté et son
activité, entre un pouvoir et son usage, entre une prédisposition, ou un
talent, ou un don de nature, et toute création dont c'est la condition de
possibilité.

Il est des lignes de S. Thomas qu'il ne faudrait pas prendre isolément, sous peine
de-leur faire dire ce qu'il nie catégoriquement a d'autres endroits. II lui arrive,
par exemple, d'écrire : « Avec la lumière de l'intellect agent, toute science, en
quelque sorte, nous a été donnée en germe, par le moyen des notions universelles
que cette lumière nous tait immédiatement connaître ; car elles sont pour nous
autant de principes universels dont nous nous servons pour juger de quoi que ce
soit, et en eux nous avons d'avance la connaissance de tout le reste"». A lire
ce passage, on pourrait croire que, dans l'acte premier, les déterminations de l'acte
second se trouvent déjà comme en pointillé, et que la connaissance actuelle et dis-
tincte se borne à en faire un dessin en traits continus ; ce serait une erreur. Quel-
ques pages plus loin, en effet, ne lisons-nous pas cette affirmation, qu'on peut
retrouver en maints autres endroits : «. Dans l'ordre des réalités intelligibles, notre
Êm/e occupe le rang le plus bas. La madère première est pure puissance par
rapport aux formes sensibles : telle est notre intelligence par rapport aux formes
intelligibles. Par conséquent, de même que la matière ne peut devenir sensible
sans qu'une forme lui soit communiquée, ainsi l'intellect possible n'est intelligible
que par la spécification dont il sera revêtu ''" » ; et on se souviendra que S. Thomas
reprend à ce propos la métaphore aristotélicienne : « L'intelligence humaine est
en puissance par rapport aux intelligibles, et au commencement, elle est comme une
tablette sur laquelle il n'y a rien d'écrit59 ». Est-ce que la toile dont va se servir le
peintre contient déjà, avant que le pinceau n'y ait tracé quoi que ce soit, un seul
des traits qui en feront tel tableau, une fois réalisé?

53. Toute comparaison cloche, bien entendu; le piano est, par rapport au récital
qu'on pourrait y donner, puissance purement passive; l'intelligence est puissance
active, et c'est ce qu'on veut dire quand on prétend qu'elle est en acte premier ;
mais cet acte premier, sous peine d'être déjà l'acte second, ne le contient pas
encore, sinon en puissance, c'est-à-dire'comme sa condition de possibilité radicale.

54. < In lumine intellectus agentis nobis est quodammodo omnis scientia origi-
naliter indita, mediantibua urùversalibus conceptionibus, quae statim lumine inteî-
lecfus agentis cognoscuntur, per quas sicut per universalia principia Judicamus
de aliis, et ea (i. e. alla) praecognoscimus (i. e. cognoscîmus in potentia) in ipsis
(principiis) » {Ver., q. 10, a- 6, c- fin).

55. « Anima enim nostra in génère intellectuaimm tenet ultimum locum, sicut
materia prima in génère sensibilium... Sicut enim materia prima est in potenlin
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La connaissance naturelle de Dieu, acte premier de l'intelligence, n'est
donc aucunement consciente, car seul est conscient l'objet connu en acte
second. Si cette connaissance naturelle est implicite, répétons-le une fois
de plus, implicite n'équivaut pas du tout à virtuel. Elle n'est même pas
implicite, en effet, comme le seraient, en tout objet de conscience, le
principe d'identité et l'idée d'être. Les premiers principes et les con-
cepts transcendantaux sont des facteurs objectifs de la connaissance;
Dieu, au contraire, ne fait pas partie de l'objet, à aucun titre, même
confusément, et pas même comme terme d'une relation que l'abstraction
poussée à fond serait susceptible de mettre en évidence. La référence à
Dieu ne se dévoile qu'à la réflexion métaphysique, par voie de raison-
nement, comme condition de possibilité logique de l'objet en tant
qu'objet. Si tout contenu de conscience a ce caractère objectif, c'est
dans la mesure où il est la fin prochaine du dynamisme intellectuel, qui
trouve en lui une participation limitée à la plénitude intelligible de sa fin
dernière. Au principe de toute connaissance actuelle et distincte, il y
a donc cette connaissance naturelle qui définit la nature même de
l'intelligence, et qui est à la fois capacité de l'intelligible et tendance vers
lui à partir de l'amour qui l'y prédispose. Dès lors, cette connaissance
est connaissance par connaturalité, comme on l'a vu, car tout amour
est connaturalité, et fonde une aptitude à connaître tout ce qui peut
avoir un rapport avec l'être aimé., Mais ce lien de connaturalité, avec
l'amour qui le constitue et la connaissance qui le spécifie, est absolument
inaccessible à notre conscience psychologique ou phénoménologique.

Le second point que nous voudrions souligner en terminant, c'est la
nécessité de passer par le monde pour pouvoir rentrer en soi et s'élever
jusqu'à Dieu. Dans la condition présente de l'âme unie au corps, tout
acte de connaissance est conditionné par une double connaturalité, il est
tributaire de deux sources, Dieu et le monde; mais ces deux sources ne
sont pas indépendantes, l'une n'est que la résurgence de l'autre. Pour
nous devenir assimilables, les eaux qui jaillissent de la source divine
doivent reparaître, moins pures, dans le monde où elles ont drainé les
couches souterraines en s'y chargeant d'éléments étrangers. Bref, il n'y
aura d'intelligible qu'a. partir du sensible, et le sensible, c'est la présence
du monde à l'esprit incarné, alors que l'intelligible, en principe, c'est
la présence de Dieu à l'esprit comme tel.

« Nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu»; rien ne
nous est connaissable qui ne soit inclus dans nos possibilités de com-

ad omnes formas sensibites, ita intellectus noster possibilis ad cannes formas intel-
ligibiles; unde, in ordine intelligibilium, est sicut potentia pura, ut materia in
ordine sensibilmm; et ideo, sicut materia non est sensibilis nisi per formam super -
venientem. ita intellectus possibilis non est intelligibilis nisi per1 speciem super-
inductam» (Ver., q. 10, a. 8, c.ï.

56. «Intellectus humanus... est in potentia respectu intelligibilium, et in princi-
pio est sicut tabula rasa. in qua nihil est scriptum» (1, q. 79, a. 2, c. et ailleurs),
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merce avec le monde ; il doit avoir été reconnu et repéré par notre corps,
il doit être tombé sous ses prises, il doit avoir pénétré dans notre vie.
Mais, si le monde nous intéresse, c'est que nous sommes animés, comme
esprit, d'un intérêt premier dont le pôle d'attraction est en Dieu, et c'est
comme point de départ de notre relation à Dieu que le monde s'illumine
de toutes les significations qui nous le rendent intelligible. Bien sûr,
entre le monde et Dieu, il y a la conscience humaine, toujours en quête
de sa propre intelligibilité. Aussi va-t-elle s'expliciter progressivement
en multipliant les formes de son accès au monde, en s'ouvrant, à partir
des points de vue qu'elle se choisit, des sphères d'intérêt qui tantôt se
recoupent et interfèrent l'une avec l'autre, tantôt se subordonnent en
cercles concentriques; ainsi apparaîtront sur les choses les variétés de
sens intelligibles qui s'offrent à l'homme. Mais le sens intelligible par
excellence, celui qui aimante toute recherche de sens, en définitive, et
dont la portée s'étend infiniment au-delà de nous-mêmes, c'est celui que
projette sur le monde et sur nous la Lumière incréée, sens nécessaire
mais indéchiffrable, aussi mystérieux que certain, qui éclaire tout sans
que je sache d'où Jaillit cette clarté, comme une aube dont le foyer m'est
encore invisible et que je perçois seulement sur les objets qui la
reflètent.

Encore une fois, nous ne percevons le réel que dans le monde, et il
n'y a de sens que du réel ; le monde est pour nous le porteur, le vecteur
indispensable de toute signification possible. Cette capacité de dévoiler
le sens plénîer du réel, elle est déjà en moi avant même d'avoir com-
mencé l'exploration du monde, mais elle ne s'actualise, en se limitant
et en se déterminant, qu'au gré de ma communication avec les choses,
par l'intermédiaire de mon corps, si étroit et contingent que soit le
secteur particulier sur lequel débouche mon expérience et quelle que
soit la relativité des horizons qui s'ouvrent à moi à partir de la situation
que j'occupe.

On pourra dire du monde, avec la scolastique, qu'il est la matière
ou l'instrument de notre activité spirituelle, et qu'il reçoit sa forme
intelligible de l'esprit lui-même et de sa relation à Dieu ; on pourra dire,
avec les phénoménologues d'aujourd'hui, que la conscience trouve dans
le monde son support, son ancrage, ou son point d'amorçage, bref la
réalité concrète et vécue par laquelle doit passer, en s'y appuyant et en
l'assumant, son mouvement de transcendance vers les sphères de son
existence personnelle. Sous les variétés de vocabulaire, c'est, le pro-
blème de Dieu mis à part, la même thèse fondamentale: il n'y a
aucune signification qui ne soit la reprise d'un sens premier, originaire
et immédiat, inscrit dans le contexte de nos relations avec le monde,
et donc immanent à la vie. S. Thomas n'a-t-il pas écrit que toute science
humaine, quel que soit le niveau d'intelligibilité qui définisse son
objet formel, ne peut être autre chose qu'une mise en forme et une
interprétation du sensible? « La considération des sciences spéculatives,
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dit-il, ne peut s'étendre au-delà du domaine accessible à la connaissance
sensible " ».

Mais, si le réel prend un sens, ce sera toujours dans la lumière que
rayonne l'amour dont nous sommes animés, et puisque nous traitons ici
de notre connaissance, l'amour dont il s'agit, redisons-le, c'est la prédi-
lection pour tel ou tel aspect sous lequel peut s'annoncer à nous l'intel-
ligibilité de ce monde. Tout intérêt qui sollicite la conscience établit ipso
facto ses coordonnées et le champ intelligible à partir duquel se définira
la position de n'importe quel point, et le sens ainsi déterminé viendra
prolonger et surdétenniner le sens analogue qui s'était dévoilé sur
n'importe quel plan inférieur, à la seule condition qu'un unique intérêt,
suprême et ultime, les englobe tous et les raccorde l'un à l'autre.

Une correction encore, ou une précision : si nous avons dit que toute
signification doit reprendre un sens primitif pris à même la vie, ce que
nous appelons la vie, c'est le pouvoir de communication active de l'esprit
incarné avec le monde ; et ce pouvoir exige l'union de l'âme et du corps ;
ainsi entendue, la vie, c'est l'existence précaire du mortel. Mais si l'on
doit admettre, en définitive, que vivre, c'est aimer, et qu'il y a dès lors
autant de niveaux de vie qu'il y en a dans la façon d'aimer, notre vie,
c'est par excellence celle qui prend sa source dans l'amour premier qui
nous définit comme esprit, et c'est la vie de l'âme, qui est communica-
tion immédiate avec Dieu à partir de l'amour naturel. L'amour de soi,
qui passe par le monde et se sert du corps, n'en est alors que l'expres-
sion, dans les formes que prend la vie, selon l'acception courante du
mot.

Revenons maintenant à notre sujet : si la voie qui mène à Dieu s'ouvre
pour nous à partir du monde et de la connaissance par connaturaïité que
nous en avons, sous quelles formes pouvons-nous expliciter, de façon
claire et distincte, cette connaissance implicite qui définit notre faculté
de connaître en sa capacité radicale? C'est la question que nous envisa-
gerons dans une prochaine étude.

Eegenhoven-Louvam ]. L^GRAKD, S.J-
95 chaussée de Mont-Saint-Jean
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