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Le Ciel *

I/AFFIRMATIOM- DOCTRINAL

Au ternie du devenir, le Jugement définit le sens de notre éternité.
L'Amour créateur nous ouvre Sa Famille. Invitation sans contrainte :
pour que mûrisse notre libre engagement, Dieu n'a-t-il pas inventé ïe
noviciat terrestre? A l'instant du choix, l'orgueil refuse : il se damne.
A qui veut s'accomplir en vue de la Rencontre, s'offre le Purgatoire.
Mais la communion jubilante, c'est le Ciel.

Voilée d'abord, pressentie, la promesse de la Béatitude pointe au
déclin de l'ancienne Alliance (cfr Dn 12, 1-3 et Sg 3, 1-9 et 5, 15, 16) ;
elle illumine l'Evangile. Feuilletons la Bible. Ce que Dieu nous desti-
ne sera paix, salut, félicité, vie éternelle, joie du Seigneur, héritage
incorruptible, couronne de gloire, patrie céleste. Saint des Saints,
etc... 1. « Que votre cœur ne se trouble pas » rappelait Jésus, après la
dernière Cène... « Dans la maison de mon Père, nombreuses sont les
demeures. Sinon, vous aurais-je dit : Je vais y préparer votre place?
Quand Je l'aurai fait, je reviendrai vous prendre. Là où je serai, vous
serez avec moi. » (Jn 14, 1-3). <c Venez, les bénis de mon Père, dira
le Fils de l'Homme, lors de sa Parousie, entrez dans ce Royaume qui
vous attend depuis l'origine du monde» (Mt 25, 34).

Plus probante encore que l'Ecriture, la vie de l'Eglise. Qui les y
comptera, les témoignages en faveur d'un au-delà bienheureux? La
foi renverse le sens de la gravitation. Alors même qu'il admet une
survie, le païen s'attache surtout aux biens de ce monde. Quant au vrai
chrétien, sans déserter sa tâche terrestre ni en méconnaître les modes-
tes joies, il n'y voit plus qu'un apprentissage. Aimantée par la foi,
attirée par l'amour, son espérance l'oriente vers l'éternité. Le Ciel
fonde la hiérarchie des valeurs. Pour les martyrs, les vierges, les con-

* Chapitre extrait d'un volume à paraître < ...j'entre dans la Vie» (Editions
Universitaires et Facultés de Namur).

1. Cfr Les plus beaux textes sw l'Au-delà, présentés par Goubert et Cristia-
ni, La Colombe, 1950, pp. 331 sq.

rr, R. TH. LXXXI.I, 1960, n0 3. 9
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fesseurs, les saints de tout rang, voilà le sens de la destinée : adhérer
si intimement, dès cette vie, au Seigneur Jésus que la mort ne puisse
rompre cette amitié et, « fils dans le Fils », participer à la vie trini-
naire : « Vivre, pour moi, c'est le Christ, et la mort m'est un gain. »
(Ph 1, 21).

Redoutant qu'ils empêchent son martyre, Ignace d'Antîoche écri-
vait aux fidèles de Rome :

< Maintenant, je sais ce qui m'est préférable; maintenant, je commence à être
un vrai disciple. Rien de visible ou d'invisible ne m'écartera. plus de Jésus-Christ,
Feu et crobi, meute de bêtes, dislocation des os, membres mutilés, broiement de
tout le corps, que les fléaux du démon s'abattent tous sur moi, pourvu que je
trouve le Christ! Le monde et ses royaumes ne me sont rien. Plutôt mourir pour
Jésus-Christ que régner sur toute la terre. Je cherche Celui qui est mort pour
nous; je veux Celui qui est ressuscité pour nous. Mon enfantement approche.
De grâce, frères, ne me privez pas de la vraie vie; ne me condamnez pas à ce
que je regarde comme une mort. Je veux être à Dieu; n'interposez pas Ïe monde
entre Lui et moit Laissez-moi recevoir la pure lumière. Quand J'arriverai là-
haut, c'est alors que je serai vraiment v.n homme... Le prince de ce siècle veut
me séduire, corrompre ma volonté d'être à Dieu. Qu'aucun de vous ne l'aide :
soyez avec moi, c'est-à-dire avec Dieu t... Je vous écris vivant et désirant mou-
rir. Mon amour est crucifié et il n'est plus en moi d'ardeur pour la matière;
seule y chante une eau vive qui me dit : Viens vers le Père. » (ad Row,., V, 3 ;
VI, 1-2; VII, 1-2).

Ces élans passionnés, des milliers, des millions d'autres les ont
vécus — les vivent encore — en silence. Tous ceux-là qui, sollicités
par la charité fraternelle et par l'amour divin sous l'un ou
l'autre de leurs multiples aspects, ont consacré au Royaume leur
avoir et leur vie ; tous ceux-là qui étaient — et restent — prêts à tout
-sacrifier pour être davantage et toujours avec Dieu.

« Calcul intéressé ! » diront les terre-à-terre pour écarter tout ris-
•que d'inquiétude. Individualistes à courte vue, ils prennent pour argu-
ment une apparence de vertu. A exalter sans nuance le désintéresse-
ment, on en oublie parfois que l'intérêt n'a, de soi, rien de péjoratif.
N'est-il pas le ressort essentiel de notre action? Il ne devient blâma-
ble que lorsqu'il s'égare, compromettant la fin véritable en s'atta-
chant indûment à un moyen, devenant égoïste en excluant autrui.
Mais la vie étemelle correspond à la fin ultime et elle est charité.
Béatitude, elle se conquiert d'ailleurs par le renoncement aux posses-
sions Jalouses et aux plaisirs égoïstes. Qui prétendrait ravaler l'aven-
ture chrétienne à un quelconque marchandage, qu'il la vive : il verra
ce qu'il en coûte! Récompense, l'amitié céleste? Tant qu'on voudra,
mais sans rien d'extrinsèque ni d'arbitraire. Elle jaillit au cœur de la
personne, en réponse à la grâce. Je ne serai vraiment homme, d'après
Ignace d'Antîoche, qu'en arrivant là-haut; ai-je tort de vouloir être

pleinement? Que pourrais-je désirer de meilleur? D'autant que pour
être. je dois me dépasser sans cesse et communier avec tous; est-il
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rien de moins étriqué ? Le christianisme ne se révèle que dans la pers-
pective d'un amour infini.

L'argument péremptoire en faveur du Gel, c'est l'unanimité de îa
Tradîtion. Les textes n'en livrent qu'un aspect. Ici, les' actes éclipsent
les paroles ; la vie remporte sur les déclarations. En ses millions de fi-
dèles, l'Eglise aspire à la communion avec Dieu, à la Béatitude, au Ciel.

EN QUOI CONSISTE LE CIEL ?

Aussi est-il triste, inquiétant, de constater, parmi bon nombre de
chrétiens à notre époque, un fléchissement de l'attrait pour la vie éter-
nelle. D'où vient cette étrange désaffection? Ne serait-ce pas d'une
présentation incorrecte — ou mal comprise — de la grande espérance ?
A coup sûr, il n'est pas facile — ni peut-être possible — d'exprimer
« objectivement » son message. Nous touchons au mystère de notre
être : les mots vont trahir et l'intimité de la foi et la transcendance
de son terme : < L'œil n'a pas vu, l'oreille n'a pas entendu, l'homme
ne peut comprendre ce que Dieu réserve à ceux qui L'aiment », décla-
rent également Isaie et saint Paul (Is 64, 3; 1 Co 2, 9). Faut-il donc
se taire? En fin de compte, oui, mais pas avant d'avoir dissipé main-
tes erreurs destructrices de joie et non sans avoir rappelé l'enseigne-
ment du Seigneur et de ses Apôtres sur la Vie éternelle.

Notions tronquées.
D'une certaine image de la « vision béatifique » dérive sans doute

l'erreur la plus commune. N'a-t-on pas dit aux chrétiens qu'au Ciel
ils contempleront Dieu et que le temps serait aboli? Dante n'a-t-il
pas décrit la Rosé des Elus comme un immense cirque aux places
strictement réservées? Dans la représentation populaire, cela devient
l'assistance figée à un spectacle immobile, évoqué par le vocable abs-
trait d'« essence divine ». Ce chef-d'œuvre d'ennui, qui pourrait-il sé-
duire?

Que d'équivoques cependant t Les scolastiques entendaient « vision »
au sens de l'Ecriture. Dans les cours orientales, « voir » le Roî, c'est
vivre en sa présence. La foule anonyme n'aperçoit le Souverain que
rarement, à distance, dans la pompe hiératique : elle n'est pas admise
à le « voir ». Seuls les familiers que le Roi connaît et choisit person-
nellement jouissent de ce privilège.

Nos phénoménologues retrouvent une distinction analogue entre
spectacle et contemplation. Etranger ', à l'action qu'il regarde, le spec-
tateur l'est plus encore à sa propre intimité. Braqué vers le dehors,
il enregistre, mais comme une caméra : sur pellicule. Le déroulement
< objectif » des événements le distrait sans le satisfaire. Le contem-
platif, lui, mis en présence de la réalité, se recueille : c'est du plus
profond de lui-même qu'il participe à l'être révélé. La plénitude, es-
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thétique ou amicale, ne se dérobe-t-elle pas aux contacts superficiels?
Pour l'atteindre, je dois creuser en moi jusqu'à rejoindre cette visée
de valeur qui inspire l'artiste ou l'aimé. Les hommes d'étude et de
prière qui font du Ciel une contemplation connaissent l'extase silen-
cieuse ou enthousiaste de la rencontre avec la vérité. Ce bonheur de
l'esprit, ils l'ont éprouvé tellement supérieur aux plaisirs sensibles,
qu'il leur semble tout normal de s'y référer. A nous d'user de la mê-
me méthode : monter vers la Béatitude à partir de nos joies les plus
pures. Si, faute d'expérience, nous n'apprécions pas encore à sa valeur
la « contemplation », nous aurions bien tort d'achopper à cette formu-
le, qui de tremplin devient pour nous obstacle !

Quant à la structure cristalline du Ciel, les médiévaux ont emprun-
té ses éléments à la Physique ancienne. N'ayant pas idée d'une créa-
tion évolutive, ils suppriment tous les intermédiaires entre la matière
(transmuée en lumière) et l'esprit. Nulle place donc, au Paradis sco-
lastîque, pour les plantes ou les animaux. Sensibles surtout à l'imper-
fection que connote le mouvement, les Grecs ralentissaient de plus en

plus les cercles concentriques de l'univers Jusqu'à, la fixité de l'Em-
pyrée où règne le Moteur immobile. Cette transposition idéale nous
laisse froids. Souvent même elle nous répugne. Notre science a boule-
versé les constructions de l'Antiquité : partout le dynamisme supplante
le statique. Qu'obtenons-nous si nous appliquons à notre vision du
monde le procédé dialectique des théologiens? L'univers est en ex-
pansion : nous assimilerons le Ciel à une croissance indéfinie. L'évolu-
tion assume comme éléments du stade supérieur les synthèses déjà
-réalisées (particules, atomes, molécules se retrouvent dans la cellule
vivante, celle-ci dans l'organisme complexe, le psychisme inférieur
subsiste dans l'activité rationnelle) : ne pouvons-nous en conclure
que les « éléments » humains se synthétiseront en une communion de
personnes qui les transfigurera tout en les respectant? Comme tou-
jours, les acquisitions précédentes seront sauvegardées ; le matériel, le
biologique et le sensible aussi bien que le spirituel.

Cette figuration du Ciel ne vaut-elle pas l'ancienne ? En fait, toutes
deux sont déficientes : au-delà du monde terrestre, notre science pro-
clame sa propre incompétence. Nos extrapolations ne se justifient que
par les valeurs complémentaires — et pour nous opposées — qu'elles
s'efforcent d'exalter. Si nous vibrons davantage à la joie exubérante
du dynamisme vital, d'autres, plus sensibles au calme, à l'ordre, à la
pureté lumineuse, apprécient surtout la fidélité, la paix, l'assurance,
la plénitude que suggère, jusqu'à un certain point, l'immobilité. Mais
si nous n'aimons pas la froideur de la représentation pseudo-classique,
qui elle-même caricature la pensée médiévale, nous devons savoir
qu'elle ne se fonde ni en théologie ni en science. Libre à nous d'en
débarrasser notre esprit pour mieux l'ouvrir aux symboles de la Révé-
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lation, tellement plus proches de notre cœur 1 Qui, du reste, noua par-
lera Jamais du Ciel comme Celui qui en est descendu. Notre Seigneur
Jésus-Christ (Jn 3, 12-13) ? Secondairement nous renseigneront les
Apôtres — Jean, Paul — à qui II en a laissé entrevoir quelque chose
(Ap; 2 Co 12, 1-4). Leurs discours, sans doute, ne prétendent pas
décrire avec précision la Vie Future. Ce n'est même pas toujours leur
but premier. L'Apocalypse, par exemple, vise surtout à éclairer et
encourager les chrétiens en évoquant, sous forme symbolique, le dra-
me de la Rédemption et l'histoire actuelle de l'Eglise, épouse du Christ
et soumise à la même épreuve, au même combat que Lui. Par la croix,
le Christ a triomphé et triomphe, ainsi l'Eglise triomphe et triomphera.
La perspective éternelle ne prétend pas détailler l'avenir. Il nous est
impossible, à un moment de l'évolution, de prévoir exactement quelle
synthèse ce moment prépare. L'embryon imagine-t-il un monde où
chantent les oiseaux, où le soleil brille et où lui-même se déplacera?
La croissance surnaturelle nous adapte déjà à l'univers que nous dé-
couvrirons : quelle surprise pourtant quand nous y entrerons ! Nous
serons comme d'anciens aveugles qu'émerveille le jeu des couleurs,
comme des sourds que pour la première fois la musique ravit., Rien
de terrestre ne saurait dire le Ciel. Néanmoins nous pouvons, nous
devons nous inspirer des images bibliques pour stimuler en nous-
mêmes l'espérance de la Béatitude. Toute limitation niée, toute qualité
magnifiée, nous nous orientons vers la transcendance.

Images bibliques.

Pour suggérer le bonheur éternel, l'Evangile et l'Apocalypse élimi-
nent d'abord tout motif d'affliction : « Les élus ne sentiront plus
les ardeurs du soleil... Ceux qui avaient faim et soif seront rassasiés,
ceux qui pleuraient seront consolés... Dieu même essuiera toute lar-
me de leurs yeux... Abolie, la mort ! Il n'y aura plus ni deuil, ni cri,
ni douleur, car les conditions premières auront disparu... Les persécu-
tés posséderont le Royaume... » (Mt 5, 1-10; Ap 7, 16-17; 21, 4).

Positivement : « Voici, déclare Celui qui est assis, sur le trône, que
je renouvelle toute chose. L'assoiffé, je l'abreuverai aux sources d'eau
vive. Le vainqueur héritera de tout : je serai son Dieu et il sera mon
fils» (Ap 21, 5-6). Le Christ en personne ne proclamera-t-Il pas
devant la Cour céleste le nom de ses disciples ? Citoyens du Ciel,
vêtus de blanc et couronnés, ils mangeront de l'arbre de vie et de
la manne mystérieuse. Ils siégeront avec le Seigneur pour juger les
douze tribus et régir les nations. Ils brilleront comme le soleil dans
le royaume de leur Père et Dieu leur donnera même l'étoile du matin
(Ap 2, 10, 26-28; 3, 5, 17, 21; 7, 15; Jn 14, 2-3; Mt 13, 43, etc.).
Images orientales, mais adressées à des Orientaux. Elles indiquent
au moins aue seront comblées les asoirations légitimes des enfanta
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D'ailleurs, n'est-ce pas aux désirs fondamentaux que le Christ fait
appel quand II promet à la Samaritaine l'eau qui jaillit pour la Vie
étemelle ou lorsqu'il entretient les Caphamaîtes de ce pain qui pré-
serve de la mort (Jn 3, 14 et 6, 48-50) ? Dans les paraboles qui traitent
du Royaume et de sa consommation céleste, l'évocation des noces et
celle du festin (la plus fréquente) requièrent-elles de longs commen-
taires? Qui ne devine la jubilation du terrassier quand sa pioche in-
opinément met à jour un trésor? S'adaptant aux endroits et aux mi-
lieux sociaux, Jésus décrit toujours le bonheur à partir d'une expé-
rience vécue par son auditoire. Aux pêcheurs du lac, le filet débordant
de poissons; aux pasteurs de Judée, le troupeau attentif à l'appel; la
perle précieuse aux marchands,

Jean s'adresse non plus à des Palestiniens, mais à des Grecs d'Asie.
Il représentera le Ciel sous des symboles susceptibles d'émouvoir ces
citadins férus de liturgies et de cortèges. Pour l'Apocalypse, nul be-
soin, au Ciel, de lampe ni de soleil : le Seigneur est la lumière de la
Cité (Ap 22, 5) ; l'arc-en-ciel se déploie autour de son trône (Ap 4, 3).
Chatoiement de couleurs, ruissellement de pierres précieuses dont ré-
numération enchante le Voyant : jaspe, sardoine» émeraude, saphir^
calcédoine, sardonyx, chrysolithe, béryl, topaze, chrysoprase, hyacin-
the, améthyste, et les perles, et l'or, et le cristal (Ap 4, 3; 21,
18-21, etc.). Les grandes voix de la nature alternent avec les chants
de triomphe, les cantiques de joie avec les instruments de musique.
L'atmosphère est embaumée par les parfums rares dilués dans les
coupes d'or ou qui brûlent dans l'encensoir (Ap 5, 8; 8, 3). Et si les
arbres de vie, aux berges du fleuve, portent leurs fruits douze fois
l'an (Ap 22, 2), n'est-ce pas pour délecter les élus, invités d'ailleurs
aux noces de l'Agneau (Ap 19, 9) ? Pourquoi s'étonner, faire la fine
bouche, prendre des airs entendus? Après sa Résurrection, Jésus-
Christ n'a-t-il pas demandé du miel et du poisson frit? Notre corps
glorieux ne sera-t-il pas semblable au sien (Ph 3, 21)? Symboles, à
coup sûr, mais extrêmement concrets et dont la réalité ne pourrait,
sans mensonge, se réduire au spectacle abstrait que d'aucuns redou-
tent. Dans les sources valables de notre croyance au Ciel, rien qui
ne suggère une incessante activité de la pensée et du cœur, un épa-
nouissement de la sensibilité et de la vie. Tout l'être triomphera, le
corps participant à la gloire de l'esprit.

Autre thème fréquent qui contredit l'ennui : la constante nouveau-
té des scènes, majestueuses ou dramatiques. La première vision céles-
te de l'Apocalypse découvre Celui qui siège en gloire, entouré des.
sept lampes ardentes, des vingt-quatre vieillards et des quatre anî*
maux (Ap 4, 2-11). La louange, que ponctuent de solennels silences,
chante d'abord l'inépuisable admiration du Créateur. La liturgie re-
«mia ùfieiiiTù Hai-H-rfuSA da 1i I? û/-1 ù»vii"i+-ii-iTt • 1" A/T-»'iai"m ^aiil ^r^A*ht^.l.« ^1^
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briser les sceaux, reçoit un hommage qui l'égale au Père éternel.
Grandioses « mystères » déployés avec complaisance au bénéfice d'i-
maginations avides. Cérémonies d'autant plus séduisantes que chacun
est assuré d'y tenir son rôle dans l'enthousiasme et la Joie. Voici, en
effet, que s'avancent cent quarante-quatre mille vierges (le chiffre de
l'universalité) : ceux qui se sont gardés purs de toute idolâtrie. Par-
tout ils accompagnent l'Agneau. Puissant comme le ressac ou le ton-
nerre, harmonieux comme les cithares, retentit l'hymne qu'eux seuls
connaissent (Ap 15, 2-4). Ensuite, ajoute le Voyant, une foule in-
nombrable de toute nation, tribu, peuple et langue, proclame à pleine
voix : « Salut à notre Dieu qui est assis sur le trône et à l'Agneau ! »
Les myriades d'Anges tombent face contre terre pour adorer, disant :
« Amen 1 Bénédiction, gloire, sagesse, actions de grâce, honneur, puis-
sance et force à notre Dieu dans les siècles des siècles. Amen 1 s- (Ap
7, 9-12).

Ce faste oriental ne nous transporte pas autant que les premiers
lecteurs de l'Apocalypse. Aussi bien devons-nous recourir à un autre
symbolisme : imaginer la Béatitude à partir des situations qui nous
intéressent, qui nous passionnent, nous. N'est-ce pas au reste la mé-
thode johannique? Connaissant le goût de son époque pour les jeux
du cirque et ces calvacades qui célébraient le triomphe des empe-
reurs, Jean s'en inspire également. « Une femme revêtue de soleil,
foulant la lune et couronnée d'étoiles... Un dragon rouge à sept têtes
et dix comes... se dressa devant la femme, prêt à dévorer l'enfant
qu'elle allait mettre au monde... Il y eut un combat : Michel et ses
anges contre le dragon et ses suppôts. Il fut rejeté, le vieux serpent
surnommé diable et Satan, le séducteur de toute la terre. » (Ap 12,
1-12). Après de multiples défaites des forces du mal, voici la moisson
des élus. Alors, parmi les alléluias, le ciel s'ouvre : monté sur un che-
val blanc, escorté par des armées de cavaliers, apparaît Celui qui
s'appelle Fidèle et Véritable. Son manteau est trempé de sang. Son
nom est épelé : le Verbe de Dieu... le Roi des rois et le Seigneur des
seigneurs. « Réjouissons-nous, chantent des chœurs sans nombre, car
elles sont arrivées, les noces de l'Agneau ! » Pour fêter les épousailles
de son Fils avec l'Eglise des Saints, le Père éternel suscite un ciel
nouveau et une terre nouvelle. De la Jérusalem céleste, une grande
voix proclame : « Voici le tabernacle de Dieu avec les hommes ; II y
habitera parmi eux, ils seront son peuple et II sera Dieu-avec-eux ».
Sans se lasser le Voyant décrit cette ville sainte, nimbée de gloire
divine (Ap 19-21).

Parmi les images bibliques, en est-il une seule qui suggère l'immo-
bilité? Celle-ci, dira-t-on : «Le vainqueur, promet le Christ, je ferai
de lui une colonne dans le temple de mon Dieu, d'où il ne sortira ja-
mais plus.» CAo 3, 12). Une colonne, en effet, auoi de olus fifre?
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Ici-bas, oui, mais dans la Jérusalem céleste, le seul temple est le Sei-
gneur Dieu tout-puissant (Ap 21, 22). Etre colonne de -ce Temple
signifie agir sans cesse, comme Dieu même (Jn 5, 17). Que reste-t-il
alors de statique? La promesse porte uniquement sur la fidélité de
l'amour divin.

Quant au <t repos éternel » cher à la liturgie des défunts (qui l'a
emprunté à l'Egypte ancienne) il traduit non la torpeur ou le som-
meil, mais la fin des soucis et des peines. Cette même liturgie y in-
siste : la vie sera transformée, nullement supprimée. Or, biologique-
ment, l'immobilité correspond à la mort. L'organisme agit pour se
régénérer. Repos dit activité spontanée, sans contrainte. L'intellec-
tuel, pour se reposer, abattra des arbres, le citadin escaladera des
rochers. Imposée à des êtres conscients, la fixité fatigue. Pour l'Evan-
gile, le repos dit l'espoir d'un merveilleux renversement des rôles :
«Heureux les serviteurs que le Maître, à son arrivée,, trouvera éveil-
lés et prêts à Lui ouvrir. En vérité, je vous le dis, II se ceindra, Lui,
les fera mettre à table, et II passera pour les servir. » (Le 12, 36-37).
Dieu même se mettant amicalement à notre service : quelle perspec-
tive ouverte, à travers toute la Bible, par le repas messianique i

Soit, les symboles doivent être interprétés. Mais selon l'esprit qui
les choisit. Les auteurs sacrés s'adaptaient aux expériences de leurs
auditeurs. Au vingtième siècle, en Occident, ils trouveraient de tout
autres comparaisons. Les leurs ont du reste une qualité humaine que
n'évoqueraient sans doute pas au même degré un match de football,
une course cycliste, un film ou une émission télévisée, tous spectades
où beaucoup de nos contemporains semblent chercher leur plaisir.
Quoi qu'il en soit, nous respectons l'inspiration qui anime la Bible
et la théologie en imaginant, selon nos goûts, notre Béatitude, Ne
serons-nous pas pour l'éternité exactement ce que nous voulons être,
sans regret ni inquiétude? Tout ce qui fait ici-bas notre vrai bon-
heur, tout ce que nous aimons avec une conscience droite, le Ciel
nous le rendra avec usure. Seul disparaîtra l'attrait de la faute désor-
mais démasquée. Interpréter les symboles, oui, mais pas jusqu'à les
nier; aux Joies simples de l'Evangile ou aux splendeurs variées de
l'Apocalypse ne peut répondre le spectacle figé du Moteur immobile.

L'éternité et le devenir.

Pourquoi la Scolastique bannit-elle toute mobilité du Ciel? Parce
que, après Aristote, elle y voit le signe d'une imperfection. Accordons
le principe ; en Dieu, et en nous quand nous Lui serons unis, rien
d'imparfait. Seulement, à nos yeux modernes, l'imparfait c'est l'im-
mobile, le statique. Comment bannir à la fois l'imperfection de la
mobilité et celle de l'immobilité? Une distinction s'impose. En quoi
mouvement implique-t-il imperfection? En ceci que, pour nous. il cor"



LE CIEI, 233

respond le plus souvent au passage de l'inachevé à .l'accompli, ou, en
termes d'Ecole, de la puissance à l'acte. Le « devenir » étant la forme
de durée qui correspond à notre épreuve terrestre, il nous est malaisé
de penser la durée — qui est pourtant une notion analogique — à un
autre niveau d'être. La solution paresseuse consiste à mer purement
et simplement de l'éternité tout ce qui ressemble à notre expérience.
L'Ecole ne tombait pas dans ce travers. Elle n'excluait de la durée
céleste que l'imperfection inhérente aux changements d'orientation,
aux évolutions avec possibilité d'arrêt ou d'échec. Après l'option
définitive, ces inconstances sont impensables. : Mais il subsiste une
durée qui, au niveau des créatures, y compris les célestes, n'exclut
ni la multiplicité ni la diversité des actes. Si même nous ne parve-
nons maintenant à nous représenter cette multiplicité et cette diversité
que comme succession temporelle, elles ne sont pas, en soi, un vérita-
ble « devenir ».

Dans la durée spéciale qu'ils attribuaient aux Anges, ï'aevum, ou
« éviternité », les scolastiques admettaient une série d'actes sans po-
tentialité. L'archange Gabriel ne « devient » pas au sens strict du ter-
me, il ne « progresse » pas dans l'être. Son message à Zacharie n'en
diffère pas moins de l'Annonce à la Vierge. Entre les deux légations,
six mois s'écoulent ; Gabriel l'ignore-t-il? N'aurait-il pas conscience
de la nouveauté de ces actes?

Il en va de même, et à fortiori, pour les hommes qui n'accèdent que
par le décès à une durée analogue à celle des Esprits purs. Les justes
morts avant le Christ « attendaient » au Schéôl qu'il ouvre la voie
de la vie divine. La « descente aux enfers » fut un événement. Sans
modifier l'orientation déjà prise, il .accomplit le choix en. inaugurant
le Ciel. Si la résurrection générale est reportée au dernier jour, elle
apportera à tous les élus un accroissement inappréciable de leur béa-
titude. L'enseignement traditionnel ne voit donc aucun inconvénient
à admettre des dates et même un progrès (accidentel) dans notre
au-delà.

La durée étant une notion analogique, nous pouvons même monter
jusqu'à l'éternité divine. Si Dieu n'avait pas créé un monde temporel
— et cette création est, de sa part, entièrement libre — il n'existerait
rien de ce que nous appelons le passé, le présent et le futur. Dieu n'en
serait pas moins l'Activité pure, à l'opposé même de ce que nous ima-
ginons comme immobilité d'inertie ou d'abstraction. Sans déchoir en
rien de son éternité, Dieu crée et il est bien évident qu'il connaît son
oeuvre telle qu'elle est, c'est-à-dire temporelle. Pourquoi décréter que
la réalité essentiellement successive de notre monde se fige sous le
regard de Dieu dans un « présent immobile » ? Les philosophes res-
ponsables de ce concept hybride estimaient sans doute imperfection
la moindre dépendance à l'égard du devenir créé. Nous sommes bien
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d'accord sur le principe, mais nous ne voyons pas qu'il s'applique ici.
C'est en Lui-même, dans son acte créateur, que Dieu connaît tout ce
qui est, tout ce qui devient II ne dépend donc aucunement de la créa-
ture, pas même lorsqu'il lui donne de se déterminer elle-même. Quand
le bienfaiteur laisse au donataire le choix du cadeau qu'il lui fait, le
dit-on s dépendant» de ce donataire? Omnisciente Dieu n'ignore rien;
II connaît tout le connaissable. Sa perfection même exige qu'il con-
naisse le passé comme passé, l'avenir comme à venir, déterminés com-
me le sont l'écoulé et le futur. En quoi serait-il plus parfait de con-
naître les choses autrement qu'elles ne sont?

L'acte de connaître, faut-il le rappeler, ne réduit nullement le con-
naissant aux limites du connu. Nous restons hommes quand nous
connaissons les plantes et les animaux. Réciproquement, s'il est vrai
que l'animal domestique-participe un peu des privilèges humains par
son contact familier avec l'homme, il n'en reste pas moins chien ou
cheval L'existence et la connaissance du « devenir » temporel n'altè-
rent en rien l'éternité. Mais rien n'empêche l'Eternel de s'insérer en
personne dans notre histoire, à une date précise, sous le roi Hérode,
quinze ans avant la mort d'Auguste (Le 1, 5; 3, 1). N'est-ce pas suf-
fisant pour prouver qu'il n'y a pas d'incompatibilité entre l'éternité
et un certain déroulement temporel? Mais synonyme d'être^ l'éternité
stricte s'oppose au « devenir s>. II ne peut être question de croissance
ontologique pour la nature divine, alors même que la deuxième Per-
sonne de la Trinité s'incarne et se soumet librement à notre loi de
développement progressif : « Jésus croissait en sagesse, en taille et
en grâce. » (Le 2, 52), même si le Christ dût. Lui aussi, passer par
la mort pour éterniser sa nature humaine.

Si Dieu n'ignore nullement le déroulement temporel, II n'en con-
naît pas moins le monde tout autrement que nous. L'étermté ne pour-
rait-elle se définir par la coextenswn de la conscience à la réalité?

Intuition exhaustive, toujours adéquate à son terme malgré les varia-
tions de celui-ci. Pour connaître la situation exacte du monde (astro-
nomique, biologique, spirituel) à un moment précis, notre science
terrestre devrait se livrer à une enquête indéfinie : son point de vue,
toujours très limité, reste le plus souvent extérieur aux choses.
A supposer même qu'elle puisse enfin dresser l'état du monde au
moment t, elle devrait constater que, depuis le moment ( jusqu'au mo-
ment t + n (fin de l'enquête), tout a changé dans le monde... : la
tâche serait à reprendre, indéfiniment. L'Eternel embrasse, au mo-
ment présent, la totalité de l'être... comme II le fit intégralement dans
le passé et le fera à chaque instant de l'avenir. La mobilité des créa-
tures n'entame nullement sa perfection puisqu'il est de toutes choses
le Principe omniscient.

Citant le Livre de la Sagesse, le Concile du Vatican déclare que la
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Providence divine atteint tout d'une extrémité à l'autre : « Attingit
a fine usque ad finem» (Sg 8, 1, Denz. 1784). Dans le texte de la
Sagesse, ces « extrémités » désignent non pas tant le commencement
et la fin de l'histoire que les limites actuelles de l'univers. Car si
l'éternité n'est pas réductible à la fixité de l'instant abstrait, il ne faut
pas davantage l'imaginer sur la ligne du temps, se prolongeant
« avant » et « après » des parenthèses qui le limiteraient. Pour saint
Thomas, la raison ne peut prouver un commencement temporel; mê-
me illimité, le temps ne se confondrait pourtant pas avec l'éternité
dont il dépendrait en chacun de ses instants. Si l'image des « extré-
mités » nous suggère un graphique, mieux vaut représenter le temps
et l'éternité comme deux axes perpendiculaires. De soi, l'éternité n'im-
plique pas l'existence du temps. Mais, posé l'acte créateur, à chaque
point de la ligne horizontale que parcourt le temps correspond une
dimension verticale d'éternité. « Devient » celui qui ne se détache
qu'à peine de la ligne du temps, celui dont la capacité est encore si
étroite qu'il saisit seulement une infime portion du réel ; est « éter-
nel », au contraire, celui dont la conscience égale l'être.

Capables d'atteindre seulement une partie de réalités elles-mêmes
particulières, sans intuition du principe interne de leur développe-
ment, nous voiîà réduits à multiplier sans fin des instantanés où nous
ne trouvons que des silhouettes sans profondeur. Ce « discours »
incessant autour des choses et de nous-mêmes traduit bien la tare de
notre devenir, la véritable négation en nous de l'éternité. Mais celles-ci
se laisse entrevoir là où notre perspective s'élargit, s'approfondit.
Saisir — en fait ou en rêve — la totalité, n'est-ce pas goûter déjà la
saveur éternelle? N'est-ce pas ce que ressent le chercheur découvrant
l'hypothèse qui, pour lui, unifie le cosmos, le philosophe-théologien
dont la contemplation débouche sur la simplicité première et partout
sous-jacente, l'artiste harmonisé au rythme universel ou accédant,
émerveillé, au chiffre des choses, l'ami ou l'amoureux qui comprend
et se sait compris, le mystique plongé en Dieu? Communiant à une
réalité, par elle ils rejoignent tout l'être,.. Volontiers, ils s'écrieraient
avec Faust : « Arrête"toi, minute, tu es si belle » ! Mais intellectuelle
ou esthétique, affective ou religieuse, l'extase dure peu. Bientôt ses
élus sont à nouveau aspirés dans les gorges tumultueuses du deve-
nir. Toutefois, c'est à l'heure où ils ont entrevu — ou effleuré —
l'éternel qu'ils ont connu la plénitude intérieure et la joie. Activité
intense et sereine, amour unique et multiforme... S'il leur a été don-
né de sauver un certain temps l'état d'éternité (les notions ne jurent
pas), ils auront perçu que la communion se nourrit de tout, trans-
figure tout, n'éliminant que limites et pauvretés.

Ces expériences ne jettent-elles pas quelques lueurs sur ce que sera
notre Ciel? Participant à la vie de Dieu. nous Darticioerona à son
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éternité — tout en restant, par essence, des créatures limitées. Si
notre conscience doit d'une certaine façon coïncider avec tout l'être
— en cela nous goûterons à l'éternité —, nous connaîtrons d'autre
part la multiplicité et la diversité des actes qui caractérisent Vaevum

angélique. Bien plus, nous vivrons encore une sorte de progrès. Mê-
me dans la lumière de gloire, en effet, notre intelligence ne peut
« comprendre » exhaustivement ce Dieu auquel notre amour se voue
totalement. Limités, sans arrêt nous découvrirons du neuf dans l'In-
fini. La limite elle-même sera source de joie, car ce progrès n'aura
plus rien de l'inconstance du « devenir » avec ses possibilités de flé-
chissement ou de rupture. Tout en se renouvelant sans cesse, notre
participation à Dieu n'en sera pas moins parfaite dès l'instant de la
Rencontre. Reprenant l'expérience d'un amour authentique, suppo-
sons entre homme et femme un engagement absolu dès le principe.
Pour rester total, cet amour devra inventer à tout moment un nouveau
mode de fidélité. Plénièrement unis, deux êtres ne s'aiment pas de
la même façon : fiancés, époux, jeunes parents, vieux couple fidèle,
haussé par l'épreuve... L'amour véritable est vie ingénieuse, création
toujours ouverte.

La multiplicité d'actes et le progrès indéfini qu'admet notre au-
delà excluent, en effet, toute monotonie. Qui se lasse d'un match
passionnant ou d'une fête réussie, d'un grandiose panorama ou d'un
authentique chef-d'œuvre? S'ennuient-ils les fiancés? «Comment
échanger si longuement pareilles banalités ?» se demanderait l'indis-
cret. Mais pour ces amoureux, le temps « suspend son vol ». Quel
relief prennent les propos les plus insignifiants, les mots les plus usés
quand ils expriment tous le même verbe « aimer » ! La communion
abolit non l'écoulement temporel, mais la conscience morose que nous
en donne ici-bas notre solitude affective. Dans la joie des festins, qui
songe à l'heure? Que se prolonge, amicale, la conversation du soir
tt nous constatons que la nuit vient d'atteindre, à notre insu, le milieu,
voire la fin de sa course. Contemplation, banquets, souper intime, les
images de l'Ecriture viennent d'elles-mêmes relier le temps à l'éternité.
Ce serait folie d'abandonner, par faux souci métaphysique, les sym-
boles concrets de la Bible, tant que nous n'aurons pas une expérience,
plus concrète encore, de la réalité qu'ils appellent!

Communion personnelle et universelle.

« Coextensivité de la conscience à l'être », cette définition de l'éter-
nité n'en prépare-t-elle pas une autre, tellement plus savoureuse?
Nôtre-Seigneur nous la révèle dans Sa prière après la Cène : « La
vie étemelle, c'est de Te connaître, Toi, le seul vrai Dieu et Celui que
Tu as envoyé, Jésus-Christ» (Jn 17, 3).

Connaître. Dans son usage biblique, ce mot dirime la controverse
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médiévale entre thomistes («s la béatitude est essentiellement posses-

sion intellectuelle») et scotistes («l'essentiel de la béatitude réside

dans l'inhésion d'amour). «Adam connut Eve; elle conçut et enfanta

un fils » (Gn 4, 1). Un homme connaît une femme lorsque leurs corps

s'étreignent et s'unissent. Pas plus que « voir Dieu î, « connaître »

n'évoque dans l'Ecriture la seule activité intellectuelle. L'union char-

nelle n'est elle-même qu'un sens faible, Connaître, c'est s'égaler à,

participer aussi intimement que possible, devenir un seul être avec...

Assumant également intelligence et volonté, la béatitude est, par es-

sence, union. Etre, .éternité, communion, à nouveau les termes vont

nous apparaître équivalents.

Te connaître, Toi, le seul vrai Dieu et Celui que Tu as envoyé. La

vie étemelle, Jésus la décrit toujours comme une relation entre les
Personnes divines ou avec l'Une d'entre Elles, « Voici la volonté de
mon Père : quiconque voit le Fils et croit en Lui, a la Vie étemelle;
et moi, je le ressusciterai au dernier jour » (Jn 6, 40). « De même que
je vis par le Père, le Vivant, qui m'a envoyé, ainsi celui qui me man-
ge vivra, lui aussi, par moi.» (Jn 6, 57). «Si quelqu'un m'aime,...
mon Père l'aimera ; nous viendrons à lui et nous ferons chez lui notre
demeure. » (Jn 14, 23). « Là ou je serai, sera aussi celui qui s'atta-
che à moi... et mon Père l'honorera.» (Jn 12, 26). «Je dispose du
Royaume en votre faveur, comme mon Père en a disposé pour moi ;
vous mangerez et boirez à ma table dans mon Royaume » (Le 22, 29-
30). «Je me tiens à la porte et Je frappe. Si quelqu'un écoute ma
voix et ouvre la porte, j'entrerai chez lui et je souperai avec lui et

lui avec moi. Le vainqueur, je lui donnerai de siéger avec moi sur
mon trône, comme moi-même, après ma victoire, je me suis assis avec
mon Père sur son trône. » (Ap 3, 20-21).

Accessibles aux plus simples, ces expressions transcendent égale-
ment et le vocabulaire « captatif » (vil au point de considérer Dieu
comme un « objet & que l'on pourrait « avoir » pour sa « jouissan-
ce ») et le mysticisme faussement « oblatif » (qui rêve de disparaître
dans l'Océan sans limites...) Le bonheur est union consciente et libre,

nullement. absorption ou résorption, confusion ou morne unité. Vérité

fondamentale qu'un penseur hindou, Tuka-Rama, en réaction contre

la mentalité ambiante, exprimait dans ce poème :

L'eau n'est pas fraîche pour elle-même
mais pour la bouche altérée.

La perle ne brille pas pour elle-même
mais pour l'œil qui l'admire.

Ah, que je hais cette doctrine qui veut
me faire une seule chose avec Toi !

Doctrine timide que le panthéisme ! Pour assurer notre participa-
tion divins, il la fiée en une loi de nature. Il méconnaît la magnifique
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audace de. Dieu qui court le risque et respecte notre liberté alors mê-
me qu'il nous invite à partager Sa vie. C'est Dieu qui a raison : il

n'est point de Béatitude, humaine ou divine, hors d'une communion
entre sujets authentiques. « Le Père et moi, nous sommes un. » (Jn
10, 30). « Que tous soient un, comme Toi, Père, Tu es en Moi et Moi
en Toi, qu'eux aussi soient un en Nous.» (Jn 17, 21). Si l'être
humain n'exprimait qu'un moment ou un mode de Dieu, il n'y
aurait pas d'amour véritable. Si Dieu avait besoin du fini pour se
chercher, s'actuer, se parfaire (ainsi l'ont imaginé la plupart des
panthéistes), II aurait un intérêt, plus ou moins égoïste, à créer le
monde. Le Dieu-Amour crée de rien, sans nécessité. Il donne l'hom-
me à l'homme et non pas à Soi-même. C'est plutôt Lui qui se donne
à l'homme et attend sa réponse! Il suscite des personnes, principes
et fins de leur propre action, capables dès lors, grâce à leur distinc-
tion essentielle, de reconnaître librement leur Créateur et de L'aimer
vraiment. Même pour Dieu, un autre sens de la création est-il pensa-
ble? Et pour moi, si j e n'y étais pas personnellement, si j e n'avais
pas conscience distincte d'y être, en quoi le Ciel serait-il ma fin der-
nière? Si la Vie éternelle est de connaître Dieu et Jésus-Christ, elle
ne sera pour moi que si j e Les connais. Ainsi l'affirmait Paul : « Au-
jourd'hui je vois dans un miroir, d'une manière confuse; mais alors
ce sera face à face. Aujourd'hui je connais d'une manière imparfaite;
mais alors je connaîtrai parfaitement, comme je suis connu. » (2 Cor
13, 12).

Que serai-Je donc? et que connaîtrai-je? Questions connexes, nous
dit Jean : « Dès maintenant nous sommes enfants de Dieu, mais ce
que nous serons n'a pas encore été manifesté. Nous savons seulement
que lors de cette manifestation, nous Lui serons semblables, parce
que nous Le verrons tel qu'il est. » (1 Jn 3, 2). La communion me-
sure l'être. Etre, c'est être-avec. Aussi sommes-nous, une fois encore,
avertis de notre impuissance à comprendre notre bonheur futur. Tout
au plus l'imagination peut-elle conjecturer, par référence à notre état
actuel, un schème abstrait que seule enrichira la révélation à venir.

Que serai-je? Moi-même, en plénitude. Pour la première fois j'at-
teindrai enfin aux racines de mon être naturel et surnaturel, je m'é-
panouirai selon mes vraies dimensions. Ici-bas, la conscience est en-
core si profondément immergée dans les univers matériel et biologi-
que qu'elle ne peut se faire une idée — moins encore une représen-
tation — de leur structure et de leur sens. Quelle curiosité admirative
cependant nous stimule dans l'exploration du monde! Quelle émotion
à évoquer les grandioses perspectives de la genèse cosmique et de l'é-
volution vitale! Nous voulons bien croire à la prodigieuse continuité
de cette histoire qui, depuis des milliards d'années, gravite vers l'hom-
me et, plus profondément, vers l'Homme-Dieu. Mais de notre conscien-
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ce terrestre à notre conscience céleste, il y a bien davantage que du som-
meil à l'état de veille, que de la vie fœtale à l'âge adulte. Qui dira notre
émerveillement à saisir, d'une intuition, l'harmonie et l'élan du cosmos,
à éprouver que notre être l'égale? Finie la captivité de l'espace et de la.
pesanteur' Chacun est tout en tout. Grâce au Christ ressuscité, nous
savons qu'aucun obstacle matériel n'arrête le corps glorieux. Celui-ci
n'en reste pas moins capable .d'activité sensible. La contemplation de
l'ensemble ne supprimera pas l'amour du détail. Trois fleurs, un cré-
puscule, quelques notes, un sourire : autant de messages, à certaines
heures, de divine beauté. Que dire alors de ce jour où toute couleur
reflétera la Lumière incréée, où le moindre son dira le Verbe, où
tout acte révélera l'Amour? Le monde régénéré ne chantera pas seu-
lement la gloire du Père d'où découle tout bien, du Fils en qui II a
tout créé, de l'Esprit en qui tout s'achève. Quand Celui qui est sur
le trône déroulera des cieux et une terre vierges, nous serons créateurs
avec Lui- Notre être béatifié ne modèlera pas seulement son propre
corps, il édifiera sans cesse l'univers qui lui convient. Joie de l'artiste
en présence d'une matière ductile, parfaitement adaptée à son jeu,
fidèle à son émotion. Dans le style de l'Ecriture, certains Pères de
l'Eglise peuplent le Paradis de plantes et d'animaux. Pourquoi pas?
Si, faute de personnalité, les vivants inférieurs ne peuvent revendi-
quer individuellement l'immortalité, il est tout naturel qu'ils en béné-
ficient par leur relation avec l'homme.

Par crainte d'un angélisme intempestif qui ternirait l'espérance,
nous avons insisté sur la glorification du monde, le bonheur même
sensible et la constante nouveauté. L'essentiel de la Béatitude est .à
chercher néanmoins dans le sens d'une communion amicale avec les
personnes humaines, angéliques et divines. J e suis beaucoup plus par
ma relation avec elles que par mon union à la nature inconsciente.
C'est maintenant un lieu commun en philosophie : le sujet ne se dé-
couvre que par la médiation d'autrui. N'est-ce pas surtout remarqua-
ble lors de la première grande affection? Jaillissant de profondeurs
insoupçonnées, une force extatique bouleverse l'égocentrisme naïf de
la psychologie enfantine et se précipite vers la personne aimée en qui
se révèle une intimité jusqu'ici méconnue et pourtant accessible. Il y
a rencontre si chacun répond à l'invitation d'aimer, se décentre et se
retrouve, transformé, dans son union avec l'autre. Disparus, le « moi »
et le « toi » superficiels et isolés : nous sommes ensemble. Dans ce
nous, j e suis et tu es vraiment. L'accession au plan ontologique est,
pour les trois termes, simultanée. (Une application le fera mieux
comprendre : j e ne suis ton ami et tu n'es mon ami que si nous som-
mes amis ; j e ne suis ton mari et tu n'es ma femme que si nous som-
mes époux). Or, n'est-ce pas lorsque je m'engage généreusement dans

une relation de ce type aue m'inonde la ioie? Loin de me fatieuer
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dans la création d'un « être » interpersonnel, j'y découvre une vigueur,
une ardeur incroyables. Plus rien ne pèse, rien n'est trop dur ni im-
possible dès qu'il s'agit de l'aimé. La solitude me confinait dans la
monotonie. Je respire enfin, je cours. Je vole dans l'allégresse. Que
s'éveillent de telles forces, tout devient beau, tout devient facile. La
vie semble naître aujourd'hui, le monde est transfiguré... Que la
fidélité recrée sans cesse rengagement initial, rien ne dépassera le
bonheur d'êtres humains sûrs l'un de l'autre. Chacun se sait accepté,
compris, encouragé par une conscience à la fois extérieure et intime,
une providence ingénieuse et stimulante. Qu'il est doux de se donner
et merveilleux de recevoir ! Comme la familiarité s'allie aisément au
respect, l'aisance au sérieux, l'enthousiasme au renoncement! Dieu est
Charité : quelle meilleure approche de Sa Béatitude que l'expérience
d'aimer ?

Expérience que le Ciel ne cessera d'approfondir. L'immortalité, dont
nous avons établi la réalité, n'atteint pas tant l'individu isolé que le
lien d'amour qui unit les personnesv

. C'est la relation qui est ontolo-
gique, éternelle. Quelle fausse mystique imagine que l'adoration de
Dieu pourrait éclipser nos frères ! « C'est dans la terre des vivants
que je verrai mon Dieu » chantait le Psalmiste (PS 27, 13) ; et Nôtre-
Seigneur lui fait écho (Le 20, 37-38). Tout progrès dans l'amour
divin ne s'accompagne-t-il pas chez les saints d'un accroissement de
charité fraternelle? Les comparaisons de l'Ecriture ne suggèrent-elles
pas tantôt l'atmosphère cordiale des fêtes de famille ou des réjouis-
sances populaires, tantôt l'intimité du dialogue entre amis? Quant à
la relation conjugale, sous son aspect biologique essentiellement lié
au devenir, comme sous son aspect exclusif, conséquence de la pos-
session corporelle, elle n'a plus de raison d'être dans l'éternité (Le 20,
35 et parall.). Mais l'insistance sur l'image des Noces l'indique assez ;
tout le bonheur de l'amour se retrouvera, spiritualisé. Il est sûr que
les familles, les groupes se reconstitueront, à leur gré. Dans l'oraison
pour les parents défunts, la liturgie ne demande-t-elle pas la joie
de les revoir dans l'éternelle splendeur ? Notre Seigneur n'at-Il
pas ressuscité Sa Mère? Par delà le Tombeau, n'a-t-Il pas renou-
velé les liens d'amitié avec ses Apôtres? Ne leur a-t-Il pas pro-
mis qu'ils Le rejoindraient, qu'ils jugeraient les tribus d'Israël?
« Je passerai mon Ciel à faire du bien sur la Terre » déclarait Thérè-
se de Lisieux. Ni la Vierge, ni les saints ne sont « absorbés » en Dieu
au point de nous oublier. Au contraire, ils nous perçoivent en Dieu
et nous aiment comme Lui. A fortiori en va-t-il de la sorte entre bien-
heureux : nous reverrons ceux que nous aimons, nous découvrirons

2. Voir Chapitres II et III de notre volume « . J e ne mews pas...» paru aux
Editions Universitaire» et aux Facultés de Namur.
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face à face ceux que nous désirons connaître, et tant d'autres dont
nous ne soupçonnons rien. Une société sans péché, où personne n'au-
rait à se méfier d'autrui, quel rêve déjà, quelle utopie! Simple aspect
négatif, pourtant, d'une participation réciproque, d'un échange cons-
tant qui supprime Jusqu'à l'idée d'une jalousie. Les saints diffèrent
entre eux, bien sûr : chacun exprime sa nuance de l'Infini, apporte sa
note à la symphonie. Mais telle est leur communion que chacun peut
considérer comme sien tout ce qui vient des autres. Ni « mien » ni
« tien » égoïstes, tout sera nôtre. Il n'y a plus d'obstacle à l'univer-
salité, ni corrélativement, à l'intimité. Joie d'être l'ami de Jean, de
Paul, d'Ignace, de François, d'apprendre d'eux comment ils aiment
le Christ ! Imaginons-nous notre conversation avec Notre-Dame, la
révélation de sa bonté maternelle, de sa virginale beauté dont Berna-
dette disait qu'on voudrait mourir, rien que pour la revoir? Et la
rencontre avec Jésus « en qui réside corporellement la plénitude de
la divinité» (Col 1, 19), le plus beau des enfants des hommes, mais
aussi le plus amicalement proche, « Lui, déclarait Jean, qui est le
Dieu véritable et la vie éternelle » (1 Jn 5, 20) ? Quoi de plus pur, de
plus exaltant que l'effort pour Le connaître et L'aimer? Nous serons
avec Lui dans une union qui dépasse infiniment les plus élevés de nos
états mystiques. Toute formule est ici trahison; il faut faire silence,
se recueillir. Seul le cceur-à-cœur de la prière révèle quelque chose
du cœur-à-cceur céleste...

Nous ne sommes pas au terme. Le Christ lui-même, dans son hu-
manité, s'est défini comme la Voie (Jn 14, 6). Il rassemble son Roy-
aume pour le remettre au Père (1 Co 15, 24). Il nous mène à la Tri-
nité sainte. A la suite d'un grand spirituel, le P. Pierre Johanns,
essayons encore une approche du Mystère. Que se passera-t-il lors de
mon entrée dans la Béatitude? J'ai tant prié Marie que je puis être
assuré de son assistance à cette heure suprême. La voici, en effet,
qui m'accueille, souriante. Mais, avec elle, tous les saints, tous les
anges accourent à ma rencontre. Le Ciel entier pivote, et j'en deviens
le centre. Vers moi montent l'admiration, l'amour... l'adoration des
élus. Erreur sacrilège? Idolâtrie monstrueuse? Je ne l'éprouve pas
ainsi. Il s'agit si peu de ma chétive individualité ! Nouveau venu, je
suis l'événement du Ciel; j'y révèle un aspect original de l'infinie
Beauté. Je reste moi-même... Non ! pour la première fois j e suis moi-

même dans l'éclat d'un Idéal qui est certes mien, mais d'une perfec-
tion teîle qu'il excédait ma pensée. ; La Présence formidable qui m'ha-
bite est si accordée à mon être qu'à peine L'ai-je remarquée. N'est-ce
pas « en Elle que nous avons la vie, le mouvement et l'être » (Ac 17,

28) ? Je ne vois plus qu'Elle maintenant, en moi-même, dans les au-
tres, dans toute l'ceuvre de Ses mains; « C'est dans Ta lumière que je
vois la lumière» (PS 35, 10). Comme chacun des autres saints, Je
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suis pour l'éternité le centre du Ciel, car « Dieu est tout en tous »
(1 Co 15, 28). Plus intime que mon intime, plus moi-même que moi.
Son absolue Transcendance autorisant la totale Immanence sans au-
cune confusion. Mon < moi » idéal, c'est Dieu. Voilà pourquoi II m'est
si familier. Je m'en aperçois : en Lui seul je me connais et Je suis
(cfr 1 Jn 3, 2). Je découvre ma relation spéciale au Verbe en qui je
suis créé et adopté. Avec Lui, en Lui, je vais au Père dans l'Esprit.
Je suis entraîné par ce feu dévorant de l'Amour. Je communie par-
faitement aux Trois.

Ce foyer de convergence de toutes nos approches, avons-nous assez
rappelé notre incapacité d'en parler ici-bas? L'essentiel de la Vision
béatifique, nous ne le dirons pas. Que chacun projette, à l'infini de
son désir, cette participation, impossible même à suggérer, mais qui
nous livrera, dansi l'impétuosité de son Jaillissement, le Bonheur dont
tous les autres ne sont que faibles dérivations.

Quelques surprises encore dans le dialogue qui s'engage. Je vou-
drais exprimer ma gratitude, mon humilité, mon adoration... me livrer
sans réserve. Les Divines Personnes me devancent. Elles me remer-
cient d'avoir cru en leur Charité, m'admirent d'avoir conquis le Roy-
aume. Elles me disent combien leur Cœur était inquiet Jusqu'à ce qu'il
pût se reposer en moi. Elles m'offrent tout : leur intelligence pour
tout connaître en Elles, leur volonté pour me sanctifier de leur propre
sainteté, leur Cœur pour aimer du même amour et partager leur Béa-
titude. Humanité du Bon Dieu ! Pourquoi craindre l'anthropomor-
phisme? Jamais nous ne rejoindrons celui de l'Incarnation t «Per-
sonne ne connaît le Père si ce n'est le Fils et celui à qui le Fils voudra
le révéler» (Le 10, 22), mais : « Philippe, qui me voit, voit aussi mon
Père » (Jn 14, 9). Il s'est fait chair, Celui qui habite une lumière
inaccessible, pour que l'homme devienne dieu-avec-Dieu. Le Seigneur
n'avait pas peur des formules : « N'est-il pas écrit dans votre Loi : J'ai
dit : Vous êtes des dieux?» (Jn 10, 34). Pour devenir quelque chose
du jeu céleste, le plus simple est de renverser toutes les perspectives.
C'est la méthode évangélique (cfr Le 12, 37). Je puis, sans mentir,
attribuer à Dieu les sentiments humains. Je ne me trompe-pas en m'at-
tribuant les prérogatives habituellement reconnues à la divinité. Ne
suis-Je pas fait participant de Sa nature (2 P 1, 4) ? Créé, je suis
par grâce accueilli dans ce même rapport au Père et à l'Esprit où
se trouve par essence Jésus-Christ. Avec tous mes frères les hommes,
je suis fils dans le Fils. Chacun de nous peut dire : « Ce n'est plus
moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi. » (Col 2. 20). Jésus le de-
mandait : « Que tous soient un en Nous, Père, comme nous sommes
un » (Jn 17). Sa prière est exaucée. Nous vivons le mystère prodi-
gieusement simple de l'Amour où l'Etre est toujours en plusieurs per-
sonnes : tous les hommes avec Jésus-Christ unis en un Corps mysti-
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que; dans la Trinité même, le Je paternel et le Tu filial communiant
dans le Nous spirituel. Etre moi en étant tout, n'est-ce pas cela l'es-
prit? Etre d'autant plus moi que je suis davantage avec les autres,
l'amour n'est-ce pas cela? Etre tout en tous, n'est-ce pas être Dieu?
Pour nous, n'est-ce pas le Ciel?

L'ATTENTE DÉ LA GLOIRE

« Vous êtes ressuscites avec le Christ ; ne cherchez plus que les
choses d'en-haut, là où le Christ est assis à la droite de Dieu. Votre
vie est cachée avec le Christ en Dieu : quand le Christ, notre vie,
sera manifesté, vous apparaîtrez, vous aussi, dans la gloire avec Lui. »
•(Col 3, 1-4). La Résurrection du Seigneur a inauguré les «derniers
temps ». Unis à Lui par le baptême, nous sommes déjà par la foi,
ressuscites, nous sommes déjà au Ciel (Col 2, 12; Rm 6, 4sq., etc.).
Mais de façon secrète jusqu'à la grande Parousie» et précaire avant
notre « parousie » particulière. Par fidélité à notre engagement et
pour assurer notre éternité, nous devons vivre déjà comme des êtres
célestes : amis de Jésus-Christ, aimant comme Lui tous les hommes
et le Père, dans l'Esprit.

Dès les premiers mots de son discours-programme (Mt 5, 1-10), le
Seigneur désignait sans ambiguïté la fin dernière de sa mission et de
notre destinée. Sous des noms divers ; Royaume des deux, Terre
des vivants. Consolation parfaite, Rassasiement de tous les désirs,
ultime Miséricorde, Familiarité avec Dieu, Participation à Sa nature,
les Béatitudes promettent toutes le Ciel. Elles en indiquent également
la voie : détachement des biens périssables, douceur, miséricorde,
pureté, pacification, faim et soif de justice, fidélité dans les persécu-
tions, autant de facettes de l'unique charité par laquelle l'homme reçoit
et se donne. Le Christ n'a rien prêché d'autre.

Le lien entre la vie éternelle et les sacrements n'est pas moins
explicite, « A moins de renaître de l'eau et de l'Esprit, nul ne peut
entrer dans le Royaume de Dieu.» (Jn 3, 5). «Le Pain vivant des-
cendu du Ciel, c'est moi : qui mange ce pain vivra éternellement. »
(Jn 6, 51). Par le sacrifice de la messe, chaque Jour déjà, nous mon-
tons à l'Autel de Dieu. Unis aux Anges et aux Saints, nous partici-
pons à l'éternelle Liturgie, nous passons en Dieu avec le Christ. Nos
yeux restent voilés, mais « fondement de notre espérance, la foi nous
donne la conviction de l'invisible.» (He 11, 1). En elle, jaillit pour
nous la joie.

La joie chrétienne.

« Je vous ai dit ces choses, déclarait Jésus, pour que ma joie soit en
vous et qu'ainsi votre joie soit parfaite.» (Jn 15, 11). «Nous vous
pïTnrnns aineii î a-rtiinnp Ti»nn rxiiir mif vntr-p im'f» ei-nt rfwnnîS'tf •*
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(1 Jn 1, 4). « Réjouissez-vous sans cesse dans le Seigneur, écrit Paul,.
je tiens à le redire, réjouissez-vous.» (Ph 4, 4). Mille fois répétés
dans la liturgie, l'alléluia et l'hosanna entretiennent ce climat de jubi-
lation.

Est-ce bien de saison pour nous qui éprouvons combien la vie est

dure, combien rare le succès au bout de nos efforts, pour nous qui

sommes harcelés par le souci de l'argent, qui avons connu tant

d'échecs en affaires, en amour, en amitié, qui savons notre civili-

sation menacée par des guerres inhumaines, des bombardements, des

famines, qui connaîtrons la maladie, les infirmités, les deuils et

la mort? Avons-nous bien motif de nous réjouir? Ne faudrait-il pa&

plutôt gémir sur la tristesse et l'absurdité d'un univers nauséeux?

Imperturbable, l'Eglise réaffirme son message. Oh, elle n'ignore
pas nos souffrances ! Mais elle sait que nos réactions à leur égard
dépendent de notre vision du monde. Allumons la lampe au crépue-
cule, approchons-nous de la fenêtre ; dans la vitre, nous verrons à,
volonté ou le reflet de la pièce éclairée et notre propre image, ou le
paysage extérieur. D'après l'accommodation de notre oeil, la vitre de-
vient miroir ou reste transparente. De même, si mon regard s'arrête
à la surface du monde, celui-ci me renverra ma propre image : il est
bien possible alors que le spectacle ne me réjouisse guère. Mais par
delà l'éclat superficiel, je puis découvrir la profondeur du monde.
N'est-ce pas la diversité de ces regards qui, aujourd'hui surtout,
crée des oppositions ? Nos contemporains qui, en théorie ou en prati-
que, rejettent l'au-delà voudraient transformer notre terre en para-
dis : le plus souvent, hélas, ils en font une antichambre d'enfer. Dis-
cernant la signification transcendante de l'aventure terrestre, le chris-
tianisme proclame, lui, un message de joie.

La joie? C'est toujours le sentiment d'un progrès, d'une victoire
de la vie. Quand le printemps triomphe de la torpeur hivernale, la
joie éclate avec les fleurs et dans le chant des oiseaux. N'est-ce pas

la joie qui transporte l'adolescent dès l'éveil de l'amour? Qu'un être

cher échappe au danger ou que revienne l'enfant prodigue, c'est l'hym-

ne joyeux de la gratitude. Recouvrant, après une épreuve physique ou
morale, la santé ou la pureté, comme on danserait volontiers cette vie

qui renaît ! Un enfant vient au monde : le foyer s'illumine ! Chacun

de ces exemples, le dernier surtout, nous laisse entendre que la Joie
peut s'accommoder de la souffrance. « La femme en travail souffre

parce que son heure est venue. Pourtant elle est dans la joie parce

que par elle un homme entre dans le monde. Après sa délivrance, la

joie d'avoir enfanté lui fait oublier ses douleurs » (cfr Jn 16, 21).

Cette parole du Seigneur, l'Eglise, après Paul, l'applique au mon-
de entier : «La création gémit dans les souffrances de la parturi-
tion. » (Rm 8. 22). Il n'est pas Question de nier nos douleurs. Mais
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il faut affirmer la Joie, car la vraie vie progresse. Ce que voit l'Egli-
se — ce qu'ignorent les matérialistes —, c'est l'enfantement des fils.
de Dieu. A chaque baptême, à chaque absolution, à chaque commu-
nion, à chaque mort chrétienne, des hommes débouchent ou s'épa-
nouissent dans la vie éternelle. A travers la souffrance même, tel le
grain de blé qui meurt pour la moisson. Et Paul de conclure comme
le Seigneur ; «Les épreuves du temps présent, je les estime'sans
proportion avec la gloire qui se révélera en nous. » (Rm 8, 18).

L'Apôtre n'ignore pourtant ni la souffrance physique ni la douleur
morale. II vient même de décrire la lutte intérieure du chrétien : « Je
suis charnel, vendu au péché. Je ne comprends pas ma propre con-
duite... Je ne fais pas le bien que' je voudrais; je fais, au contraire,
le mal que je déteste... Je sens dans mes membres une loi qui s'oppose
à la loi de mon esprit et m'enchaîne au péché... Malheureux homme
que je suis! Qui me délivrera de ce corps qui me voue à la mort?»
Et de répondre : « Grâces soient à Dieu par Jésus-Christ Nôtre-
Seigneur. .. Car il n'y a plus de condamnation pour ceux qui sont dans
le Christ-Jésus. L'esprit de vie, dans le Christ-Jésus, affranchit du
péché et de la mort... Envoyant son propre Fils dans une chair sem-
blable à celle du péché et pour vaincre le péché, Dieu a condamné le
péché dans la chair»... « Vous autres donc, continue Paul à l'adressa
des fidèles, vous n'êtes plus dans la chair, mais dans l'Esprit... Celui
qui a ressuscité Jésus-Christ d'entre les morts rendra également la
vie à vos corps mortels, à cause de son Esprit qui habite en vous...
Tous ceux qui se laissent conduire par l'Esprit de Dieu sont enfants
de Dieu. Aussi bien n'avez-vous pas reçu un esprit de servitude pour
retomber dans la crainte; vous avez reçu un esprit de fils adoptifs qui
nous fait nous écrier : « Abba! Père! ». L'Esprit en personne témoi-
gne à notre esprit que nous sommes enfants de Dieu. Enfants, donc
héritiers; héritiers de Dieu, cohéritiers du Christ... Les créatures
attendent avec impatience cette révélation des fils de Dieu... Nous
aussi, qui possédons les prémices de l'Esprit, nous poussons des
soupirs intérieurs dans l'attente de cette parfaite filiation adoptive
qui comportera aussi la rédemption de notre corps. Déjà nous sommes
sauvés en espérance... Espérant sans voir, notre attente doit s'armer
de patience. L'Esprit d'ailleurs vient au secours de notre faiblesse.
Nous ne savons pas prier comme il faut ; mais l'Esprit intercède en
notre faveur en des gémissements ineffables... Dieu fait tout con-
courir au bien de ceux qui L'aiment, de ceux qu'il a prédestinés à
ressembler a. son Fils, afin que Celui-ci soit l'aîné d'une multitude
de frères... Qu'ajouter à cela? Si Dieu est pour nous, qui sera contre
nous? Lui qui n'a pas épargné son propre Fils, mais L'a livré pour
nous tous, comment avec Lui ne nous accordera-t-Il pas toute faveur?
Qui accusera les élus de Dieu? Qui condamnerait ceux qu'il justifie?
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-Serait-ce Jésus-Christ, le mort, que dis-je, le ressuscité qui est à la
droite de Dieu et qui intercède pour nous? Qui nous arracherait à
-la charité du Christ? La tribulation, l'angoisse, la persécution, la faim,
la nudité, les périls, le glaive?... Mais dans toutes ces épreuves nous
remportons une éclatante victoire, par Celui qui nous a aimés. Oui,
j'en aî l'assurance, ni mort ni vie, ni anges ni principautés, ni présent
ni avenir, ni puissances, ni hauteur ni profondeur, ni aucune autre
créature ne pourra nous séparer de l'amour de Dieu manifesté dans
le Christ Jésus Nôtre-Seigneur. » (Rm 7 et 8, passim).

Pour sauver l'espérance et la joie, il faut vivre la parole du Sei-
.gneur : « Mon Royaume n'est pas de ce monde » (Jn 18, 33). Il se
prépare en ce monde, le Royaume, jamais il ne s'y installe. Nous
•avons donc à nous comporter comme des athlètes à l'entraînement,
tout tendus vers répreuve décisive. Paul le rappelait dans son adieu
à Timothée. Après avoir reconnu à sa mort une valeur sacrificielle :
<Je suis déjà répandu en libation; le moment de mon départ est
imminent », l'Apôtre s'inspire, une fois encore, des jeux du stade :
« J'ai combattu le bon combat » ; en termes modernes : j'ai fait de
ma vie une belle performance, « j'ai persévéré jusqu'au bout de l'é-
preuve » malgré les difficultés, malgré même les chutes, comme le
coureur ou le pugiliste qui sait que rien n'est perdu pourvu qu'il se
relève, «j'ai gardé la foi», ou, plus exactement, «la bonne foi» :
je n'ai pas triché, j'ai joué franc jeu, sans mentir ni me leurrer. « II
ne me reste plus qu'à recevoir la couronne de justice que, en ce jour-
là, le Seigneur me donnera à moi, et non seulement à moi, mais à tous
•ceux qui attendent avec amour Sa manifestation» (2 Tm 4, 6-8).
Arbitre équitable, seul capable d'apprécier la valeur de mes efforts,
le Seigneur me remettra le prix justement mérité. Quelle sera cette
couronne du vainqueur? Récompense de l'amitié commencée ici-bas,
que sera-t-elle sinon l'amitié encore, pleinement épanouie? En ce
Jour-là : le jour de la mise en ordre universelle, mais déjà pour cha-
cun le jour capital et bienheureux de la grande Rencontre. Quand
Jésus-Christ nous demandera : «Que veux-tu que Je te donne?»,
puissions-nous répondre spontanément, comme Thomas d'Aquin :
« Vous-même ! », Vous en qui tout subsiste. Vous qui êtes tout en
tous, mon Seigneur et mon Dieu, mon Maître, mon Ami... — « Entre
dans ma joie» (Mt 25, 21) acquiescera-t-Il en un sourire : «Ego
ero merces tua magna nimis » (Gn 15, 1). « Je serai ta récompense —
infinie ».

Naynur R. TROISFONTAINES, S.J.
61, rue de Bruxelles.
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