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Justice et miséricorde.
Les attributs de Dieu
dans la dynamique narrative du Pentateuque

1

Par la miséricorde et par la justice,

Dans le ciel et sur la terre, ainsi ma gloire
triomphera,

Mais la Miséricorde, la premiere et la derniére,
d’un éclat plus grand brillera.

MiLToN, Paradise Lost,
Book 3, 132-134

La bienveillance (hesed) a embrassé la justice (tzedeq), annonce le
Ps 85,11, et le verset laisse entendre que c’est en Dieu que se produit
un tel embrassement. Ce que chante le poéme est par ailleurs mis en
intrigue, avec prodigalité, au long du récit de la Bible, et ce phéno-
mene est au départ de 'enquéte que voici. Comment le récit de la
Bible — et d’abord celui du Pentateuque — représente-t-il Iarticulation
de la justice et de la miséricorde dans le personnage divin ? Quelles
sont les étapes de cette macro-intrigue, et quelle est la théologie (nar-
rative) qui s’y déclare ? Enquéter a ce propos, c’est reproduire en ter-
rain biblique et théologique ce que les physiciens d’aujourd’hui ont
accompli autour de la « particule de Dieu». Le boson de Higgs (ou,
plus précisément, de Brout-Englert-Higgs) a été ainsi nommé — et
non sans humour — parce qu’il est la clef de voite de la structure fon-
damentale de la matiére et parce qu’il est présent dans toute la réalité
matérielle en y étant particulierement insaisissable. S’interroger a
propos de la relation des attributs divins de miséricorde et de justice,
c’est, de maniere analogue, descendre au niveau des constituants les

1. Ces pages, destinées & un essai sur Dieu en tant que personnage dans le récit
biblique, reprennent une conférence prononcée le 15 nov. 2013 a I'occasion du Dies
Academicus du Studium Biblicum Franciscanum et de I'Ecole biblique et archéolo-
gique francaise de Jérusalem. La « justice » divine sera ici abordée dans son moment
rétributif, face aux actes humains ; dans la Bible hébraique, la notion de « justice (zse-
dagah) », associée A lagir de Dieu, s’est toutefois considérablement élargie, jusqu’a dési-
gner la dispensation de tous les bienfaits du salut. Quant au mot « miséricorde », il
renvoie dans cet essai 4 la hesed divine — la bienveillance qui fait grace — dont il exprime
le moment subjectif de la compassion (rahamim).
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plus fondamentaux du personnage divin tel qu’il est mis en scéne
dans la Bible?; C’est, pour ainsi dire, accéder au noyau divin, ou
interagissent deux puissances constitutives, la justice et la hesed misé-
ricordieuse de Dieu.

Dans cette enquéte, jadopterai une approche narrative. Cette
approche nait d’un parti pris en faveur de la cohérence de histoire
racontée — cohérence de son intrigue et cohérence de ses person-
nages, tout dynamiques et surprenants qu’ils soient. C’est en effet le
récit qui, dans la Bible, essentiellement révele — mais aussi protege —
les attributs divins dans leur articulation singuli¢re. L’identité du
Dieu biblique est, pour le dire avec Paul Ricceur, une identité nar-
rative ; elle se déploie tout entiére, ainsi qu’on le verra, autour d’un
algorithme de part en part narratif : « Je serai qui je serai» (Ex 3,14)3.
En lisant en séquence les textes fondamentaux ot apparait la formule
des attributs, nous découvrirons le noyau de ce que jappellerai I'éthos
divin : la maniére qu’a le Dieu biblique de décliner en chaque situa-
tion sa justice et sa miséricorde, et notamment sa miséricorde, dans
une démonstration de sa surprenante liberté.

I. — Exode 20,5-6: la révélation originaire des attributs

Le parcours a un point de départ obligé: la révélation fondatrice
des attributs divins en Ex 20, au seuil du Décalogue. L’énonciation
des premiers commandements — en forme de défenses (v. 3-6) — s’ac-
compagne d’une auto-présentation divine en deux versets (v. 5b-6) :

¥Tu nauras pas dautres dieux face & moi. “Tu ne te feras pas de statue,
ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve au ciel la-haut, sur terre ici-
bas ou dans les eaux sous la terre. >Tu ne te prosterneras pas devant ces
dieux et tu ne les serviras pas car c’est moi YHWH, ton Dieu, un Dieu
jaloux, visitant la faute des péres sur/chez les fils sur trois et quatre géné-
rations — s’ils me haissent — et faisant preuve de bienveillance a des mil-
liers (de générations) — si elles m’aiment et gardent mes commandements.

2. La référence au « personnage de Dieu » dans ces pages traduit la volonté de 'exé-
gése narrative de travailler au niveau de l'action racontée et des personnages qu’elle
implique. Dans le sillage de 'exégese narrative, la théologie narrative est par ailleurs
convaincue que la caractérisation et la mise en intrigue du personnage de Dieu sont
hautement révélatrices de ce que Dieu est en lui-méme, dans son rapport aux hommes.
Le passage du « personnage de Dieu» 4 « Dieu en lui-méme » est la tiche d’une her-
méneutique théologique spécifique, inaugurée par Karl Barth et Johann Baptist Metz.

3. Voir J.-P. SONNET, « Ehyeh asher ehyeh (Exodus 3:14) : God’s “Narrative Identity”
among Suspense, Curiosity, and Surprise », Poetics Today 31/2 (2010), p. 331-351.
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La révélation de I'identité divine s’énonce en une seule phrase, en
forme de dyade, articulant autour d’un petit « et » deux participes pré-
sents: «visitant la faute... et faisant preuve de bienveillance ». Ces
deux participes énoncent les deux versants ou encore les péles consti-
tutifs du personnage biblique de Dieu. La formulation nous demande
de ne pas séparer ce qui, en Dieu, est mystérieusement uni : lorsqu’il
y va du Dieu biblique, l'attribut de justice ne va pas sans celui de
grice (ou de miséricorde). Il nous faut a présent découvrir la puissance
rhétorique mais aussi la pertinence théologique de cette conjonction.

Dans son contexte narratif et discursif, la révélation des attributs
divins a une fonction essentiellement persuasive : elle a pour but pre-
mier de maintenir le destinataire du Décalogue dans la fidélité au
Dieu unique en le détournant du culte rendu aux images fabriquées
— et aux divinités que ces images sont censées rendre présentes. En
ce sens, I'énonciation des attributs prolonge la référence 2 la jalousie
divine. Les pratiques cultuelles par voie d’images sculptées, en effet,
contrarient au plus profond la revendication passionnée (ou
«jalouse ») de Dieu a étre 'unique pour Israélt. De telles pratiques
suscitent en lui des réactions congruentes, sous forme de sanctions
(pour qui s’y livre) et de gratification (pour qui s’en détourne et se
maintient dans lalliance).

Un élément de la rhétorique divine est particulierement efhicace
dans cette dissuasion. Il s'agit de 'implication des générations futures
dans Pexercice des attributs divins. « Trois ou quatre générations »
du c6té de la menace (v. 5), «mille» générations du coté de la pro-
messe (v. 6). Si le chiffre des « mille » se comprend aisément comme
une hyperbole pour signifier la durée illimitée de la bienveillance de
Dieu pour qui demeure dans l'alliance, la référence aux « trois et
quatre générations » est moins évidente ; elle est pourtant particulie-
rement effective.

Précisons d’abord que la punition dite transgénérationnelle est un
phénomeéne connu du Proche-Orient ancien et de la Gréce antique.
Elle est caractéristique, écrit Jeffrey Tigay, des sociétés ol «les indi-
vidus ne sont pas vus comme des entités séparées, mais comme inex-
tricablement liés a leur parenté, en incluant les générations passées
et futures’ ». De nombreux textes anciens évoquent ainsi I'extension

4. A propos de la «jalousie » en tant que passion divine d’étre reconnu dans l’al-
liance, voir D. Marky, « Ein “leidenschaftlicher Gott”. Zu einem zentralen Motiv
biblischer Theologie », ZKTH 137 (2015), p. 193-205.

5. J. Ticay, The JPS Torah Commentary : Deuteronomy, Philadelphia, Jewish Publi-
cation Society of America, 1996, p. 436.
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d’une punition aux générations a venir. Ce qui est singulier dans le
texte biblique est toutefois le chiffre des trois ou quatre (généra-
tions) : pourquoi pas deux ou cing?

Pour entendre la réponse a la question, il y a d’abord 4 bien s’en-
tendre sur le sens du verbe associé a 'exercice de la justice divine.
Dans ma traduction d’Ex 20,5, le verbe «visiter » (la faute des peres
sur les fils) rend le verbe hébreu paqad, dont la signification de base
est celle d’« observer avec attention » ; une telle « inspection » peut
étre mise en ceuvre dans un sens tantot favorable (dans le sens
d’«intervenir en faveur de », cf. Ex 3,16; 4,31; 13,19), tant6t défa-
vorable (dans le sens de « sanctionner », « faire rendre des comptes
pour », cf. Ex 32,34). Cest ce dernier sens qui est vraisemblablement
impliqué dans 'expression «visiter la faute » figurant dans la formule
des attributs (en Ex 20,5; 34,7 ; Nb 14,18 ; Dt 5,9) : si Dieu cou-
ronne de sa bienveillance le bien agir de 'homme, il sanctionne le
mal agir qui contamine I'histoire. Il y a toutefois & préserver dans
Iexpression en question le sens fondamental de «visiter, inspecter »
attaché au verbe paqad car, ainsi qu’on le verra bientot, le texte fon-
dateur dans I'Exode et ses variantes dans le Deutéronome entendent
distinguer la visite divine d’un chatiment indiscriminé ou d’une
poursuite vengeresse. Avant de chitier qui que ce soit dans la chaine
des générations, Dieu est celui qui scrute et prend acte. Ce que Dieu
inspecte est un processus: les fils, petits-fils et arriere-petits-fils
vivent dans le sillage d’une faute « originelle ». Ils en subissent les
conséquences — le substantif hébreu traduit par «faute», ‘awon,
désigne en effet aussi bien la faute que ses conséquences (au sens d’un
« fardeau » a porter)®. Affectés par les retombées de la faute du pére
(grand-pere et arriére-grand-pere), les fils iront-ils jusqu’a réactiver
cette faute, en la commettant a leur tour (voir Jr 16,11-12) ? Telle est
le point sur lequel se concentre en fin de compte lattention divine.

Dans leur révélation en Ex 20,5-06, la justice et la miséricorde
divines se présentent en effet comme rétributives : c’est au compor-
tement libre et effectif de '’homme que répond le Dieu juste et bien-
veillant, et ceci d’une génération a l'autre. Cette rétribution n’a rien
d’un mécanisme généralisant ou arbitraire ; elle ne porte sur les nou-
velles générations que si ces derniéres perdurent dans le comporte-
ment louable ou condamnable de leurs péres: Dieu visite « la faute

6. Ainsi en est-il dans le cas de la premiere occurrence du mot dans la Bible, sur les
lévres de Cain : « Ma faute (‘awoni) est trop lourde a porter » (Gn 4,13) ; de méme
dans le constat amer en Lm 5,7, énoncé au temps de l'exil : « Nos péres ont péché,
mais ils ne sont plus, et c’est nous qui portons le fardeau de leurs fautes ».
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des peres chez les fils sur trois et quatre générations de ceux qui me
haissent (c’est-a-dire s’ils me haissent) »; il fait preuve de bien-
veillance fidele « & des milliers (de générations) de ceux qui m’aiment
et gardent mes commandements (Cest-a-dire s’ils m’aiment et gardent
mes commandements) ». Les verbes «aimer » et « hair» qui figurent
dans ces phrases sont caractéristiques des traités de vassalité du
Proche-Orient ancien, ot ils signifient respectivement « faire preuve
de loyauté » et « faire preuve de félonie »”. Cest dans le cadre de cette
alliance que Dieu tout a la fois promet et menace de «visiter » les
siens, en les mettant en garde: que la génération présente n’expose
pas les générations suivantes aux retombées de choix malheureux, les
mettant notamment en danger de récidive. Dans ce dernier cas, en
effet, la sanction du pere retomberait sur le fils, le petit-fils et
larriere-petit-fils.

Cest ici que la référence aux « trois ou quatre » générations donne
toute sa mesure. Cette référence s’explique en effet par une donnée
de fait dans I'expérience humaine : un homme peut, de son vivant,
étre témoin de la coexistence de trois ou quatre générations. La don-
née d’expérience se retrouve dans la Bible: de Joseph, pére
d’Ephraim et de Manassé, on apprend qu’il «vit les fils ’Ephraim
jusqu’a la troisieme génération ; les fils de Makir, fils de Manassé,
naquirent sur les genoux de Joseph» (Gn 50,23) ; de Job, rétabli
dans sa fortune, le narrateur nous dit qu’il «vit ses fils et les fils de
ses fils jusqu’a la quatriéme génération » (Jb 42,16). A propos de la
formule des attributs, Vincent Sénéchal peut dés lors écrire :

[les] trois ou quatre générations sanctionnées représenteraient un
groupe familial contemporain, puisqu’il est possible dans une famille
ou dans un clan que les grands-parents vivent avec leurs petits-enfants,
voire avec leurs arriére-petits-enfants. Ainsi congue, cette clause décri-
rait donc une sanction encourue par un clan ou une famille®.

On mesure alors la pointe persuasive du discours divin : prends
garde a ne pas verser dans 'idolatrie, dit en substance le Dieu du
Sinai, tu verrais, de ton vivant, les retombées malheureuses de tes
choix sur tes enfants, tes petits-enfants et tes arri¢re-petits-enfants.
De différentes maniéres donc la révélation des attributs vient renfor-
cer rhétoriquement I'interdit de la représentation ; elle entend susci-
ter de la part du peuple un engagement responsable dans ’alliance.

7. Des lors il ne s'impose pas de traiter ces incises comme des ajouts secondaires.
8. V. SENECHAL, Rétribution et intercession dans le Deutéronome, Bzaw 408, Berlin,
de Gruyter, 2009, p. 231 (je souligne).
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La pertinence des v. 5-6 d’Ex 20 s’épuise-t-elle pour autant dans
leur fonction rhétorique ? L’association des deux participes (« visi-
tant... faisant preuve de bienveillance ») prend place, ne 'oublions
pas, dans une autorévélation divine: «car c’est moi YHWH, ton
Dieu... » Au-dela de leur fonction argumentative, et & travers celle-
ci, les versets en question révelent quelque chose de I'identité pro-
fonde du personnage divin. C’est au noyau de cette identité qu’ils
donnent en fait acces. Dans ce noyau, deux éléments sont en relation
permanente, comme deux particules évoluant I'une en face de lautre,
ou encore gravitant 'une autour de l'autre. En parlant de la sorte, jai
spatialisé la relation des deux termes («I'une en face de lautre »,
«'une autour de l'autre »). Une telle spatialisation a quelque chose de
légitime : le discours a ici une portée descriptive ; il énonce un portrait
de Iétre de Dieu. Dans un portrait, l'action racontée — et donc le
temps raconté — est suspendue, et le discours explore des éléments
coexistant dans I'espace : les traits caractéristiques d’'un personnage.
Le langage descriptif toutefois n’échappe pas  la loi générale du dis-
cours : les mots sont dits 'un apres lautre, et Cest ainsi qu’ils sont lus.
Dans la phrase divine, la relation des deux attributs s’énonce dans une
séquence temporelle : 'un des deux attributs se trouve formulé avant
lautre. De cette nécessité, on I'a vu, le discours divin a tiré parti, en
faisant jouer a propos de l'interdit de la représentation d’abord une
menace de nature dissuasive, et ensuite une promesse, pour qui a
répondu positivement a la dissuasion. La question, toutefois, rebon-
dit. La séquence discursive exprime-t-elle du méme coup une hiérar-
chie de valeurs: en Dieu, la justice qui sanctionne jouit-elle d’une
priorité par rapport a la hesed qui gratifie ? La séquence est-elle réver-
sible? Comment s’articulent les « valences » en question dans le per-
sonnage de Dieu ? Dieu est-il nécessité par ses attributs, ou est-il libre
dans exercice des attributs en question ? Voila des questions qui nous
accompagneront jusqu’a la fin de cette enquéte.

Un élément de réponse est toutefois déja donné. La révélation des
attributs surgit en contexte de dénonciation des images sculptées. En
quoi ces dernieres contredisent-elles la différence du Dieu biblique ?
Qu’est-ce qui, dans la représentation plastique (il est ici question de
pesel, d’« image taillée » en bois ou en pierre, et de temunah, « forme »
ou «image »), s'inscrit en faux dans la « maniére » du Dieu unique?
On regoit un indice de cette contradiction un peu plus loin dans le
texte, juste apres le Décalogue, dans la transition entre les v. 22 et 23 :

Vous avez vu vous-mémes que c’est du haut des cieux que je vous ai

parlé. Vous ne ferez pas & mes cotés un dieu en argent, un dieu en or
vous ne ferez pas.
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L’interdit de la représentation porte ici sur les images en métal
fondu. La séquence des versets est éloquente : ce qui disqualifie la sta-
tue en métal fondu, si précieux soit ce dernier, est 'expérience vive
de la parole de Dieu. Car ce qui est nié par la représentation plas-
tique, par I'image ou la statue, est la transcendance vive de Dieu dans
sa parole (« du haut des cieux je vous ai parlé »). SiI'idole représente,
écrit André Wénin, « c’est toujours & partir du passé, le caractere figé
impliquant un enfermement dans ce passé (...). Faire une telle
image de Dieu revient a 6ter la vie et la liberté a celui dont on
raconte qu’il en est I'unique source’ ». Voila qui est corroboré par les
analyses phénoménologiques de Jean-Luc Marion dans L’idole et la
distance :

L’idole doit fixer le divin distant et diffus, et nous assurer de sa pré-
sence, de sa puissance, de sa disponibilité (...). L’idole nous fixe le
divin a demeure, pour un commerce ott ’humain enserre, de part et
d’autre, le divin. Le propre de I'idole tient donc en ceci: le divin s’y

fixe, & partir de 'expérience qu’en fait ’homme!®.

Fixer le divin : telle est la tentation qui menace ’homme. La suite
de notre parcours le montrera : 'image sculptée, dans sa plastique
figée, est la négation de la libre mobilité divine en son noyau le plus
profond — larticulation des attributs de justice et de miséricorde.

II. — Exode 34,6-7 : la révolution de la miséricorde

La révélation en Ex 20,5-6 trouve un écho puissant quatorze cha-
pitres plus loin dans le livre de 'Exode. En Ex 34,5-6, Dieu révéele
a nouveau son identité profonde & Moise au terme (ou presque) de
la longue intercession du prophete 2 la suite de l'affaire du veau d’or.
« Fais-moi donc voir ta gloire ! » a demandé Moise (Ex 33,18) ; Dieu
lui répond : « Je ferai passer sur toi tous mes bienfaits et je proclame-
rai devant toi le nom de Yawn » (v. 19). Ainsi en est-il en 34,5-6:

YuwH passa devant lui et proclama: « YHWH, YHWH, Dieu de misé-
ricorde et de grace, lent a la colére, riche en bienveillance et en vérité,
gardant sa bienveillance 4 des milliers de générations, supportant la
faute, la révolte et le péché, et/mais sans innocenter, visitant la faute
des peres chez les fils et les fils de leurs fils sur trois et quatre généra-
tons ».

9. A. WENIN, Diew, le diable et les idoles. Esquisses de théologie biblique, Lire la Bible
187, Paris, Cerf, 2015, p. 67.
10. J.-L. MARION, L’idole et la distance. Cing études, Paris, Grasset, 1977, p. 22-23.
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Revoici donc la formule des attributs. Ce que nous avions subodoré
en Ex 20 se trouve confirmé : larticulation des attributs est bien atta-
chée a I'étre de Dieu, a son nom — « Je proclamerai devant toi le nom
de YEWH ». La reprise est toutefois le lieu d’une surprise. Nous avons
pu croire sur la base de la révélation fondatrice en Ex 20 que lattri-
but de justice, qui y venait en téte, jouissait d’'une primauté. Cet
attribut vient ici en second, apres ce qui constitue une inflation de
lattribut de miséricorde. Par rapport a la formulation d’Ex 20,5-6,
Iénonciation des attributs se fait donc ici dans I'ordre inverse.

Le phénomene mérite qu'on s’y arréte un instant. La citation en
ordre inversé est en fait une technique scribale qu’on appelle la loi
de Seidel, du nom de I'exégete Moshe Seidel, qui I'a identifiée. Lors-
qu’un scribe cite un passage d’un texte qui fait autorité, il inverse
Pordre des (deux) éléments constitutifs de ce passage. Ainsi en est-il
trés probablement en Ex 34, qui présente toutes les apparences d’une
réécriture exégétique de la formule du Décalogue. Pour manifester
sa dette a I'égard du texte matriciel qu’est Ex 20, le scribe-rédacteur
d’Ex 34 en a inversé 'ordre, permutant la séquence de ses deux élé-
ments.

Le sens d’un phénomeéne textuel ne s’épuise pas toutefois dans la
technique rédactionnelle qui a contribué a sa mise en place. Le phé-
nomene de la citation inversée peut également étre au départ d’effets
de sens déterminés, narratifs ou rhétoriques. Lorsqu’un personnage
se cite en permutant 'ordre de ce qu’il a déja dit, il le fait pour des
raisons qu’il importe de scruter. Dans le cas qui nous occupe, la per-
mutation des attributs est une expression de la liberté de Dieu dans
sa réponse 2 Moise. Dieu exauce son prophéte en mettant sa miséri-
corde en téte de la révélation de son étre. Loin d’étre lié par un ordre,
quel qu’il soit, Dieu est libre d’ordonner ses attributs selon 'ordre
qu’il choisit et il les veut ici infléchis en faveur de la miséricorde. En
Ex 34,6-7, la miséricorde prend non seulement le dessus, mais elle
se trouve également diment amplifiée. Le phénomeéne est bien stir
rédactionnel, mais il est aussi projeté a 'intérieur du monde narratif,
et attaché au personnage de Dieu. En reformulant ce qu’il a dit,
Dieu renchérit sur sa hesed ; sa « bienveillance » est affirmée par deux
fois dans la formule d’Ex 34 et pourvue d’une série de spécifications
nouvelles («qui fait grace », «lent a la colére », «riche en vérité »,
«supportant la faute et le péché »).

Pour le lecteur qui vient d’Ex 20, et qui a pu croire que les attributs
étaient liés & une hiérarchie figée, la révélation d’Ex 34 est donc le
lieu d’une surprise: 'ordre des attributs n’est en rien lié & une
séquence donnée. Dans un récit, le phénomeéne de la surprise
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— lorsque saute aux yeux du lecteur un élément dont il ignorait
jusqu’a l'existence — déclenche toujours une relecture des données
préalables, a la lumiére de I'élément nouveau qui vient d’étre révélé.
La révélation d’Ex 34 projette ainsi une lumiére rétrospective sur
annonce de Dieu en Ex 33,19, au plus serré de I'interaction entre
Dieu et Moise. Dieu a alors annoncé : « Je fais grice a qui je fais
grice [racine hanan], et je fais miséricorde a qui je fais miséricorde
[racine raham)] ». Cette double annonce, comprend le lecteur, a anti-
cipé les deux attributs que Dieu met a présent en téte de son auto-
présentation révisée : « YHWH, YHWH, Dieu de miséricorde [rahuml]
et de grice [hanun] » (Ex 34,6). Dés sa réponse en 33,10, compre-
nons-nous a présent, Dieu s’était déja aligné sur la révélation révo-

lutionnaire de 34,6-7.

Mais il y a plus: la double annonce en 33,19 a également préparé
un aspect important de la reformulation des attributs en 34,6-7.
Cette derniere est en effet amputée des deux incises que nous avons
observées dans le Décalogue d’Ex 20 (« ceux qui me haissent»;
« ceux qui maiment et gardent mes commandements »). La formu-
lation présente se passe de cette double restriction, et elle énonce des
lors les attributs «a I’état pur », a partir de leur source, suspendus a
la liberté divine, et c’est ce que 33,19 annongait déja, coté miséri-
corde : « Je fais grice a qui je fais grice, et je fais miséricorde a qui je
fais miséricorde ». Comprenons: je fais grace et miséricorde, sans étre
lié par la fidélité ou la non-fidélité du partenaire humain dans I'al-
liance. Le péché du peuple — l'affaire du veau d’or, transgression de
la premiére défense du Décalogue — se révele donc étre, en fin de
compte, une felix culpa. Grace a I'intercession de Moise, et grice a
Iinitiative divine, ce péché nous vaut un surcroit de révélation, qui
fait la part belle a la miséricorde. Nous n’avions pas idée d’une telle
liberté et d’une telle libéralité divine dans I'exercice des attributs,
miséricorde en téte.

La dynamique de lecture rétrospective activée par la surprise du
chapitre 34 remonte plus loin encore. En effet, la révélation nouvelle
des attributs légitime a posteriori la plus audacieuse des injonctions
de Moise dans son intercession. En Ex 32,12, Moise a en effet intimé
a Dieu 'ordre de se « repentir » (il sagit de 'impératif hinnahem). La
racine naham ici employée est riche de sens divers en ses différentes
conjugaisons, mais elle se déploie autour d’une signification de base,
qui est celle d’«inverser un cours d’action ». En Ex 32,12, conjugué
au nifal, le verbe connote le retrait d’un jugement déja arrété ou
d’une action déja planifiée. « La repentance divine », écrit Terence
E. Fretheim, «est le renversement d’une direction prise ou d’une
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décision arrétée!'». Moise en effet presse Dieu de «revenir»
(«Reviens [shub] de ta colere ardente) et d’inverser son projet d’an-
nihiler le peuple : « repens-toi (hinnahem) du mal [que tu voulais
faire] a ton peuple!». Et ainsi fut-il : « YHWH se repentit (wayyin-
nahem) du mal qu’il avait dit vouloir faire & son peuple » (Ex 32,14).
Le retournement, le ravisement, la repentance se trouvent en ce sens
au coeur du self souverain de Dieu ; ils sont le pivot dramatique des
attributs de justice et de miséricorde.

Ainsi avait osé parler Moise en Ex 32,12. Arrivé au chap. 34, le lec-
teur découvre a présent, dans l'ordre inversé des attributs en 34,6-7,
que le « retournement » (de 'ordre des attributs, en faveur de la misé-
ricorde) est logé en Dieu lui-méme. Dans son audacieux « repens-
toi» adressé a Dieu, Moise était donc conduit par une intuition
prophétique de la dynamique interne de Dieu. Moise est dans le
secret de Dieu depuis la révélation au buisson: il est le seul a
connaitre le nom intime de Dieu, ehyeh asher ehyeh, « je serai qui je
serai» (Ex 3,14). Il sait combien l'identité du Dieu un est dyna-
mique. En Ex 32-33 comme dans tous les grands moments d’inter-
cession prophétique, le prophete agit en fait a U'intérieur de I'éthos
divin. On connait I'oracle d’Amos : « Car le Seigneur YHWH ne fait
rien sans révéler son secret a ses serviteurs les prophétes» (Am 3,7).
Symétriquement, découvrons-nous en Ex 32-34, le prophéte recoit
d’agir au coeur de I'éthos de Dieu, au point de pouvoir lui dire
« repens-toi », « bascule » d’un attribut a l'autre.

III. — Nombres 14 : « Je pardonne selon ta parole »

Nous retrouvons Moise dans le méme réle d’intercesseur en
Nb 14,17-19, autre intervention serrée, ou se joue la vie du peuple, au
terme de Iépisode des explorateurs envoyés reconnaitre le pays pro-
mis. Démobilisé par le rapport de ces explorateurs, le peuple n’y croit
plus, et appelle de ses voeux un retour en Egypte. Dieu répond par
un éclat de colére, menace de frapper le peuple et de tout reprendre
a partir de Moise. En dautres termes, il provoque Moise et I'incite 4
jouer son role de prophete et d’intercesseur. A ce point, Moise a I'in-
telligence de «jouer Dieu contre Dieu», ainsi que I'écrit Norbert

11. T.E. FRETHEIM, Exodus, Interpretation, Louisville, John Knox, 1981, p. 285.
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Lohfink!?: il lui rappelle ses propres attributs, en pratiquant l’art de
la citation. Moise produit les attributs dans I'ordre de leur révélation
en Ex 34,6-7 (en mode « miséricorde » majeur, donc), et joue sur cer-
taines omissions. A ce subtil plaidoyer, Dieu répond en disant: «Je
pardonne selon ta parole » (Nb 14,20). Il s'agit de découvrir a présent
comment ce pardon se produit «selon la parole » de Moise.

Moise mentionne lattribut de hesed (« bonté, bienveillance, fidé-
lité ») de maniére significative. La hesed divine est d'abord mention-
née en bonne et due place, dans la formule des attributs : « Puisque
tu as parlé en ces termes: “Je suis YHWH, lent a la colére et riche en
bienveillance (hesed)” » (v. 18) ; la méme hesed est ensuite réaffirmée
apres la mention de lattribut de justice (au v. 19) — « pardonne donc
la faute de ce peuple selon la richesse de ta bienveillance (hesed) ». 11
sagit pour Moise de contrebalancer le poids de l'attribut de justice
énoncé en finale, et notamment la menace divine de «visiter la faute
des peres sur les fils (...) jusqu’a la quatriéme génération ». Remar-
quons en outre que Moise saute un élément propre a la reformulation
des attributs en Ex 34,5-6: la mention des « petits-fils » («et qui
visite la faute des peres chez les fils et les fils de leurs fils sur trois et
quatre générations»). Pourquoi Moise, dans son intercession en
Nb 14, revient-il sur ce point a la formulation d’Ex 20,5 ? Le com-
mentateur juif médiéval Bekhor Shor écrit: Moise « eut I'intuition
de ne pas prolonger » [jusquaux « fils des fils »]. Pourquoi ? Il faudra
la réponse divine pour pouvoir le saisir.

Face a la requéte de Moise, Dieu n’est pas en reste. Dans sa
réponse, il demeure ingénieusement fidele a ses deux attributs. Il fait
preuve de miséricorde («Pardonne, je ten prie», avait demandé
Moise [v. 19]; «Je pardonne, selon ta parole», lui répond YHWH
[v. 20]) ; il fait preuve par ailleurs de justice: il punit les adultes du
peuple, endurcis dans leur péché. Remarquons en outre que le par-
tage justice/bienveillance miséricordieuse se fait selon un critére
générationnel, comme dans la formule des attributs que vient de
citer Moise (qui mentionnait des « péres », des «fils », et des « géné-
rations »), mais selon une interprétation ad hoc: Dieu punit les
adultes dans l'assemblée du peuple;; il fait preuve au contraire de
hesed en faveur des plus jeunes, présentés comme taf, « la marmaille,
les enfants en bas-age » :

12. N. LoHFINK, « Exodus 32,7-11.13-14 (24 Sonntag des Jahres) », dans J. Schrei-
ner (éd.), Die alttestamentlichen Lesungen der Sonn-und Festtage. Auslegung und
Verkiindung 20 Sonntag des Jahres bis Christkonig, Wiirzburg, Echter Verlag, 1971,
p. 58.
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Aucun de ces hommes qui ont vu ma gloire et les signes que j’ai opé-
rés en Egypte et dans le désert et qui m’ont mis & I'épreuve dix fois déja
en ne m’'écoutant pas, aucun d’eux, je le jure, ne verra le pays que jai
promis a leurs péres; aucun de ceux qui m’ont méprisé ne le verra
(v. 22-23; suit P'exception en faveur de Caleb [v. 24.30] et de Josué
[v. 30]). Quant & vos enfants en bas 4ge (taf) dont vous disiez qu’ils
seraient capturés, je les y meénerai; ils connaitront le pays dont vous
navez pas voulu (v. 31).

En faisant exception pour les enfants en bas age, Dieu fait jouer
un critere moral. Sont punis les adultes du peuple: « Vous tous,
qu’on a recensés, en vous comptant depuls Iage de vingt ans et au-
dessus, et qui avez maugréé contre moi » (v. 29). A la responsabilité
morale de ces adultes sajoute leur obstination dans le refus: « [ils]
m’ont mis a I'épreuve dix fois déja en ne m’écoutant pas» (v. 22).
Sont par contre graciés ou excusés les enfants les plus jeunes, qui ne
sont en rien impliqués dans la félonie des ainés. En faisant exception
pour les enfants en bas 4ge, Dieu exauce en quelque sorte Moise, qui
avait fait exception lui aussi, pour les plus jeunes, les «fils de leurs
fils », les « petits-enfants », omis de la séquence. En faisant I'impasse
sur cette génération, qu’il juge non responsable dans l'affaire, Moise
a envoyé un signal a Dieu, signal qui a été bien recu : « je pardonne,
selon ta parole ».

Gréce a l'intercession de Moise et a son exégese de la formule des
attributs, Dieu met en ceuvre, de maniére inédite, ses attributs de
justice et de miséricorde. Du plaidoyer prophétique, ici comme déja
en Ex 32, on peut donc dire qu’il se déploie a 'intérieur de la déli-
bération divine et qu’il en est comme un moment dramatisé. Le pro-
phete intervient a ce point comme un second self de Dieu qui, de
son cOté, n'attend autre chose que d’étre mis au défi, en référence a
ses deux attributs.

IV. — Deutéronome 5 et 7 :
Moise, avocat des attributs divins

Dans le Deutéronome, ce n’est plus devant Dieu, mais devant le
peuple que Moise réénonce les attributs: devant la génération qui
sappréte a passer sur la terre. Moise produit les attributs en question
de deux manicres différentes, en discours direct, d’une part, dans le
Décalogue du chap. 5 (v. 9-10), en citant ce que Dieu lui a dit a
Iépoque (quarante ans auparavant, sur la montagne du Sinai) ; en dis-
cours indirect, d’autre part, au chap. 7, dans une version fortement
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remaniée, qui représente la version mosaique des mémes attributs
quarante ans plus tard. Une tension significative s’installe en fait entre
les deux versions, et il nous faut observer comment elle se résout nar-
rativement et rhétoriquement.

La version des attributs en Dt 7 se situe dans un discours de Moise
qui fait le pont entre le Décalogue, réénoncé au chap. 5, et le code
deutéronomique (a partir du chap. 12). Ce discours-pont a la forme
d’une homélie sur les premiers commandements — l'attachement
exclusif 2 YawH et I'interdit de 'idolatrie. Dans son homélie, en
Dt 7,9-10, Moise revient sur les attributs divins, qu’il a cités en
réénongant le Décalogue :

Tu reconnaitras que c’est YHWH ton Dieu qui est Dieu, le Dieu digne
de confiance, qui garde l’alliance et la bienveillance a ceux qui 'aiment
et gardent ses commandements pour mille générations, et/mais qui
paie de retour en personne ceux qui le haissent et le(s) fait disparaitre ;
il ne tarde pas a I'égard de celui qui le hait, en personne il le paie de
retour.

Nous sommes loin de la citation en discours direct du chap. 5. Le
développement de Moise met au contraire a profit les latitudes du
discours indirect, ici associé au point de vue du peuple : « Et tu sau-
ras que... /Tu reconnaitras que ». Les choses ne sont plus vues 4 partir
de la source — Dieu qui a parlé au Sinai — mais a partir de leur récep-
tion, en dautres termes a partir de 'intelligence qu’en aura le
peuple: « Tu reconnaitras que... ». Faut-il le préciser ? Ce sont bien
stir les scribes, rédacteurs de ces versets, qui, dans les coulisses du
récit, exploitent ici les latitudes du discours indirect. Comme bien
des auteurs ’ont montré, cette version des attributs est une révision
exégétique du Décalogue ; elle y renvoie en en inversant I'ordre des
attributs — la loi de Seidel, encore une fois. Mais surtout elle y expli-
cite une théologie de la responsabilité individuelle. Dans son ouvrage
L’herméneutique de 'innovation, Bernard Levinson a mis en lumiére
les étapes vraisemblables de cette réécriture ; elle passe tres probable-
ment par le grand texte d’Ez 18, qui conteste la doctrine de la rétri-
bution générationnelle au profit d’une théologie de la responsabilité
individuelle®.

Il reste toutefois que les scribes ont mis cette réécriture sur les
lévres de Moise, a l'intérieur d’un long discours oti le prophéte vient
de citer la version originale des attributs. Entrer dans la cohérence

13. Voir B. LEVINSON, L herméneutique de ['innovation. Canon et exégése dans ['Israél
biblique, Le livre et le rouleau 24, Bruxelles, Lessius, 2005, p. 23-60.
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de ce discours, c’est se demander : comment Moise peut-il, apres sa
citation des attributs au chap. 5, en donner au chap. 7 une version
aussi fortement révisée, qui affirme la dimension individuelle (et non
plus transgénérationnelle) de la justice divine lorsqu’elle sanctionne ?
Moise se contredit-il, ou plus grave, met-il Dieu en contradiction ?
La reformulation (mise sur les lévres) de Moise est en fait un beau
cas d’exégese de sa part, qui tire profit des deux incises présentes en
Ex 20,5-6 et Dt 5,9-10 («s’ils me haissent » — « s’ils m’aiment »).

Ce qui fonctionnait en Ex 20,5 et en Dt 5,9 comme une incise
(«s’ils me haissent ») et concernait les générations successives a celle
des peres devient en 7,10 l'objet du verbe principal: «il paie de
retour ceux qui le haissent », sans aucune référence aux générations
futures. Les choses se resserrent donc, et se resserrent moralement,
sur celui-13, et celui-la seul, qui peche et s’inscrit en faux dans l’al-
liance. En parlant de la sorte, Moise n’abroge pas la formulation
divine — il ne pourrait pas dailleurs ; il en introduit une interpréta-
tion restrictive. L’expression « visitant la faute des peres sur les fils »
peut signifier beaucoup de choses, mais, fait comprendre Moise, elle
ne peut en aucun cas signifier que Dieu transfere la punition ou, plus
grave encore, transfére la faute et la punition sur des étres qui n’ont
pas péché. Que les choses soient claires, fait comprendre Moise : est
puni celui-1a, et celui-la seul, qui a péché; C’est ainsi qu’il faut
entendre les paroles divines du Décalogue. « Tu reconnaitras », a dit
Moise. Les destinataires de Moise ont en effet de quoi reconnaitre
cette théologie de la rétribution ad hominem, ne touchant que celui
qui est moralement responsable : elle est celle qui a été illustrée dans
Iépisode que Moise a raconté peu avant en Dt 1 — l'affaire de la rébel-
lion du peuple 2 Qadesh Barnéa (cf. Nb 13-14). Ont été punis, et
eux seuls, les responsables de la rébellion. Le groupe des « enfants en
bas 4ge » a été soustrait a la sentence divine, et ce groupe devient
explicitement en Dt 1,39 une catégorie morale : « Mais vos enfants
en bas age, dont vous disiez qu’ils seraient capturés, vos fils, qui ne
savent pas encore distinguer le bien du mal, eux ils y entreront ».

Si le Moise du chap. 7 du Deutéronome veille a 'interprétation
juste de la justice divine, il se fait tout autant le garant du rapport
des deux attributs, unis par la charniére du petit « et » dans la suc-
cession serrée des v. 8-9. Le versant hesed, il faut 'observer, est
encore et toujours a 'enseigne des « mille générations ». L’asymétrie
entre la rétribution immédiate (coté justice) et la rétribution longue
durée (coté bienveillance) est révélatrice : elle fait comprendre quelle
est la force qui soutient I'histoire au long cours. Elle n’est autre que
la hesed divine. Le Deutéronome a été souvent présenté comme le
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monument théologique de la rétribution divine dans la forme de
jugement et de chitiment (et ceci en rapport a 'exil). Le livre est
tout autant un manifeste de la libéralité miséricordieuse de Dieu,
dans son libre passage d’un attribut a 'autre. « YHWH reviendra de
I'ardeur de sa colére », dit Moise en 13,18, « il te donnera et il te mon-
trera sa miséricorde ». Le Dieu du Deutéronome est, comme celui de
I’Exode et des Nombres, le Dieu du ravisement (cf. notamment
Dt 4,31 et Dt 30,1-10), non par caprice ou de maniére arbitraire,
mais pour des raisons qui sont les siennes dans sa sagesse — les raisons
« cachées » dont Moise, en Dt 29,28, rappelle qu’elles « appartien-
nent 2 YHwWH » (Dt 29,8).

En ce sens, remarquons que le Deutéronome — et avec lui le Pen-
tateuque — se termine (ou presque) sur un texte qui est un sanctuaire
de cette réversibilité : le Cantique de Moise en Dt 32. De maniére
extrémement compacte, comme seul un poé¢me peut le faire, ce
poe¢me rend témoignage a la mobilité divine, 4 la mani¢re qua Dieu
d’occuper des positions différentes dans sa relation a Israél et aux
Nations, et ceci a travers tout 'arc de I'histoire. De sa bienveillance
initiale et paternelle a I'égard du peuple qu’il a adopté, Dieu passe
cOté (sainte) colere lorsque ce peuple cede a 'idolatrie ; de stratégie
éducative en stratégie punitive, le poe¢me aboutit & un revirement
final de Dieu en faveur de son peuple, un « sauvetage du peuple par
un acte de grice », écrit Samuel Driver, «au moment ou 'annihila-
tion semblait imminente' ». Nous sommes au v. 36: « YHWH va
rendre justice a son peuple, il se ravisera (yitnahem) en faveur de ses
serviteurs, quand il verra que leurs mains faiblissent, qu’il n’y a plus
ni esclave ni homme libre ». Dieu « se ravisera », «il se repentira» :
nous retrouvons le verbe naham déja rencontré en Ex 32,12 (« ravise-
toi, repens-toi », disait Moise 8 YHwH). Ce verbe va nous livrer la clé
de I’énigme. Mais ceci demande que nous sortions un instant du
Pentateuque pour mieux y revenir.

V. — Jonas, réfractaire au « repentir » divin

Du livre de Jonas on peut dire qu'il est en fait une méditation nar-
rative sur larticulation des attributs divins. A la maniére d’une
loupe, il agrandit ce qui a été en jeu dans les textes que nous avons
lus jusqu’ici. Et ce que la parabole de Jonas met en lumiére n’est rien

14. S.R. DR1vER, Deuteronomy, ICC, Edimbourg, T&T Clark, 1896, p. 344.



18 J.-P. SONNET

de moins que la pointe de la dramatique divine lorsqu’il y va du rap-
port entre justice et miséricorde. En Jon 4,2 Jonas confesse la vraie
raison de sa fuite::
Voila pourquoi je m’étais empressé de fuir a Tarsis. Je savais bien que
tu es un Dieu de grice et de miséricorde, lent 4 la colére et riche en
bienveillance, et qui se repent du mal.

A lattribut de grice, de hesed, Jonas a ajouté une détermination
inédite : « et qui se repent (niham) du mal » (comprenons bien : Dieu
se repent non pas du mal qu’il aurait fait, mais du mal qu’il a
annoncé qu’il ferait en vertu de sa justice — il est donc le Dieu qui
passe d’un attribut & l'autre). En parlant de la sorte, Jonas rejoint un
autre prophéte de la collection des Douze, Joél, qui enjoint le peuple
en 2,13-14 :

Déchirez vos coeurs, non vos vétements et revenez 3 YHWH, votre
Dieu : il est gracieux et miséricordieux, lent 4 la colére et plein de bien-
veillance, et qui se repent (niham) du mal. Qui sait s’il ne reviendra
pas et §’il ne se repentira (niham) pas?

Avec Thomas Dozeman, il est tentant de postuler que les deux pas-
sages (Jon 4,2 et J1 2,13-14) représentent la réécriture d’un texte
matriciel que nous avons déja croisé, le texte d’Ex 34,6-7%. Non seu-
lement Joél et Jonas empruntent la formule longue des attributs de
Dt 34 (en son versant hesed), mais l'attribut qu’ils ajoutent, « qui se
repent (niham) du mal », fait écho au verbe utilisé en Ex 32 dans la
scene de I'intercession mosaique : « “Reviens de l'ardeur de ta colére
et repens-toi (hinnahem) du mal [annoncé] a ton peuple” (...). Et
YuwH se repentit (wayyinahem) du mal qu’il avait dit vouloir faire
a son peuple» (v. 12.14).

Une différence majeure sépare en fait les deux prophétes. Joél,
dans sa prédication, « expose » ses destinataires a 'un et a l'autre des
attributs divins en enchainant oracles de jugement et oracles de salut.
En d’autres mots, il est, comme il sied a un vrai prophete, le témoin
de la «bipolarité » divine, entre justice et miséricorde. Jonas, quant
a lui, est précisément réfractaire a cette bipolarité. Lorsqu’en Jon 4,2,
Jonas révele ce qui I'a fait fuir vers Tarsis, il prend le lecteur par sur-
prise. Le motif de sa fuite n’était pas — comme le lecteur a pu le
croire — son contentieux avec la justice divine. Ce n’était pas la pers-
pective d’étre I'instrument de la juste colére de Dieu devant la
grande ville paienne (cf. Jon 1,2) qui lui a fait prendre la direction

15. T.B. DozemaN, «Inner-Biblical Interpretation of Yahweh’s Gracious and
Compassionate Character », Journal of Biblical Literature 108 (1989), p. 218-219.
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opposée a celle dans laquelle Dieu I'a envoyé. Son probleme était en
fait, et il I'avoue seulement en 4,2, la propension du Dieu juste a étre
aussi le Dieu miséricordieux, y compris a I'égard d’une ville paienne
et pécheresse comme Ninive : « Voila pourquoi jai préféré fuir a Tar-
sis. Car je savais que tu es un Dieu de grice et de miséricorde, lent
a la colére et riche en bienveillance, et qui te repens du mal
(annoncé) ». La confession de Jonas au quatrieme chapitre fait com-
prendre ot en était le personnage des I'ouverture du premier cha-
pitre: il était, dés ce moment, préoccupé non par lattribut de justice,
mais par celui de miséricorde. Plus précisément, le probléme de
Jonas est la réversibilité divine — le fait que Dieu puisse se raviser et,
en l'occurrence, faire preuve de miséricorde en «se repentant du
mal». Pour ne pas devenir I'instrument d’une possible miséricorde
divine a I'égard de tels paiens, Jonas a donc pris la fuite. Le Dieu
dont réve Jonas est un Dieu bloqué sur I'un de ses attributs, a savoir
celui de justice — mais ce n’est plus la le Dieu vivant, c’est une idole.
L’idolatre, c’est donc Jonas et non les Ninivites.

Le verbe naham mis en jeu par Jonas est sans doute celui qui nous
permet d’approcher de plus pres la vie divine, la liberté de Dieu entre
ses attributs. Commentant la révélation des attributs, Walter Brueg-
gemann parle d’'une «disjonction profonde au cceur de la vie du
Sujet [divin]'® ». L’usage du verbe naham révele qu’il y a en tout ceci
plus qu’une disjonction : une mystérieuse et libre circulation d’un
attribut a autre s’observe dans le personnage de Dieu. Cette circu-
lation fait surface dans le verbe naham, que de multiples récits et
oracles déclinent de bien des maniéres. Ainsi que I'écrivent Francis
I. Andersen et David Noél Freedman,

la repentance divine [liée au verbe naham] peut se produire dans un
sens et dans l'autre : du jugement a la clémence ou dans l'autre direc-
tion. Elle peut se produire également en séquence, dans un sens puis
dans l'autre, comme chez Amos, du jugement a la miséricorde (les deux
premiéres visions) et ensuite de la miséricorde au jugement!.

Cette réversibilité dans les deux sens est particuli¢rement appa-

\ . 3 . )
rente en Jr 18,8 et 10, ot Dieu annonce qu’il reviendra d’'un mal
annoncé, et puis d’'un bien annoncé. Par ailleurs, ce revirement n’est
le lieu d'aucune nécessité, car Dieu peut trés bien renoncer au repen-
tir (ainsi en Jr 4,28 et Ez 24,14 : «je ne me repentirai pas»), ou

16. W. BRUEGGEMANN, Theology of the Old Testament. Testimony, Dispute, Advocacy,
Minneapolis, Fortress, 1997, p. 268-269.

17. F.I. ANDERSEN, D.N. FREEDMAN, Amos : A New Translation with Introduction
and Commentary, AB 24A, New York, Doubleday, 1989, p. 645.
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méme, comme dans le cas extréme de Za 8,14-15, faire se suivre le
non-repentir d’un repentir quand méme: « De méme que javais
décidé de vous maltraiter parce que vos peres m’avaient irrité, déclare
YuwH le tout-puissant, et que je n’y ai pas renoncé (nihamti), ainsi,
me retournant, jai décidé maintenant de faire du bien a Jérusalem
et 2 la maison de Juda». Le discours prophétique, on l'aura compris,
enrichit I'intrigue narrative d’une intensité quasi lyrique — celle de
la passion du «je » divin dans son passage d’un attribut a 'autre. Le
texte le plus puissant a cet égard est sans doute celui d’Os 11,8-9 :
« Mon ceeur est bouleversé, toute ma pitié (nihumay) s’émeut. Je
nagirai pas selon ma colére ardente, je ne reviendrai pas pour
détruire Ephraim ; car je ne suis pas un homme, mais Dieu ; en ton
sein je suis le Saint: je ne viendrai pas avec fureur ». Bref, ce verbe
est 'expression de l'irréductible et paradoxale liberté divine dans
I’«alchimie » de ses attributs, entre justice et compassion.

Pour en revenir au récit proprement dit, remarquons en finale une
donnée initiale : le grand récit de la Bible inclut en son ouverture une
initiation a grande échelle a la dynamique du revirement divin.
L’épisode du déluge fait assister en effet & un repentir de Dieu («Je
me repens (nihamti) d’avoir créé les humains sur la terre », Gn 6,7),
suivi du repentir d’un repentir (« Je ne maudirai plus la terre & cause
des humains», Gn 8,21), dans l'alliance éternelle conclue avec la
création’®. A I'échelle de I'entiére création, le récit du déluge intro-
duit dés lors  la dynamique qui sera déclinée de manieres infiniment
diverses dans la suite de 'histoire. Est-ce une surprise : ce récit se
déploie comme une forme de palindrome autour des consonnes (des
deux premieres consonnes en fait) du verbe naham, « filé» dans les
verbes hanan, « faire grice » et nuah, « se reposer », et cela autour du
nom de noah, Noé. Ce nom lui-méme fait écho au mot hen,
«grice », dont il est, au niveau consonantique, la formulation inver-
sée. Le narrateur ne manque pas de le faire entendre en Gn 6,8 : « Or
Noé (noah) avait trouvé grace (hen) aux yeux de YHWH ». Qui a des
oreilles pour entendre entende dans ce palindrome narratif que toute
I’histoire qui suit aura son secret dans un verbe en trois consonnes,
naham, dont Dieu est le premier sujet. Ce verbe est celui de la com-
mutation d’un attribut a lautre, et notamment de la justice a la
miséricorde.

18. Voir J.-P. SonNNET, «God’s Repentance and ‘False Starts’ in Biblical
History (Genesis 6-9; Exodus 32-34; 1 Samuel 15 and 2 Samuel 7) », dans A. Lemaire
(éd.), Congress Volume Lijubljana 2007, Leiden, Brill, 2010, p. 469-494.
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VI. — Jésus, dans Pintrigue de la compassion divine

Cette enquéte s’est centrée sur le récit de la Bible hébraique. Le lec-
teur chrétien s’interrogera toutefois: que devient cette intrigue
«nucléaire » dans le Nouveau Testament ? Un bref détour par I'évan-
gile de Luc indiquera le rebondissement messianique de I'intrigue des
attributs divins. On peut dire de Jésus qu’il se tient précisément la ot
se tenait Moise : au point d’articulation, en Dieu, de la justice et de
la miséricorde. Jésus en appelle a la justice de Dieu (cf. Lc 10,12-15;
13,25), non moins qu’a sa miséricorde (Lc 23,34 : « Pére, pardonne-
leur»). En ce sens, il est comme Moise, Amos ou Joél avant lui au
plus pres de la liberté divine (cf. Am 3,7), entre jugement et salut. En
Jésus, toutefois, les choses se resserrent : le Christ partage lautorité de
Dieu, libre qu’il est de prononcer le pardon méme de Dieu (Lc 5,17-
26). Telle est bien la nouveauté messianique, qui fait découvrir un
Christ intérieur a la dramatique des attributs divins. Dans le récit
lucanien, I'histoire évangélique est ainsi tout enti¢re comprise comme
une « visite » miséricordieuse. Zacharie, dans son cantique, chante le
Dieu qui a «visité son peuple » (Lc 1,68.78) et met cette visite a I'en-
seigne «des entrailles miséricordieuses (splanchna eleous) de notre
Dieu» (Lc 1,78). Le terme splanchna, au sens d’entrailles (mater-
nelles) et dés lors de compassion, a un usage limité dans la Lxx, et il
en est de méme pour le verbe qui lui correspond (splanchnizomai,
« étre pris de compassion »)?. Ce terme (et le verbe associé) est toute-
fois devenu dans les écrits juifs qui ont précédé le Nouveau Testament
(Testaments des Douze Patriarches, textes de Qumran) I'équivalent
grec des rahamim divins, les « entrailles », ou encore la « matrice » du
Dieu qui prend pitié et pardonne (raham). Or, dans les récits de Mt,
Mc et Lc, le verbe regoit de maniére répétée Jésus comme sujet. Ainsi
en Lc 7,13 : « En voyant [la veuve au fils décédé], le Seigneur fut pris
de pitié (splanchnisthé) pour elle et il lui dit: “Ne pleure plus” » (voir
également Mt 9,36; 14,14 ; 15,32; 20,34 ; Mc 1,41 ; 6,34 8,2). Le
geste de Jésus pour la femme et son fils sera dailleurs célébré de
maniere unanime: « Dieu a visité son peuple!» (Lc 7,16). En repré-
sentant Jésus comme « pris de compassion », le récit évangélique le
représente donc comme traversé par la compassion méme de Dieu®.

19. Voir toutefois Pr 12,10 ;17,5 ; Sir 30,7 ; Sg 10,5 ; 4 Mac 14,13 ; 15,23.

20. Cf. D. MARGUERAT, Le Dieu des premiers chrétiens, Le Monde de la Bible 47,
Geneve, Labor et Fides, 2003. p. 35. Le méme Jésus a d’ailleurs caractérisé le pere de
enfant prodigue comme pris de compassion au retour de celui-ci (Lc 15,20) — et la
parabole nous parle du Pére des cieux.
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« Mon cceur est bouleversé, toute ma pitié (nihumay) s’émeut », disait
YuwH en Os 11,8, lorsqu’il décidait de faire grace ; le Christ de méme
s’émeut de compassion avant d’intervenir gracieusement en faveur
d’une veuve et de son fils décédé. C’est donc le « tournant » du Christ
vers la miséricorde qui est ainsi narrativement représenté, greffé sur
le retournement caractéristique de Dieu dans la Bible hébraique.
L’enquéte que voici a initialement développé une analogie avec la
physique nucléaire ; elle débouche en finale sur une phénoménologie
des affects de Dieu et de son Christ, qui s’inscrivent dans I'intimité
corporelle de Jésus pris aux entrailles. Jésus est Messie de la justice
comme de la miséricorde divine; il s’engage toutefois corps et ime
dans un moment singulier de la vie divine : dans le tournant de la
miséricorde, en d’autres mots, dans la liberté du Dieu qui s’émeut de
compassion. Voila d’ailleurs ce qu’il propose a ses disciples comme
source d’imitation, dans une reformulation messianique des attributs
divins : « soyez miséricordieux comme votre Pére est miséricordieux »

(Lc 6,36; cf. Lv 19,2).
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Résumé. — Comment le récit de la Bible — et d’abord celui du Penta-
teuque — représente-t-il Iarticulation de la justice et de la miséricorde dans
le personnage divin ? Prenant son départ en Ex 20,5-6, dans la révélation
que Dieu fait de lui-méme au Sinai, 'étude suit 2 la trace les attributs
divins dans leurs reformulations successives, par Dieu lui-méme en Ex 34
et par Moise en Nb 14, Dt 5 et 7. Le phénoméne remarquable est celui de
la réversibilité divine d’un attribut a l'autre, et notamment la maniére qu’a
Dieu de passer de sa justice a sa miséricorde, dans un «repentir» que
dénoncera Jonas et qui sera, au contraire, le lieu le plus personnel de Jésus.
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J.-P. SONNET s.j., Justice and Mercy. The attributes of God in the narra-
tive Dynamics of the Pentateuch

Summary. — How does the narrative of the Bible — and primarily that of
the Pentateuch — represent the connection between justice and mercy in
God’s character? Starting in Ex 20,5-6, in the self-revelation which God
gives on Sinai, this study tracks the divine attributes in their successive
reformulations by God himself in Ex 34 and by Moses in Nb 14, Dt 5
and 7. The remarkable phenomenon is the divine reversibility from one
attribute to another and especially the manner in which God passes from
his justice to his mercy in a “repentance” which Jonah denounces and
which will be, by contrast, the most personal locus of Jesus.
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