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NRT 138 (2016) 3-22
J.-P. sonnet s.j.

Justice et miséricorde.
Les attributs de Dieu 

dans la dynamique narrative du Pentateuque1

Par la miséricorde et par la justice,
dans le ciel et sur la terre, ainsi ma gloire
triomphera,
mais la miséricorde, la première et la dernière,
d’un éclat plus grand brillera.

milton, Paradise Lost,
Book 3, 132-134

La bienveillance (ḥesed) a embrassé la justice (tzedeq), annonce le
Ps 85,11, et le verset laisse entendre que c’est en dieu que se produit
un tel embrassement. ce que chante le poème est par ailleurs mis en
intrigue, avec prodigalité, au long du récit de la Bible, et ce phéno-
mène est au départ de l’enquête que voici. comment le récit de la
Bible – et d’abord celui du Pentateuque – représente-t-il l’articulation
de la justice et de la miséricorde dans le personnage divin ? quelles
sont les étapes de cette macro-intrigue, et quelle est la théologie (nar-
rative) qui s’y déclare ? enquêter à ce propos, c’est reproduire en ter-
rain biblique et théologique ce que les physiciens d’aujourd’hui ont
accompli autour de la « particule de dieu ». Le boson de higgs (ou,
plus précisément, de Brout-englert-higgs) a été ainsi nommé – et
non sans humour – parce qu’il est la clef de voûte de la structure fon-
damentale de la matière et parce qu’il est présent dans toute la réalité
matérielle en y étant particulièrement insaisissable. s’interroger à
propos de la relation des attributs divins de miséricorde et de justice,
c’est, de manière analogue, descendre au niveau des constituants les

ces pages, destinées à un essai sur dieu en tant que personnage dans le récit1.
biblique, reprennent une conférence prononcée le 15 nov. 2013 à l’occasion du Dies
Academicus du studium Biblicum Franciscanum et de l’école biblique et archéolo-
gique française de Jérusalem. La « justice » divine sera ici abordée dans son moment
rétributif, face aux actes humains ; dans la Bible hébraïque, la notion de « justice (tse-
daqah) », associée à l’agir de dieu, s’est toutefois considérablement élargie, jusqu’à dési-
gner la dispensation de tous les bienfaits du salut. quant au mot « miséricorde », il
renvoie dans cet essai à la ḥesed divine – la bienveillance qui fait grâce – dont il exprime
le moment subjectif de la compassion (raḥamim).
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plus fondamentaux du personnage divin tel qu’il est mis en scène
dans la Bible2 ; c’est, pour ainsi dire, accéder au noyau divin, où
interagissent deux puissances constitutives, la justice et la ḥesed misé-
ricordieuse de dieu.

dans cette enquête, j’adopterai une approche narrative. cette
approche naît d’un parti pris en faveur de la cohérence de l’histoire
racontée – cohérence de son intrigue et cohérence de ses person-
nages, tout dynamiques et surprenants qu’ils soient. c’est en effet le
récit qui, dans la Bible, essentiellement révèle – mais aussi protège –
les attributs divins dans leur articulation singulière. L’identité du
dieu biblique est, pour le dire avec Paul ricœur, une identité nar-
rative ; elle se déploie tout entière, ainsi qu’on le verra, autour d’un
algorithme de part en part narratif : « Je serai qui je serai » (ex 3,14)3.
en lisant en séquence les textes fondamentaux où apparaît la formule
des attributs, nous découvrirons le noyau de ce que j’appellerai l’éthos
divin : la manière qu’a le dieu biblique de décliner en chaque situa-
tion sa justice et sa miséricorde, et notamment sa miséricorde, dans
une démonstration de sa surprenante liberté.

I. — Exode 20,5-6 : la révélation originaire des attributs

Le parcours a un point de départ obligé : la révélation fondatrice
des attributs divins en ex 20, au seuil du décalogue. L’énonciation
des premiers commandements – en forme de défenses (v. 3-6) – s’ac-
compagne d’une auto-présentation divine en deux versets (v. 5b-6) :

3tu n’auras pas d’autres dieux face à moi. 4tu ne te feras pas de statue,
ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve au ciel là-haut, sur terre ici-
bas ou dans les eaux sous la terre. 5tu ne te prosterneras pas devant ces
dieux et tu ne les serviras pas car c’est moi Yhwh, ton Dieu, un Dieu
jaloux, visitant la faute des pères sur/chez les fils sur trois et quatre géné-
rations – s’ils me haïssent – 6et faisant preuve de bienveillance à des mil-
liers (de générations) – si elles m’aiment et gardent mes commandements.

4 J.-P. sonnet

La référence au « personnage de dieu » dans ces pages traduit la volonté de l’exé-2.
gèse narrative de travailler au niveau de l’action racontée et des personnages qu’elle
implique. dans le sillage de l’exégèse narrative, la théologie narrative est par ailleurs
convaincue que la caractérisation et la mise en intrigue du personnage de dieu sont
hautement révélatrices de ce que dieu est en lui-même, dans son rapport aux hommes.
Le passage du « personnage de dieu » à « dieu en lui-même » est la tâche d’une her-
méneutique théologique spécifique, inaugurée par Karl Barth et Johann Baptist metz.

Voir J.-P. sonnet, « Ehyeh asher ehyeh (exodus 3:14) : god’s “narrative identity”3.
among suspense, curiosity, and surprise », Poetics Today 31/2 (2010), p. 331-351.
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La révélation de l’identité divine s’énonce en une seule phrase, en
forme de dyade, articulant autour d’un petit « et » deux participes pré-
sents : « visitant la faute… et faisant preuve de bienveillance ». ces
deux participes énoncent les deux versants ou encore les pôles consti-
tutifs du personnage biblique de dieu. La formulation nous demande
de ne pas séparer ce qui, en dieu, est mystérieusement uni : lorsqu’il
y va du dieu biblique, l’attribut de justice ne va pas sans celui de
grâce (ou de miséricorde). il nous faut à présent découvrir la puissance
rhétorique mais aussi la pertinence théologique de cette conjonction.

dans son contexte narratif et discursif, la révélation des attributs
divins a une fonction essentiellement persuasive : elle a pour but pre-
mier de maintenir le destinataire du décalogue dans la fidélité au
dieu unique en le détournant du culte rendu aux images fabriquées
– et aux divinités que ces images sont censées rendre présentes. en
ce sens, l’énonciation des attributs prolonge la référence à la jalousie
divine. Les pratiques cultuelles par voie d’images sculptées, en effet,
contrarient au plus profond la revendication passionnée (ou
« jalouse ») de dieu à être l’unique pour israël4. de telles pratiques
suscitent en lui des réactions congruentes, sous forme de sanctions
(pour qui s’y livre) et de gratification (pour qui s’en détourne et se
maintient dans l’alliance).

Un élément de la rhétorique divine est particulièrement efficace
dans cette dissuasion. il s’agit de l’implication des générations futures
dans l’exercice des attributs divins. « trois ou quatre générations »
du côté de la menace (v. 5), « mille » générations du côté de la pro-
messe (v. 6). si le chiffre des « mille » se comprend aisément comme
une hyperbole pour signifier la durée illimitée de la bienveillance de
dieu pour qui demeure dans l’alliance, la référence aux « trois et
quatre générations » est moins évidente ; elle est pourtant particuliè-
rement effective.

Précisons d’abord que la punition dite transgénérationnelle est un
phénomène connu du Proche-orient ancien et de la grèce antique.
elle est caractéristique, écrit Jeffrey tigay, des sociétés où « les indi-
vidus ne sont pas vus comme des entités séparées, mais comme inex-
tricablement liés à leur parenté, en incluant les générations passées
et futures5 ». de nombreux textes anciens évoquent ainsi l’extension

5JUstice et miséricorde

À propos de la « jalousie » en tant que passion divine d’être reconnu dans l’al-4.
liance, voir d. markl, « ein “leidenschaftlicher gott”. Zu einem zentralen motiv
biblischer eologie », ZKTH 137 (2015), p. 193-205.

J. tigay, e JPS Torah Commentary : Deuteronomy, Philadelphia, Jewish Publi-5.
cation society of America, 1996, p. 436.

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
D

o
c
u
m

e
n
t 
té

lé
c
h
a
rg

é
 d

e
p
u
is

 w
w

w
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 -
  
- 

B
a
u
m

e
t 
C

é
lin

e
 -

 1
9
4
.7

8
.2

3
4
.2

5
2
 -

 2
0
/0

4
/2

0
1
6
 1

4
h
1
5
. 
©

 A
s
s
o
c
ia

ti
o
n
 N

o
u
v
e
lle

 r
e
v
u
e
 t
h
é
o
lo

g
iq

u
e
                         D

o
c
u
m

e
n
t té

lé
c
h
a
rg

é
 d

e
p
u
is

 w
w

w
.c

a
irn

.in
fo

 -  - B
a
u
m

e
t C

é
lin

e
 - 1

9
4
.7

8
.2

3
4
.2

5
2
 - 2

0
/0

4
/2

0
1
6
 1

4
h
1
5
. ©

 A
s
s
o
c
ia

tio
n
 N

o
u
v
e
lle

 re
v
u
e
 th

é
o
lo

g
iq

u
e
 



d’une punition aux générations à venir. ce qui est singulier dans le
texte biblique est toutefois le chiffre des trois ou quatre (généra-
tions) : pourquoi pas deux ou cinq ?

Pour entendre la réponse à la question, il y a d’abord à bien s’en-
tendre sur le sens du verbe associé à l’exercice de la justice divine.
dans ma traduction d’ex 20,5, le verbe « visiter » (la faute des pères
sur les fils) rend le verbe hébreu paqad, dont la signification de base
est celle d’« observer avec attention » ; une telle « inspection » peut
être mise en œuvre dans un sens tantôt favorable (dans le sens
d’« intervenir en faveur de », cf. ex 3,16 ; 4,31 ; 13,19), tantôt défa-
vorable (dans le sens de « sanctionner », « faire rendre des comptes
pour », cf. ex 32,34). c’est ce dernier sens qui est vraisemblablement
impliqué dans l’expression « visiter la faute » figurant dans la formule
des attributs (en ex 20,5 ; 34,7 ; nb 14,18 ; dt 5,9) : si dieu cou-
ronne de sa bienveillance le bien agir de l’homme, il sanctionne le
mal agir qui contamine l’histoire. il y a toutefois à préserver dans
l’expression en question le sens fondamental de « visiter, inspecter »
attaché au verbe paqad car, ainsi qu’on le verra bientôt, le texte fon-
dateur dans l’exode et ses variantes dans le deutéronome entendent
distinguer la visite divine d’un châtiment indiscriminé ou d’une
poursuite vengeresse. Avant de châtier qui que ce soit dans la chaîne
des générations, dieu est celui qui scrute et prend acte. ce que dieu
inspecte est un processus : les fils, petits-fils et arrière-petits-fils
vivent dans le sillage d’une faute « originelle ». ils en subissent les
conséquences – le substantif hébreu traduit par « faute », ‘awon,
désigne en effet aussi bien la faute que ses conséquences (au sens d’un
« fardeau » à porter)6. Affectés par les retombées de la faute du père
(grand-père et arrière-grand-père), les fils iront-ils jusqu’à réactiver
cette faute, en la commettant à leur tour (voir Jr 16,11-12) ? telle est
le point sur lequel se concentre en fin de compte l’attention divine.

dans leur révélation en ex 20,5-6, la justice et la miséricorde
divines se présentent en effet comme rétributives : c’est au compor-
tement libre et effectif de l’homme que répond le dieu juste et bien-
veillant, et ceci d’une génération à l’autre. cette rétribution n’a rien
d’un mécanisme généralisant ou arbitraire ; elle ne porte sur les nou-
velles générations que si ces dernières perdurent dans le comporte-
ment louable ou condamnable de leurs pères : dieu visite « la faute

6 J.-P. sonnet

Ainsi en est-il dans le cas de la première occurrence du mot dans la Bible, sur les6.
lèvres de caïn : « ma faute (‘awoni) est trop lourde à porter » (gn 4,13) ; de même
dans le constat amer en Lm 5,7, énoncé au temps de l’exil : « nos pères ont péché,
mais ils ne sont plus, et c’est nous qui portons le fardeau de leurs fautes ».
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des pères chez les fils sur trois et quatre générations de ceux qui me
haïssent (c’est-à-dire s’ils me haïssent) » ; il fait preuve de bien-
veillance fidèle « à des milliers (de générations) de ceux qui m’aiment
et gardent mes commandements (c’est-à-dire s’ils m’aiment et gardent
mes commandements) ». Les verbes « aimer » et « haïr » qui figurent
dans ces phrases sont caractéristiques des traités de vassalité du
Proche-orient ancien, où ils signifient respectivement « faire preuve
de loyauté » et « faire preuve de félonie »7. c’est dans le cadre de cette
alliance que dieu tout à la fois promet et menace de « visiter » les
siens, en les mettant en garde : que la génération présente n’expose
pas les générations suivantes aux retombées de choix malheureux, les
mettant notamment en danger de récidive. dans ce dernier cas, en
effet, la sanction du père retomberait sur le fils, le petit-fils et
 l’arrière-petit-fils.

c’est ici que la référence aux « trois ou quatre » générations donne
toute sa mesure. cette référence s’explique en effet par une donnée
de fait dans l’expérience humaine : un homme peut, de son vivant,
être témoin de la coexistence de trois ou quatre générations. La don-
née d’expérience se retrouve dans la Bible : de Joseph, père
d’ephraïm et de manassé, on apprend qu’il « vit les fils d’ephraïm
jusqu’à la troisième génération ; les fils de makir, fils de manassé,
naquirent sur les genoux de Joseph » (gn 50,23) ; de Job, rétabli
dans sa fortune, le narrateur nous dit qu’il « vit ses fils et les fils de
ses fils jusqu’à la quatrième génération » (Jb 42,16). À propos de la
formule des attributs, Vincent sénéchal peut dès lors écrire :

[les] trois ou quatre générations sanctionnées représenteraient un
groupe familial contemporain, puisqu’il est possible dans une famille
ou dans un clan que les grands-parents vivent avec leurs petits-enfants,
voire avec leurs arrière-petits-enfants. Ainsi conçue, cette clause décri-
rait donc une sanction encourue par un clan ou une famille8.

on mesure alors la pointe persuasive du discours divin : prends
garde à ne pas verser dans l’idolâtrie, dit en substance le dieu du
sinaï, tu verrais, de ton vivant, les retombées malheureuses de tes
choix sur tes enfants, tes petits-enfants et tes arrière-petits-enfants.
de différentes manières donc la révélation des attributs vient renfor-
cer rhétoriquement l’interdit de la représentation ; elle entend susci-
ter de la part du peuple un engagement responsable dans l’alliance.

7JUstice et miséricorde

dès lors il ne s’impose pas de traiter ces incises comme des ajouts secondaires.7.
V. sénéchal, Rétribution et intercession dans le Deutéronome, bzaw 408, Berlin,8.

de gruyter, 2009, p. 231 (je souligne).
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La pertinence des v. 5-6 d’ex 20 s’épuise-t-elle pour autant dans
leur fonction rhétorique ? L’association des deux participes (« visi-
tant… faisant preuve de bienveillance ») prend place, ne l’oublions
pas, dans une autorévélation divine : « car c’est moi Yhwh, ton
dieu… » Au-delà de leur fonction argumentative, et à travers celle-
ci, les versets en question révèlent quelque chose de l’identité pro-
fonde du personnage divin. c’est au noyau de cette identité qu’ils
donnent en fait accès. dans ce noyau, deux éléments sont en relation
permanente, comme deux particules évoluant l’une en face de l’autre,
ou encore gravitant l’une autour de l’autre. en parlant de la sorte, j’ai
spatialisé la relation des deux termes (« l’une en face de l’autre »,
« l’une autour de l’autre »). Une telle spatialisation a quelque chose de
légitime : le discours a ici une portée descriptive ; il énonce un portrait
de l’être de dieu. dans un portrait, l’action racontée – et donc le
temps raconté – est suspendue, et le discours explore des éléments
coexistant dans l’espace : les traits caractéristiques d’un personnage.
Le langage descriptif toutefois n’échappe pas à la loi générale du dis-
cours : les mots sont dits l’un après l’autre, et c’est ainsi qu’ils sont lus.
dans la phrase divine, la relation des deux attributs s’énonce dans une
séquence temporelle : l’un des deux attributs se trouve formulé avant
l’autre. de cette nécessité, on l’a vu, le discours divin a tiré parti, en
faisant jouer à propos de l’interdit de la représentation d’abord une
menace de nature dissuasive, et ensuite une promesse, pour qui a
répondu positivement à la dissuasion. La question, toutefois, rebon-
dit. La séquence discursive exprime-t-elle du même coup une hiérar-
chie de valeurs : en dieu, la justice qui sanctionne jouit-elle d’une
priorité par rapport à la ḥesed qui gratifie ? La séquence est-elle réver-
sible ? comment s’articulent les « valences » en question dans le per-
sonnage de dieu ? dieu est-il nécessité par ses attributs, ou est-il libre
dans l’exercice des attributs en question ? Voilà des questions qui nous
accompagneront jusqu’à la fin de cette enquête.

Un élément de réponse est toutefois déjà donné. La révélation des
attributs surgit en contexte de dénonciation des images sculptées. en
quoi ces dernières contredisent-elles la différence du dieu biblique ?
qu’est-ce qui, dans la représentation plastique (il est ici question de
pesel, d’« image taillée » en bois ou en pierre, et de temunah, « forme »
ou « image »), s’inscrit en faux dans la « manière » du dieu unique ?
on reçoit un indice de cette contradiction un peu plus loin dans le
texte, juste après le décalogue, dans la transition entre les v. 22 et 23 :

Vous avez vu vous-mêmes que c’est du haut des cieux que je vous ai
parlé. Vous ne ferez pas à mes côtés un dieu en argent, un dieu en or
vous ne ferez pas.

8 J.-P. sonnet

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
D

o
c
u
m

e
n
t 
té

lé
c
h
a
rg

é
 d

e
p
u
is

 w
w

w
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 -
  
- 

B
a
u
m

e
t 
C

é
lin

e
 -

 1
9
4
.7

8
.2

3
4
.2

5
2
 -

 2
0
/0

4
/2

0
1
6
 1

4
h
1
5
. 
©

 A
s
s
o
c
ia

ti
o
n
 N

o
u
v
e
lle

 r
e
v
u
e
 t
h
é
o
lo

g
iq

u
e
                         D

o
c
u
m

e
n
t té

lé
c
h
a
rg

é
 d

e
p
u
is

 w
w

w
.c

a
irn

.in
fo

 -  - B
a
u
m

e
t C

é
lin

e
 - 1

9
4
.7

8
.2

3
4
.2

5
2
 - 2

0
/0

4
/2

0
1
6
 1

4
h
1
5
. ©

 A
s
s
o
c
ia

tio
n
 N

o
u
v
e
lle

 re
v
u
e
 th

é
o
lo

g
iq

u
e
 



L’interdit de la représentation porte ici sur les images en métal
fondu. La séquence des versets est éloquente : ce qui disqualifie la sta-
tue en métal fondu, si précieux soit ce dernier, est l’expérience vive
de la parole de dieu. car ce qui est nié par la représentation plas-
tique, par l’image ou la statue, est la transcendance vive de dieu dans
sa parole (« du haut des cieux je vous ai parlé »). si l’idole représente,
écrit André Wénin, « c’est toujours à partir du passé, le caractère figé
impliquant un enfermement dans ce passé (…). Faire une telle
image de dieu revient à ôter la vie et la liberté à celui dont on
raconte qu’il en est l’unique source9 ». Voilà qui est corroboré par les
analyses phénoménologiques de Jean-Luc marion dans L’idole et la
distance :

L’idole doit fixer le divin distant et diffus, et nous assurer de sa pré-
sence, de sa puissance, de sa disponibilité (…). L’idole nous fixe le
divin à demeure, pour un commerce où l’humain enserre, de part et
d’autre, le divin. Le propre de l’idole tient donc en ceci : le divin s’y
fixe, à partir de l’expérience qu’en fait l’homme10.

Fixer le divin : telle est la tentation qui menace l’homme. La suite
de notre parcours le montrera : l’image sculptée, dans sa plastique
figée, est la négation de la libre mobilité divine en son noyau le plus
profond – l’articulation des attributs de justice et de miséricorde.

II. — Exode 34,6-7 : la révolution de la miséricorde

La révélation en ex 20,5-6 trouve un écho puissant quatorze cha-
pitres plus loin dans le livre de l’exode. en ex 34,5-6, dieu révèle
à nouveau son identité profonde à moïse au terme (ou presque) de
la longue intercession du prophète à la suite de l’affaire du veau d’or.
« Fais-moi donc voir ta gloire ! » a demandé moïse (ex 33,18) ; dieu
lui répond : « Je ferai passer sur toi tous mes bienfaits et je proclame-
rai devant toi le nom de Yhwh » (v. 19). Ainsi en est-il en 34,5-6 :

Yhwh passa devant lui et proclama : « Yhwh, Yhwh, dieu de misé-
ricorde et de grâce, lent à la colère, riche en bienveillance et en vérité,
gardant sa bienveillance à des milliers de générations, supportant la
faute, la révolte et le péché, et/mais sans innocenter, visitant la faute
des pères chez les fils et les fils de leurs fils sur trois et quatre généra-
tions ».

9JUstice et miséricorde

A. Wénin, Dieu, le diable et les idoles. Esquisses de théologie biblique, Lire la Bible9.
187, Paris, cerf, 2015, p. 67.

J.-L. marion, L’idole et la distance. Cinq études, Paris, grasset, 1977, p. 22-23.10.
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revoici donc la formule des attributs. ce que nous avions subodoré
en ex 20 se trouve confirmé : l’articulation des attributs est bien atta-
chée à l’être de dieu, à son nom – « Je proclamerai devant toi le nom
de Yhwh ». La reprise est toutefois le lieu d’une surprise. nous avons
pu croire sur la base de la révélation fondatrice en ex 20 que l’attri-
but de justice, qui y venait en tête, jouissait d’une primauté. cet
attribut vient ici en second, après ce qui constitue une inflation de
l’attribut de miséricorde. Par rapport à la formulation d’ex 20,5-6,
l’énonciation des attributs se fait donc ici dans l’ordre inverse.

Le phénomène mérite qu’on s’y arrête un instant. La citation en
ordre inversé est en fait une technique scribale qu’on appelle la loi
de seidel, du nom de l’exégète moshe seidel, qui l’a identifiée. Lors-
qu’un scribe cite un passage d’un texte qui fait autorité, il inverse
l’ordre des (deux) éléments constitutifs de ce passage. Ainsi en est-il
très probablement en ex 34, qui présente toutes les apparences d’une
réécriture exégétique de la formule du décalogue. Pour manifester
sa dette à l’égard du texte matriciel qu’est ex 20, le scribe-rédacteur
d’ex 34 en a inversé l’ordre, permutant la séquence de ses deux élé-
ments.

Le sens d’un phénomène textuel ne s’épuise pas toutefois dans la
technique rédactionnelle qui a contribué à sa mise en place. Le phé-
nomène de la citation inversée peut également être au départ d’effets
de sens déterminés, narratifs ou rhétoriques. Lorsqu’un personnage
se cite en permutant l’ordre de ce qu’il a déjà dit, il le fait pour des
raisons qu’il importe de scruter. dans le cas qui nous occupe, la per-
mutation des attributs est une expression de la liberté de dieu dans
sa réponse à moïse. dieu exauce son prophète en mettant sa miséri-
corde en tête de la révélation de son être. Loin d’être lié par un ordre,
quel qu’il soit, dieu est libre d’ordonner ses attributs selon l’ordre
qu’il choisit et il les veut ici infléchis en faveur de la miséricorde. en
ex 34,6-7, la miséricorde prend non seulement le dessus, mais elle
se trouve également dûment amplifiée. Le phénomène est bien sûr
rédactionnel, mais il est aussi projeté à l’intérieur du monde narratif,
et attaché au personnage de dieu. en reformulant ce qu’il a dit,
dieu renchérit sur sa ḥesed ; sa « bienveillance » est affirmée par deux
fois dans la formule d’ex 34 et pourvue d’une série de spécifications
nouvelles (« qui fait grâce », « lent à la colère », « riche en vérité »,
« supportant la faute et le péché »).

Pour le lecteur qui vient d’ex 20, et qui a pu croire que les attributs
étaient liés à une hiérarchie figée, la révélation d’ex 34 est donc le
lieu d’une surprise : l’ordre des attributs n’est en rien lié à une
séquence donnée. dans un récit, le phénomène de la surprise

10 J.-P. sonnet
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–  lorsque saute aux yeux du lecteur un élément dont il ignorait
jusqu’à l’existence – déclenche toujours une relecture des données
préalables, à la lumière de l’élément nouveau qui vient d’être révélé.
La révélation d’ex 34 projette ainsi une lumière rétrospective sur
l’annonce de dieu en ex 33,19, au plus serré de l’interaction entre
dieu et moïse. dieu a alors annoncé : « Je fais grâce à qui je fais
grâce [racine ḥanan], et je fais miséricorde à qui je fais miséricorde
[racine raḥam] ». cette double annonce, comprend le lecteur, a anti-
cipé les deux attributs que dieu met à présent en tête de son auto-
présentation révisée : « Yhwh, Yhwh, dieu de miséricorde [raḥum]
et de grâce [ḥanun] » (ex 34,6). dès sa réponse en 33,10, compre-
nons-nous à présent, dieu s’était déjà aligné sur la révélation révo-
lutionnaire de 34,6-7.

mais il y a plus : la double annonce en 33,19 a également préparé
un aspect important de la reformulation des attributs en 34,6-7.
cette dernière est en effet amputée des deux incises que nous avons
observées dans le décalogue d’ex 20 (« ceux qui me haïssent » ;
« ceux qui m’aiment et gardent mes commandements »). La formu-
lation présente se passe de cette double restriction, et elle énonce dès
lors les attributs « à l’état pur », à partir de leur source, suspendus à
la liberté divine, et c’est ce que 33,19 annonçait déjà, côté miséri-
corde : « Je fais grâce à qui je fais grâce, et je fais miséricorde à qui je
fais miséricorde ». comprenons : je fais grâce et miséricorde, sans être
lié par la fidélité ou la non-fidélité du partenaire humain dans l’al-
liance. Le péché du peuple – l’affaire du veau d’or, transgression de
la première défense du décalogue – se révèle donc être, en fin de
compte, une felix culpa. grâce à l’intercession de moïse, et grâce à
l’initiative divine, ce péché nous vaut un surcroît de révélation, qui
fait la part belle à la miséricorde. nous n’avions pas idée d’une telle
liberté et d’une telle libéralité divine dans l’exercice des attributs,
miséricorde en tête.

La dynamique de lecture rétrospective activée par la surprise du
chapitre 34 remonte plus loin encore. en effet, la révélation nouvelle
des attributs légitime a posteriori la plus audacieuse des injonctions
de moïse dans son intercession. en ex 32,12, moïse a en effet intimé
à dieu l’ordre de se « repentir » (il s’agit de l’impératif hinnaḥem). La
racine naḥam ici employée est riche de sens divers en ses différentes
conjugaisons, mais elle se déploie autour d’une signification de base,
qui est celle d’« inverser un cours d’action ». en ex 32,12, conjugué
au nifal, le verbe connote le retrait d’un jugement déjà arrêté ou
d’une action déjà planifiée. « La repentance divine », écrit terence
e. Fretheim, « est le renversement d’une direction prise ou d’une

11JUstice et miséricorde
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décision arrêtée11 ». moïse en effet presse dieu de « revenir »
(« reviens [shub] de ta colère ardente) et d’inverser son projet d’an-
nihiler le peuple : « repens-toi (hinnaḥem) du mal [que tu voulais
faire] à ton peuple ! ». et ainsi fut-il : « Yhwh se repentit (wayyin-
naḥem) du mal qu’il avait dit vouloir faire à son peuple » (ex 32,14).
Le retournement, le ravisement, la repentance se trouvent en ce sens
au cœur du self souverain de dieu ; ils sont le pivot dramatique des
attributs de justice et de miséricorde.

Ainsi avait osé parler moïse en ex 32,12. Arrivé au chap. 34, le lec-
teur découvre à présent, dans l’ordre inversé des attributs en 34,6-7,
que le « retournement » (de l’ordre des attributs, en faveur de la misé-
ricorde) est logé en dieu lui-même. dans son audacieux « repens-
toi » adressé à dieu, moïse était donc conduit par une intuition
prophétique de la dynamique interne de dieu. moïse est dans le
secret de dieu depuis la révélation au buisson : il est le seul à
connaître le nom intime de dieu, ehyeh asher ehyeh, « je serai qui je
serai » (ex 3,14). il sait combien l’identité du dieu un est dyna-
mique. en ex 32-33 comme dans tous les grands moments d’inter-
cession prophétique, le prophète agit en fait à l’intérieur de l’éthos
divin. on connaît l’oracle d’Amos : « car le seigneur Yhwh ne fait
rien sans révéler son secret à ses serviteurs les prophètes » (Am 3,7).
symétriquement, découvrons-nous en ex 32-34, le prophète reçoit
d’agir au cœur de l’éthos de dieu, au point de pouvoir lui dire
« repens-toi », « bascule » d’un attribut à l’autre.

III. — Nombres 14 : « Je pardonne selon ta parole »

nous retrouvons moïse dans le même rôle d’intercesseur en
nb 14,17-19, autre intervention serrée, où se joue la vie du peuple, au
terme de l’épisode des explorateurs envoyés reconnaître le pays pro-
mis. démobilisé par le rapport de ces explorateurs, le peuple n’y croit
plus, et appelle de ses vœux un retour en égypte. dieu répond par
un éclat de colère, menace de frapper le peuple et de tout reprendre
à partir de moïse. en d’autres termes, il provoque moïse et l’incite à
jouer son rôle de prophète et d’intercesseur. À ce point, moïse a l’in-
telligence de « jouer dieu contre dieu », ainsi que l’écrit norbert

12 J.-P. sonnet

t.e. Fretheim, Exodus, Interpretation, Louisville, John Knox, 1981, p. 285.11.
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 Lohfink12 : il lui rappelle ses propres attributs, en pratiquant l’art de
la citation. moïse produit les attributs dans l’ordre de leur révélation
en ex 34,6-7 (en mode « miséricorde » majeur, donc), et joue sur cer-
taines omissions. À ce subtil plaidoyer, dieu répond en disant : « Je
pardonne selon ta parole » (nb 14,20). il s’agit de découvrir à présent
comment ce pardon se produit « selon la parole » de moïse.

moïse mentionne l’attribut de ḥesed (« bonté, bienveillance, fidé-
lité ») de manière significative. La ḥesed divine est d’abord mention-
née en bonne et due place, dans la formule des attributs : « Puisque
tu as parlé en ces termes : “Je suis Yhwh, lent à la colère et riche en
bienveillance (ḥesed)” » (v. 18) ; la même ḥesed est ensuite réaffirmée
après la mention de l’attribut de justice (au v. 19) – « pardonne donc
la faute de ce peuple selon la richesse de ta bienveillance (ḥesed) ». il
s’agit pour moïse de contrebalancer le poids de l’attribut de justice
énoncé en finale, et notamment la menace divine de « visiter la faute
des pères sur les fils (…) jusqu’à la quatrième génération ». remar-
quons en outre que moïse saute un élément propre à la reformulation
des attributs en ex 34,5-6 : la mention des « petits-fils » (« et qui
visite la faute des pères chez les fils et les fils de leurs fils sur trois et
quatre générations »). Pourquoi moïse, dans son intercession en
nb 14, revient-il sur ce point à la formulation d’ex 20,5 ? Le com-
mentateur juif médiéval Bekhor shor écrit : moïse « eut l’intuition
de ne pas prolonger » [jusqu’aux « fils des fils »]. Pourquoi ? il faudra
la réponse divine pour pouvoir le saisir.

Face à la requête de moïse, dieu n’est pas en reste. dans sa
réponse, il demeure ingénieusement fidèle à ses deux attributs. il fait
preuve de miséricorde (« Pardonne, je t’en prie », avait demandé
moïse [v. 19] ; « Je pardonne, selon ta parole », lui répond Yhwh
[v. 20]) ; il fait preuve par ailleurs de justice : il punit les adultes du
peuple, endurcis dans leur péché. remarquons en outre que le par-
tage justice/bienveillance miséricordieuse se fait selon un critère
générationnel, comme dans la formule des attributs que vient de
citer moïse (qui mentionnait des « pères », des « fils », et des « géné-
rations »), mais selon une interprétation ad hoc : dieu punit les
adultes dans l’assemblée du peuple ; il fait preuve au contraire de
ḥesed en faveur des plus jeunes, présentés comme ṭaf, « la marmaille,
les enfants en bas-âge » :

13JUstice et miséricorde

n. Lohfink, « exodus 32,7-11.13-14 (24 sonntag des Jahres) », dans J. schrei-12.
ner (éd.), Die alttestamentlichen Lesungen der Sonn-und Festtage. Auslegung und
Verkündung 20 Sonntag des Jahres bis Christkönig, Würzburg, echter Verlag, 1971,
p. 58.
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Aucun de ces hommes qui ont vu ma gloire et les signes que j’ai opé-
rés en égypte et dans le désert et qui m’ont mis à l’épreuve dix fois déjà
en ne m’écoutant pas, aucun d’eux, je le jure, ne verra le pays que j’ai
promis à leurs pères ; aucun de ceux qui m’ont méprisé ne le verra
(v. 22-23 ; suit l’exception en faveur de caleb [v. 24.30] et de Josué
[v. 30]). quant à vos enfants en bas âge (ṭaf) dont vous disiez qu’ils
seraient capturés, je les y mènerai ; ils connaîtront le pays dont vous
n’avez pas voulu (v. 31).

en faisant exception pour les enfants en bas âge, dieu fait jouer
un critère moral. sont punis les adultes du peuple : « Vous tous,
qu’on a recensés, en vous comptant depuis l’âge de vingt ans et au-
dessus, et qui avez maugréé contre moi » (v. 29). À la responsabilité
morale de ces adultes s’ajoute leur obstination dans le refus : « [ils]
m’ont mis à l’épreuve dix fois déjà en ne m’écoutant pas » (v. 22).
sont par contre graciés ou excusés les enfants les plus jeunes, qui ne
sont en rien impliqués dans la félonie des aînés. en faisant exception
pour les enfants en bas âge, dieu exauce en quelque sorte moïse, qui
avait fait exception lui aussi, pour les plus jeunes, les « fils de leurs
fils », les « petits-enfants », omis de la séquence. en faisant l’impasse
sur cette génération, qu’il juge non responsable dans l’affaire, moïse
a envoyé un signal à dieu, signal qui a été bien reçu : « je pardonne,
selon ta parole ».

grâce à l’intercession de moïse et à son exégèse de la formule des
attributs, dieu met en œuvre, de manière inédite, ses attributs de
justice et de miséricorde. du plaidoyer prophétique, ici comme déjà
en ex 32, on peut donc dire qu’il se déploie à l’intérieur de la déli-
bération divine et qu’il en est comme un moment dramatisé. Le pro-
phète intervient à ce point comme un second self de dieu qui, de
son côté, n’attend autre chose que d’être mis au défi, en référence à
ses deux attributs.

IV. — Deutéronome 5 et 7 :
Moïse, avocat des attributs divins

dans le deutéronome, ce n’est plus devant dieu, mais devant le
peuple que moïse réénonce les attributs : devant la génération qui
s’apprête à passer sur la terre. moïse produit les attributs en question
de deux manières différentes, en discours direct, d’une part, dans le
décalogue du chap. 5 (v. 9-10), en citant ce que dieu lui a dit à
l’époque (quarante ans auparavant, sur la montagne du sinaï) ; en dis-
cours indirect, d’autre part, au chap. 7, dans une version  fortement

14 J.-P. sonnet
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remaniée, qui représente la version mosaïque des mêmes attributs
quarante ans plus tard. Une tension significative s’installe en fait entre
les deux versions, et il nous faut observer comment elle se résout nar-
rativement et rhétoriquement.

La version des attributs en dt 7 se situe dans un discours de moïse
qui fait le pont entre le décalogue, réénoncé au chap. 5, et le code
deutéronomique (à partir du chap. 12). ce discours-pont a la forme
d’une homélie sur les premiers commandements – l’attachement
exclusif à Yhwh et l’interdit de l’idolâtrie. dans son homélie, en
dt 7,9-10, moïse revient sur les attributs divins, qu’il a cités en
réénonçant le décalogue :

tu reconnaîtras que c’est Yhwh ton dieu qui est dieu, le dieu digne
de confiance, qui garde l’alliance et la bienveillance à ceux qui l’aiment
et gardent ses commandements pour mille générations, et/mais qui
paie de retour en personne ceux qui le haïssent et le(s) fait disparaître ;
il ne tarde pas à l’égard de celui qui le hait, en personne il le paie de
retour.

nous sommes loin de la citation en discours direct du chap. 5. Le
développement de moïse met au contraire à profit les latitudes du
discours indirect, ici associé au point de vue du peuple : « et tu sau-
ras que… /tu reconnaîtras que ». Les choses ne sont plus vues à partir
de la source – dieu qui a parlé au sinaï – mais à partir de leur récep-
tion, en d’autres termes à partir de l’intelligence qu’en aura le
peuple : « tu reconnaîtras que… ». Faut-il le préciser ? ce sont bien
sûr les scribes, rédacteurs de ces versets, qui, dans les coulisses du
récit, exploitent ici les latitudes du discours indirect. comme bien
des auteurs l’ont montré, cette version des attributs est une révision
exégétique du décalogue ; elle y renvoie en en inversant l’ordre des
attributs – la loi de seidel, encore une fois. mais surtout elle y expli-
cite une théologie de la responsabilité individuelle. dans son ouvrage
L’herméneutique de l’innovation, Bernard Levinson a mis en lumière
les étapes vraisemblables de cette réécriture ; elle passe très probable-
ment par le grand texte d’ez 18, qui conteste la doctrine de la rétri-
bution générationnelle au profit d’une théologie de la responsabilité
individuelle13.

il reste toutefois que les scribes ont mis cette réécriture sur les
lèvres de moïse, à l’intérieur d’un long discours où le prophète vient
de citer la version originale des attributs. entrer dans la cohérence

15JUstice et miséricorde

Voir B. Levinson, L’herméneutique de l’innovation. Canon et exégèse dans l’Israël13.
biblique, Le livre et le rouleau 24, Bruxelles, Lessius, 2005, p. 23-60.
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de ce discours, c’est se demander : comment moïse peut-il, après sa
citation des attributs au chap. 5, en donner au chap. 7 une version
aussi fortement révisée, qui affirme la dimension individuelle (et non
plus transgénérationnelle) de la justice divine lorsqu’elle sanctionne ?
moïse se contredit-il, ou plus grave, met-il dieu en contradiction ?
La reformulation (mise sur les lèvres) de moïse est en fait un beau
cas d’exégèse de sa part, qui tire profit des deux incises présentes en
ex 20,5-6 et dt 5,9-10 (« s’ils me haïssent » – « s’ils m’aiment »).

ce qui fonctionnait en ex 20,5 et en dt 5,9 comme une incise
(« s’ils me haïssent ») et concernait les générations successives à celle
des pères devient en 7,10 l’objet du verbe principal : « il paie de
retour ceux qui le haïssent », sans aucune référence aux générations
futures. Les choses se resserrent donc, et se resserrent moralement,
sur celui-là, et celui-là seul, qui pèche et s’inscrit en faux dans l’al-
liance. en parlant de la sorte, moïse n’abroge pas la formulation
divine – il ne pourrait pas d’ailleurs ; il en introduit une interpréta-
tion restrictive. L’expression « visitant la faute des pères sur les fils »
peut signifier beaucoup de choses, mais, fait comprendre moïse, elle
ne peut en aucun cas signifier que dieu transfère la punition ou, plus
grave encore, transfère la faute et la punition sur des êtres qui n’ont
pas péché. que les choses soient claires, fait comprendre moïse : est
puni celui-là, et celui-là seul, qui a péché ; c’est ainsi qu’il faut
entendre les paroles divines du décalogue. « tu reconnaîtras », a dit
moïse. Les destinataires de moïse ont en effet de quoi reconnaître
cette théologie de la rétribution ad hominem, ne touchant que celui
qui est moralement responsable : elle est celle qui a été illustrée dans
l’épisode que moïse a raconté peu avant en dt 1 – l’affaire de la rébel-
lion du peuple à qadesh Barnéa (cf. nb 13-14). ont été punis, et
eux seuls, les responsables de la rébellion. Le groupe des « enfants en
bas âge » a été soustrait à la sentence divine, et ce groupe devient
explicitement en dt 1,39 une catégorie morale : « mais vos enfants
en bas âge, dont vous disiez qu’ils seraient capturés, vos fils, qui ne
savent pas encore distinguer le bien du mal, eux ils y entreront ».

si le moïse du chap. 7 du deutéronome veille à l’interprétation
juste de la justice divine, il se fait tout autant le garant du rapport
des deux attributs, unis par la charnière du petit « et » dans la suc-
cession serrée des v. 8-9. Le versant ḥesed, il faut l’observer, est
encore et toujours à l’enseigne des « mille générations ». L’asymétrie
entre la rétribution immédiate (côté justice) et la rétribution longue
durée (côté bienveillance) est révélatrice : elle fait comprendre quelle
est la force qui soutient l’histoire au long cours. elle n’est autre que
la ḥesed divine. Le deutéronome a été souvent présenté comme le

16 J.-P. sonnet
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monument théologique de la rétribution divine dans la forme de
jugement et de châtiment (et ceci en rapport à l’exil). Le livre est
tout autant un manifeste de la libéralité miséricordieuse de dieu,
dans son libre passage d’un attribut à l’autre. « Yhwh reviendra de
l’ardeur de sa colère », dit moïse en 13,18, « il te donnera et il te mon-
trera sa miséricorde ». Le dieu du deutéronome est, comme celui de
l’exode et des nombres, le dieu du ravisement (cf. notamment
dt 4,31 et dt 30,1-10), non par caprice ou de manière arbitraire,
mais pour des raisons qui sont les siennes dans sa sagesse – les raisons
« cachées » dont moïse, en dt 29,28, rappelle qu’elles « appartien-
nent à Yhwh » (dt 29,8).

en ce sens, remarquons que le deutéronome – et avec lui le Pen-
tateuque – se termine (ou presque) sur un texte qui est un sanctuaire
de cette réversibilité : le cantique de moïse en dt 32. de manière
extrêmement compacte, comme seul un poème peut le faire, ce
poème rend témoignage à la mobilité divine, à la manière qu’a dieu
d’occuper des positions différentes dans sa relation à israël et aux
nations, et ceci à travers tout l’arc de l’histoire. de sa bienveillance
initiale et paternelle à l’égard du peuple qu’il a adopté, dieu passe
côté (sainte) colère lorsque ce peuple cède à l’idolâtrie ; de stratégie
éducative en stratégie punitive, le poème aboutit à un revirement
final de dieu en faveur de son peuple, un « sauvetage du peuple par
un acte de grâce », écrit samuel driver, « au moment où l’annihila-
tion semblait imminente14 ». nous sommes au v. 36 : « Yhwh va
rendre justice à son peuple, il se ravisera (yitnaḥem) en faveur de ses
serviteurs, quand il verra que leurs mains faiblissent, qu’il n’y a plus
ni esclave ni homme libre ». dieu « se ravisera », « il se repentira » :
nous retrouvons le verbe naḥam déjà rencontré en ex 32,12 (« ravise-
toi, repens-toi », disait moïse à Yhwh). ce verbe va nous livrer la clé
de l’énigme. mais ceci demande que nous sortions un instant du
Pentateuque pour mieux y revenir.

V. — Jonas, réfractaire au « repentir » divin

du livre de Jonas on peut dire qu’il est en fait une méditation nar-
rative sur l’articulation des attributs divins. À la manière d’une
loupe, il agrandit ce qui a été en jeu dans les textes que nous avons
lus jusqu’ici. et ce que la parabole de Jonas met en lumière n’est rien

17JUstice et miséricorde

s.r. driver, Deuteronomy, icc, édimbourg, t&t clark, 1896, p. 344.14.
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de moins que la pointe de la dramatique divine lorsqu’il y va du rap-
port entre justice et miséricorde. en Jon 4,2 Jonas confesse la vraie
raison de sa fuite :

Voilà pourquoi je m’étais empressé de fuir à tarsis. Je savais bien que
tu es un dieu de grâce et de miséricorde, lent à la colère et riche en
bienveillance, et qui se repent du mal.

À l’attribut de grâce, de ḥesed, Jonas a ajouté une détermination
inédite : « et qui se repent (niḥam) du mal » (comprenons bien : dieu
se repent non pas du mal qu’il aurait fait, mais du mal qu’il a
annoncé qu’il ferait en vertu de sa justice – il est donc le dieu qui
passe d’un attribut à l’autre). en parlant de la sorte, Jonas rejoint un
autre prophète de la collection des douze, Joël, qui enjoint le peuple
en 2,13-14 :

déchirez vos cœurs, non vos vêtements et revenez à Yhwh, votre
dieu : il est gracieux et miséricordieux, lent à la colère et plein de bien-
veillance, et qui se repent (niḥam) du mal. qui sait s’il ne reviendra
pas et s’il ne se repentira (niḥam) pas ?

Avec omas dozeman, il est tentant de postuler que les deux pas-
sages (Jon 4,2 et Jl 2,13-14) représentent la réécriture d’un texte
matriciel que nous avons déjà croisé, le texte d’ex 34,6-715. non seu-
lement Joël et Jonas empruntent la formule longue des attributs de
dt 34 (en son versant ḥesed), mais l’attribut qu’ils ajoutent, « qui se
repent (niḥam) du mal », fait écho au verbe utilisé en ex 32 dans la
scène de l’intercession mosaïque : « “reviens de l’ardeur de ta colère
et repens-toi (hinnaḥem) du mal [annoncé] à ton peuple” (…). et
Yhwh se repentit (wayyinaḥem) du mal qu’il avait dit vouloir faire
à son peuple » (v. 12.14).

Une différence majeure sépare en fait les deux prophètes. Joël,
dans sa prédication, « expose » ses destinataires à l’un et à l’autre des
attributs divins en enchaînant oracles de jugement et oracles de salut.
en d’autres mots, il est, comme il sied à un vrai prophète, le témoin
de la « bipolarité » divine, entre justice et miséricorde. Jonas, quant
à lui, est précisément réfractaire à cette bipolarité. Lorsqu’en Jon 4,2,
Jonas révèle ce qui l’a fait fuir vers tarsis, il prend le lecteur par sur-
prise. Le motif de sa fuite n’était pas – comme le lecteur a pu le
croire – son contentieux avec la justice divine. ce n’était pas la pers-
pective d’être l’instrument de la juste colère de dieu devant la
grande ville païenne (cf. Jon 1,2) qui lui a fait prendre la direction

18 J.-P. sonnet

t.B. dozeman, « inner-Biblical interpretation of Yahweh’s gracious and15.
compassionate character », Journal of Biblical Literature 108 (1989), p. 218-219.
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opposée à celle dans laquelle dieu l’a envoyé. son problème était en
fait, et il l’avoue seulement en 4,2, la propension du dieu juste à être
aussi le dieu miséricordieux, y compris à l’égard d’une ville païenne
et pécheresse comme ninive : « Voilà pourquoi j’ai préféré fuir à tar-
sis. car je savais que tu es un dieu de grâce et de miséricorde, lent
à la colère et riche en bienveillance, et qui te repens du mal
(annoncé) ». La confession de Jonas au quatrième chapitre fait com-
prendre où en était le personnage dès l’ouverture du premier cha-
pitre : il était, dès ce moment, préoccupé non par l’attribut de justice,
mais par celui de miséricorde. Plus précisément, le problème de
Jonas est la réversibilité divine – le fait que dieu puisse se raviser et,
en l’occurrence, faire preuve de miséricorde en « se repentant du
mal ». Pour ne pas devenir l’instrument d’une possible miséricorde
divine à l’égard de tels païens, Jonas a donc pris la fuite. Le dieu
dont rêve Jonas est un dieu bloqué sur l’un de ses attributs, à savoir
celui de justice – mais ce n’est plus là le dieu vivant, c’est une idole.
L’idolâtre, c’est donc Jonas et non les ninivites.

Le verbe naḥam mis en jeu par Jonas est sans doute celui qui nous
permet d’approcher de plus près la vie divine, la liberté de dieu entre
ses attributs. commentant la révélation des attributs, Walter Brueg-
gemann parle d’une « disjonction profonde au cœur de la vie du
sujet [divin]16 ». L’usage du verbe naḥam révèle qu’il y a en tout ceci
plus qu’une disjonction : une mystérieuse et libre circulation d’un
attribut à l’autre s’observe dans le personnage de dieu. cette circu-
lation fait surface dans le verbe naḥam, que de multiples récits et
oracles déclinent de bien des manières. Ainsi que l’écrivent Francis
i. Andersen et david noël Freedman,

la repentance divine [liée au verbe naḥam] peut se produire dans un
sens et dans l’autre : du jugement à la clémence ou dans l’autre direc-
tion. elle peut se produire également en séquence, dans un sens puis
dans l’autre, comme chez Amos, du jugement à la miséricorde (les deux
premières visions) et ensuite de la miséricorde au jugement17.

cette réversibilité dans les deux sens est particulièrement appa-
rente en Jr 18,8 et 10, où dieu annonce qu’il reviendra d’un mal
annoncé, et puis d’un bien annoncé. Par ailleurs, ce revirement n’est
le lieu d’aucune nécessité, car dieu peut très bien renoncer au repen-
tir (ainsi en Jr 4,28 et ez 24,14 : « je ne me repentirai pas »), ou

19JUstice et miséricorde

W. Brueggemann, eology of the Old Testament. Testimony, Dispute, Advocacy,16.
minneapolis, Fortress, 1997, p. 268-269.

F.i. Andersen, d.n. Freedman, Amos : A New Translation with Introduction17.
and Commentary, AB 24A, new York, doubleday, 1989, p. 645.
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même, comme dans le cas extrême de Za 8,14-15, faire se suivre le
non-repentir d’un repentir quand même : « de même que j’avais
décidé de vous maltraiter parce que vos pères m’avaient irrité, déclare
Yhwh le tout-puissant, et que je n’y ai pas renoncé (niḥamti), ainsi,
me retournant, j’ai décidé maintenant de faire du bien à Jérusalem
et à la maison de Juda ». Le discours prophétique, on l’aura compris,
enrichit l’intrigue narrative d’une intensité quasi lyrique – celle de
la passion du « je » divin dans son passage d’un attribut à l’autre. Le
texte le plus puissant à cet égard est sans doute celui d’os 11,8-9 :
« mon cœur est bouleversé, toute ma pitié (niḥumay) s’émeut. Je
n’agirai pas selon ma colère ardente, je ne reviendrai pas pour
détruire ephraïm ; car je ne suis pas un homme, mais dieu ; en ton
sein je suis le saint : je ne viendrai pas avec fureur ». Bref, ce verbe
est l’expression de l’irréductible et paradoxale liberté divine dans
l’« alchimie » de ses attributs, entre justice et compassion.

Pour en revenir au récit proprement dit, remarquons en finale une
donnée initiale : le grand récit de la Bible inclut en son ouverture une
initiation à grande échelle à la dynamique du revirement divin.
L’épisode du déluge fait assister en effet à un repentir de dieu (« Je
me repens (niḥamti) d’avoir créé les humains sur la terre », gn 6,7),
suivi du repentir d’un repentir (« Je ne maudirai plus la terre à cause
des humains », gn 8,21), dans l’alliance éternelle conclue avec la
création18. À l’échelle de l’entière création, le récit du déluge intro-
duit dès lors à la dynamique qui sera déclinée de manières infiniment
diverses dans la suite de l’histoire. est-ce une surprise : ce récit se
déploie comme une forme de palindrome autour des consonnes (des
deux premières consonnes en fait) du verbe naḥam, « filé » dans les
verbes ḥanan, « faire grâce » et nuaḥ, « se reposer », et cela autour du
nom de noaḥ, noé. ce nom lui-même fait écho au mot ḥen,
« grâce », dont il est, au niveau consonantique, la formulation inver-
sée. Le narrateur ne manque pas de le faire entendre en gn 6,8 : « or
noé (noaḥ) avait trouvé grâce (ḥen) aux yeux de Yhwh ». qui a des
oreilles pour entendre entende dans ce palindrome narratif que toute
l’histoire qui suit aura son secret dans un verbe en trois consonnes,
naḥam, dont dieu est le premier sujet. ce verbe est celui de la com-
mutation d’un attribut à l’autre, et notamment de la justice à la
miséricorde.

20 J.-P. sonnet

Voir J.-P.  sonnet, « god’s repentance and ‘False starts’ in Biblical18.
history (genesis 6-9; exodus 32-34; 1 samuel 15 and 2 samuel 7) », dans A. Lemaire
(éd.), Congress Volume Ljubljana 2007, Leiden, Brill, 2010, p. 469-494.
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VI. — Jésus, dans l’intrigue de la compassion divine

cette enquête s’est centrée sur le récit de la Bible hébraïque. Le lec-
teur chrétien s’interrogera toutefois : que devient cette intrigue
« nucléaire » dans le nouveau testament ? Un bref détour par l’évan-
gile de Luc indiquera le rebondissement messianique de l’intrigue des
attributs divins. on peut dire de Jésus qu’il se tient précisément là où
se tenait moïse : au point d’articulation, en dieu, de la justice et de
la miséricorde. Jésus en appelle à la justice de dieu (cf. Lc 10,12-15 ;
13,25), non moins qu’à sa miséricorde (Lc 23,34 : « Père, pardonne-
leur »). en ce sens, il est comme moïse, Amos ou Joël avant lui au
plus près de la liberté divine (cf. Am 3,7), entre jugement et salut. en
Jésus, toutefois, les choses se resserrent : le christ partage l’autorité de
dieu, libre qu’il est de prononcer le pardon même de dieu (Lc 5,17-
26). telle est bien la nouveauté messianique, qui fait découvrir un
christ intérieur à la dramatique des attributs divins. dans le récit
lucanien, l’histoire évangélique est ainsi tout entière comprise comme
une « visite » miséricordieuse. Zacharie, dans son cantique, chante le
dieu qui a « visité son peuple » (Lc 1,68.78) et met cette visite à l’en-
seigne « des entrailles miséricordieuses (splanchna eleous) de notre
dieu » (Lc 1,78). Le terme splanchna, au sens d’entrailles (mater-
nelles) et dès lors de compassion, a un usage limité dans la lxx, et il
en est de même pour le verbe qui lui correspond (splanchnizomai,
« être pris de compassion »)19. ce terme (et le verbe associé) est toute-
fois devenu dans les écrits juifs qui ont précédé le nouveau testament
(testaments des douze Patriarches, textes de qumrân) l’équivalent
grec des raḥamim divins, les « entrailles », ou encore la « matrice » du
dieu qui prend pitié et pardonne (raḥam). or, dans les récits de mt,
mc et Lc, le verbe reçoit de manière répétée Jésus comme sujet. Ainsi
en Lc 7,13 : « en voyant [la veuve au fils décédé], le seigneur fut pris
de pitié (splanchnisthè) pour elle et il lui dit : “ne pleure plus” » (voir
également mt 9,36 ; 14,14 ; 15,32 ; 20,34 ; mc 1,41 ; 6,34 ; 8,2). Le
geste de Jésus pour la femme et son fils sera d’ailleurs célébré de
manière unanime : « dieu a visité son peuple ! » (Lc 7,16). en repré-
sentant Jésus comme « pris de compassion », le récit évangélique le
représente donc comme traversé par la compassion même de dieu20.

21JUstice et miséricorde

Voir toutefois Pr 12,10 ; 17,5 ; sir 30,7 ; sg 10,5 ; 4 mac 14,13 ; 15,23.19.
cf. d. marguerat, Le Dieu des premiers chrétiens, Le monde de la Bible 47,20.

genève, Labor et Fides, 2003. p. 35. Le même Jésus a d’ailleurs caractérisé le père de
l’enfant prodigue comme pris de compassion au retour de celui-ci (Lc 15,20) – et la
parabole nous parle du Père des cieux.
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« mon cœur est bouleversé, toute ma pitié (niḥumay) s’émeut », disait
Yhwh en os 11,8, lorsqu’il décidait de faire grâce ; le christ de même
s’émeut de compassion avant d’intervenir gracieusement en faveur
d’une veuve et de son fils décédé. c’est donc le « tournant » du christ
vers la miséricorde qui est ainsi narrativement représenté, greffé sur
le retournement caractéristique de dieu dans la Bible hébraïque.
L’enquête que voici a initialement développé une analogie avec la
physique nucléaire ; elle débouche en finale sur une phénoménologie
des affects de dieu et de son christ, qui s’inscrivent dans l’intimité
corporelle de Jésus pris aux entrailles. Jésus est messie de la justice
comme de la miséricorde divine ; il s’engage toutefois corps et âme
dans un moment singulier de la vie divine : dans le tournant de la
miséricorde, en d’autres mots, dans la liberté du dieu qui s’émeut de
compassion. Voilà d’ailleurs ce qu’il propose à ses disciples comme
source d’imitation, dans une reformulation messianique des attributs
divins : « soyez miséricordieux comme votre Père est miséricordieux »
(Lc 6,36 ; cf. Lv 19,2).

it – 00186 rome Jean-Pierre sonnet s.j.
Via del seminario, 120 Pontificia Università gregoriana
sonnet@unigre.it

Résumé. — comment le récit de la Bible – et d’abord celui du Penta-
teuque – représente-t-il l’articulation de la justice et de la miséricorde dans
le personnage divin ? Prenant son départ en ex 20,5-6, dans la révélation
que dieu fait de lui-même au sinaï, l’étude suit à la trace les attributs
divins dans leurs reformulations successives, par dieu lui-même en ex 34
et par moïse en nb 14, dt 5 et 7. Le phénomène remarquable est celui de
la réversibilité divine d’un attribut à l’autre, et notamment la manière qu’a
dieu de passer de sa justice à sa miséricorde, dans un « repentir » que
dénoncera Jonas et qui sera, au contraire, le lieu le plus personnel de Jésus.
Mots-clés. — Justice, miséricorde, attributs divins, dieu en tant que per-
sonnage
J.-P. sonnet s.j., Justice and Mercy. e attributes of God in the narra-
tive Dynamics of the Pentateuch

Summary. — how does the narrative of the Bible – and primarily that of
the Pentateuch – represent the connection between justice and mercy in
god’s character? starting in ex 20,5-6, in the self-revelation which god
gives on sinai, this study tracks the divine attributes in their successive
reformulations by god himself in ex 34 and by moses in nb 14, dt 5
and 7. e remarkable phenomenon is the divine reversibility from one
attribute to another and especially the manner in which god passes from
his justice to his mercy in a “repentance” which Jonah denounces and
which will be, by contrast, the most personal locus of Jesus.
Keywords. — Justice, mercy, divine attributes, god as a character

22 J.-P. sonnet
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