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À propos de

Chemins de miséricorde.
M. Rouillé d’Orfeuil, Sacrifice.
B. Piettre et F. Vouga, La Dette

Parmi les ouvrages qui nous sont parvenus récemment, nous en
épinglons deux qui touchent de près la réalité de la miséricorde. L’un
parle de la notion de sacrifice1, et l’autre est consacré à une analyse
précise du concept de dette en rapport avec « la remise des dettes »2,
expression utilisée dans le texte évangélique du Pater, et que la tra-
duction française a rendue par « pardon d’offenses ».

Le sacrifice pour la Vie

Qu’évoque pour nous le terme de sacrifice ? Matthieu Rouillé
d’orfeuil se propose d’inviter les chrétiens – et les autres – à une
réflexion solide et nuancée sur ce sujet. Tant d’ambiguïtés et de
représentations incohérentes traînent encore dans notre imaginaire
qu’il convient d’y faire le ménage. Prêtre du diocèse de Fréjus et
directeur au séminaire français de Rome, l’auteur a choisi pour ce
faire un chemin réflexif différent de celui des théologiens qui partent
plutôt de l’Écriture. en effet, les raisonnements théologiques se
basent généralement sur une analyse du livre du Lévitique et de sa
réinterprétation dans la Lettre aux Hébreux, notamment à travers le
commentaire qu’en fait saint omas d’Aquin3. Notre auteur suit

M. Rouillé d’orfeuil, Sacrifice. essai, Paris - Montréal, L’Harmattan, 2015,1.
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une autre voie, plus attirante pour l’esprit d’un moderne. Il s’efforce
de plonger dans l’imaginaire de nos contemporains, nourris de Freud
et de psychanalyse, pour y déceler les pièges, les erreurs ou les
approximations qui s’y glissent et y générer une purification salu-
taire. en suivant sa réflexion pas à pas, qui chemine en dialogue avec
de nombreux auteurs anciens ou contemporains, le lecteur trouvera
de quoi éclairer sa pensée et préciser son langage.

M. Rouillé d’orfeuil démarre en plaçant le lecteur face aux images
horribles du film Médée de Pasolini, qui présente le cruel déroule-
ment d’un sacrifice humain. on est ainsi immédiatement au cœur
de la question : un dieu qui nous a créés par amour nous met-il dans
l’obligation de le servir en reniant notre existence et en nous livrant
à la mort, afin de recevoir l’hommage et l’adoration des humains ?
Peut-il y trouver plaisir ? Par ailleurs, nous entendons Jésus remettre
en cause la question, à la suite des prophètes, notamment Isaïe et
osée, qui affirment, en donnant la parole à dieu : « C’est la miséri-
corde que je veux, et non les sacrifices » (Mt  12,7 avec os 6,6 ;
cf. Is 1,11). Comment réagit le chrétien d’après mai 68 et comment
comprend-il le « sacrifice » eucharistique auquel il participe ? « Il sent
en lui plus que jamais l’exigence naturelle de s’affirmer lui-même,
d’accéder à l’épanouissement de son individualité ; s’il est catholique,
on lui affirme ensuite, jusqu’à lui imprimer dans l’âme, cette loi sur-
naturelle du “se renier soi-même”, du “prendre sa croix”, du “perdre
sa vie”… » (p. 15). et l’A. d’évoquer les relents d’une interprétation
tridentine revisitée par un jansénisme coriace. A-t-on bien compris
ces invitations de Jésus, et tout dolorisme est-il définitivement
écarté ? Quoi qu’il en soit, l’A. ravive notre mémoire par un aperçu
historique rappelant brièvement les débats et les décisions du concile
de Trente, tout en constatant que tel n’est pas le champ habituel
d’intérêt de nos contemporains. Il espère cependant nous éclairer en
proposant des « notions anthropologiques, bibliques et catholiques
de sacrifice au profit des hommes de notre temps » (p. 27).

Il entreprend d’abord de désamorcer deux conceptions erronées du
sacrifice : le « faux sens du sacré » et « le sacrifice conçu comme don ».
La première erreur supposerait que l’immolation d’un animal ou
d’un humain constitue une « consécration » de la victime en la fai-
sant passer dans le monde divin. L’auteur fait allusion (p. 29s) à l’éty-
mologie comparative. Notons qu’en hébreu, offrir se dit lehaqrîb,
c’est-à-dire « faire approcher (de la divinité) » ; l’holocauste, le grand
sacrifice, se traduit par ‘ôlâh (montée) et les sacrifices de communion
par shelâmîm (pacifications), tandis que l’acte d’immoler dérive de
la racine zâbah, souvent rendue par « sacrifier ». de son côté, le grec
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parle de thuein (immoler, sacrifier) et le latin de sacrificare (acte de
faire sacré), mais notre imaginaire est peu sensible à ces précisions.
« Le sacré et la terreur qu’il contient relèvent davantage d’une repré-
sentation morbide et culpabilisante : l’homme se découvre pécheur »
(p. 32) face à un juge implacable, et il a besoin d’un rite sanglant qui
fascine et tout ensemble apaise. en outre, l’imaginaire confond sou-
vent le sacré et l’impur. L’autre erreur serait de concevoir le sacrifice
comme un don offert à la divinité. Mais en quoi la destruction d’un
homme, ou même d’un animal de substitution, ferait-elle honneur
à dieu ou le rendrait-elle favorable ? dès le « sacrifice » interdit à
Abraham (Gn 22), la Bible, en tout cas, dénonce pareille conception
de dieu.

Il convient donc de revenir à une juste compréhension du sacrifice
en étudiant son origine et son mécanisme anthropologique dans la
plupart des religions. différentes hypothèses sont alors prises en
compte. Qu’en faire ? « Prendre conscience des notions archaïques,
enfouies dans les profondeurs de l’âme » (p.  43) ne semble pas
inutile. Freud intervient en parlant du « mythe fondateur » : « la
mauvaise conscience de tout homme renvoie à une transgression fon-
datrice de laquelle tous les hommes sont finalement solidaires »
(p. 45). L’enseignement de l’Église parle de péché originel et notre
imagination est tentée d’amalgamer : immolation meurtrière et com-
munion cannibale ! d’autres auteurs se réfèrent plus volontiers aux
rites de chasse avec le repas des chasseurs, ou bien à l’institution du
repas totémique où l’offrande représente réellement la divinité don-
née en communion, mais ces pistes sont rapidement balayées par
l’auteur, motivation à l’appui. Il examine alors le rapport du sacrifice
avec la foi et il entend la question de Ricœur à Freud : « Y a-t-il dans
le dynamisme affectif de la croyance religieuse de quoi surmonter son
propre archaïsme ? » et l’A. de constater que chaque croyant y est
invité en conscience.

Il s’attarde encore à examiner quelques sacrifices particuliers afin
d’en souligner les modalités qui pourraient évoquer l’eucharistie : le
sens du sacrifice humain où un homme victime est immolé par son
semblable ; le sacrifice de soi, que l’on confond souvent avec le renon-
cement, et qui exige une dimension constatable. Il considère enfin
« le sacrifice du dieu » qui comporte un rite de transsubstantiation de
la matière offerte. Finalement, il pose la question vers laquelle il nous
achemine : la mort du Christ est-elle un sacrifice ? Il conclut : « la
croix est un sacrifice parce que sur le calvaire s’est trouvé accompli
ce que l’eucharistie signifiait en tant que sacrifice – corps livré et sang
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versé » (p. 80), en supposant que toute la vie du Christ exprime son
intention sacrificielle.

Reste encore une question importante. Celle de l’abolition des
sacrifices, non seulement en Israël par la destruction du temple, mais
encore dans les autres religions qui les pratiquaient jusqu’au début de
l’ère chrétienne. Ici, l’A. présente en contraste saisissant la conception
de Freud annonçant la fin des religions et dénonçant la puérilité des
rites et la perception profonde de la petite érèse de Jésus s’offrant
elle-même « comme Victime d’Holocauste à l’Amour Miséricor-
dieux du Bon dieu » (p. 85). Il poursuit : « d’un côté un psychana-
lyste agnostique qui a compris tous les mécanismes morbides de la
religion (…) ; de l’autre une religieuse névrosée qui trouve dans le
sacrifice le chemin d’une communion lumineuse avec l’Amour véri-
table » (p. 86). Il s’agit, non pas d’abolir mais d’assumer le sacrifice
et d’en comprendre la véritable signification. et l’auteur de montrer
qu’une société sans sacrifice est impensable ; il réfléchit à partir des
éclipses de célébrations sacrificielles dans la Bible, alors qu’elles sont
notées avec tant de précisions par le Lévitique. Il constate aussi le pas-
sage de la loi sacrale à la loi civile qui établit une éthique sociale. or
le sacrifice du Christ est d’un tout autre ordre, que l’auteur va
déployer dans un dernier chapitre. Il rejoint alors l’Épître aux
Hébreux qu’il conjugue avec l’évangile johannique. Car la clé du
sacrifice de Jésus réside dans sa filiation divine qu’il assume jusqu’au
bout.

Le dernier chapitre arrive enfin au « sacrifice » de la messe. Mat-
thieu Rouillé d’orfeuil reprend la définition d’Augustin : « Le vrai
sacrifice est donc toute œuvre qui contribue à nous unir à dieu ». Il
formule ainsi la sienne : « Le sacrifice est le fait eucharistique dans
lequel le Christ prêtre, vivant au-delà de la mort, se tient en présence
de son Père dans sa condition charnelle (corps – livré – et sang –
versé) pour signifier que sa mort est une communion » (p. 104). et
il analyse brièvement dans ce sens le rite de Paul vi. Il termine son
ouvrage par une remarquable conclusion pour montrer que le sacri-
fice est fait pour la Vie : « Le Christ a historiquement consenti à mou-
rir pour ressusciter ; de même le chrétien doit accomplir un certain
travail pour cette vie, incommensurable avec la biologie du corps, à
laquelle dieu l’invite » (p. 119). Il termine en se demandant, avec le
psalmiste : « Qu’est-ce que le bien ? ». Le bien, coïncidant avec l’être,
c’est renoncer à tout pour recevoir la Vie. C’est reconnaître notre
filiation divine, à accueillir en Jésus.

Lire ce livre, c’est entamer un exercice de conversion spirituelle :
de l’imaginaire, du mental et du cœur. L’itinéraire choisi par l’auteur
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nous invite à une méditation décapante et libératrice. Avec beaucoup
d’intelligence et une pédagogie accoucheuse d’esprit, il nous
emmène à la découverte des racines profondes de notre foi chré-
tienne concernant l’eucharistie. Il y apporte à la fois lumière et révo-
lution en démasquant la faute commise en traitant du sacrifice
eucharistique à la suite d’une analyse des sacrifices païens. Il note
avec vigueur que le sacré est l’espace ou le temps assigné par
l’homme à la présence divine, tandis que la sainteté est dieu présent ;
là est toute la différence.

« Remets-nous nos dettes, 
comme nous remettons à nos débiteurs »

Le second ouvrage touche une dimension particulière de la misé-
ricorde, confinant au pardon. en fait, la visée des auteurs, Bernard
Piettre et François Vouga, est plus vaste. en effet, après une journée
de réflexion interdisciplinaire à Paris en octobre 2012 sur le thème
de la dette, le philosophe patenté et l’exégète chevronné ont décidé
de composer cette œuvre à quatre mains fort bien réussie afin de faire
profiter un plus grand nombre de lecteurs des richesses partagées lors
de cette passionnante réunion.

Ce thème de la dette intéressera la plupart des croyants qui récitent
quotidiennement le Notre Père. La citation qu’en fait saint Matthieu
porte en effet cette phrase : « Remets-nous nos dettes, comme nous
remettons à nos débiteurs (Mt 6,9-15 ; cf. Lc 11,2-4). Notre version
moderne traduit : « Pardonne-nous nos offenses comme nous par-
donnons à ceux qui nous ont offensés ». on a spécifié le genre de
dette dont il s’agit en y faisant émerger le pardon. C’est de cette dette
que parle Jésus dans l’évangile quand il nous convie à « remettre les
dettes ». Ce contexte nous a fait modifier le terme de « dette » pour
passer au registre du pardon des offenses.

Bernard Piettre, professeur de philosophie en région parisienne,
helléniste de renom et traducteur de Platon, a naguère signé un
« Que sais-je ? » intitulé Philosophie et science du temps (1994). Il
mène ici une enquête philosophique sur la nature de ce processus
financier de l’endettement, qui devient catastrophique en cas de
récession économique, comme c’est le cas actuellement pour plu-
sieurs pays d’europe. Quant à François Vouga, professeur émérite
de Nouveau Testament à la haute école Béthel à Bielefeld (Alle-
magne), auteur d’ouvrages d’exégèse appréciés, dont Moi, Paul !
(Genève - Paris, Labor et Fides - Bayard, 2005), il étudie ce que dit

299CHeMINS de MISÉRICoRde



l’évangile à propos du conseil de Jésus invitant à la remise de nos
dettes.

« Qui paie ses dettes s’enrichit », dit le proverbe, mais l’enrichisse-
ment réel va souvent dans la poche du créancier. en fait le terme de
« dette » et la réalité qu’il désigne dépassent le domaine des méca-
nismes de la finance et de l’économie parce qu’ils touchent les rela-
tions entre personnes. Acheter une denrée, c’est contracter une dette
qui ne cesse qu’avec le paiement du prix équivalent. Ainsi, la dette
est la reconnaissance d’une dépendance qui fait du débiteur un
« obligé » de son créancier. on passe alors subrepticement de la dette
économique à la dette morale, et le chap. 2, après un premier consa-
cré à la gratuité demandée par le Pater, approfondit la notion de jus-
tice distributive et celle d’obligation qui en résulte. L’exégète reprend
alors la parole (chap. 3) pour développer un thème évangélique fami-
lier de Luc : « la conversion de l’homme riche par la conversion de la
dette » (Lc 16,1-8). Il s’agit en fait d’une interprétation de la parabole
de l’intendant malhonnête (Lc 16,8-13), avec le passage de l’infidélité
à une nouvelle fidélité. Le chap. 4 nous renvoie vers la philosophie
sociale : dette et reconnaissance en vis-à-vis. Puis l’exégète reparaît
au chap. 5 qui met en évidence la logique de la remise des dettes en
développant les notions et les attitudes de générosité et de gratuité :
tel est le thème de la parabole de Mt 18,21-36 mettant en scène deux
débiteurs insolvables à l’intérieur du discours communautaire de
l’évangéliste. Le chap. 6 pose la question cruciale : y a-t-il un au-delà
de la dette ? Le philosophe vient alors traiter de la dette existentielle,
non sans avoir examiné d’où vient la culpabilité ressentie par le
 débiteur.

L’exégète termine le livre en interprétant un passage éclairant de
l’épître de Paul aux Romains : « N’ayez de dette envers personne,
sinon celle de la charité » (Rm 13,8-10), avec les différentes traduc-
tions possibles. une très belle conclusion conjointe des auteurs
achève l’ouvrage. C’est en fait le résumé du chemin parcouru tout
au long des pages du livre. C’est en même temps une réflexion sur
le rôle relatif de l’argent dans la société humaine actuelle. une déli-
bération sur le capitalisme mérite d’être citée (ce sont les derniers
mots du livre) :

La compréhension de la justice, du droit et de la loi qui en découle
nous invite à ne pas nous contenter de rendre à chacun ce qui lui est
dû, mais à être simplement sensibles à notre humanité et à l’humanité
de l’autre ; à nous reconnaître et à reconnaître l’autre dans notre huma-
nité, par-delà même toute comptabilité juridique, toute comptabilité
économique, même si celles-ci sont nécessaires pour ordonner le
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monde. C’est ce que nous apprennent à la fois une philosophie consé-
quente et une lecture lucide du Nouveau Testament (p. 232).

Cet ouvrage mérite une lecture approfondie, répétée même, par
tout lecteur intéressé par une réflexion sur l’économie en tant que
fondatrice de relations et critique par rapport aux biens échangés qui
caractérisent ces relations. Nul doute que la méditation de ces lec-
tures proposées en dialogue n’agisse dans la conscience humaine des
lecteurs et ne les invite à laisser passer dans leur vie et dans leurs tran-
sactions quelque chose de la générosité divine et de la gratuité que
dieu a mise au cœur de l’homme dès son entreprise créatrice.
Remercions les auteurs de nous y guider par un chemin de lumière.

Conjuguons à notre tour ces deux propositions de nous revêtir de
la miséricorde divine : le sacrifice de douceur qui nous est offert dans
l’eucharistie et la remise des dettes dans un véritable pardon. Père, par-
donne-nous nos offenses, puisque nous expérimentons dans ce par-
don que c’est toi qui nous donnes d’accorder, à nos sœurs et à nos
frères, la grâce de miséricorde qui y est sertie.
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