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Pénitence et Conversion dans I’Evangile

et la vie chreéetienne

« Faites pénitence », « Convertissez-vous » 1. Telle est la parole
qu'avant toute autre Jésus a adressée aux Juifs et, par eux, aux
Hommes. Elle avait déji retenti 4 travers les invectives des Prophé-
tes et la prédication du Baptiste. Le Christ, inaugurant son enseigne-
ment, la prononce 3 son tour avec une exigence et une autorité que
personne jusque-l n’avait pu lui conférer,

Invitation pressante au repentlr mais surtout appel a la confiance
et € Jérance de salut, ce cri traverse T'histoire de la Redemptxon Cri
dont Técho, ¢'il se répercute encore de nos jours, arrive atténué, sem-
ble-t-il, du moins dans sa vigueur et dans son accent traditionnels.
C’est la premiére comstatation du chrétien en face de cet élément pri-
mordial du message évangélique.

By
x  *

Les formes accoutumées de la pénitence en effet tendent 3 dispa-
raitre et se rangent parmi les souvenirs de jadis® Le jefine, qui en

1. Nous employons le mot < pénitence s, puisqué c'est le mot consacré par
l'usage, chez nous, catholiques. Les protestants traduisent par «repentances.
Aucun de ces mots ne rend « metanoia». Nous expliguerons, au cours de ces
pages, le sens évangélique du mot «metanoia» et lattitude qu'il suppose.

2. Cette diminution de limportance de la pénitence — il faut cependant 'ajon-
ter — tient peut- -étre aussi & ce que Tes pratiques auxquelles s'attachait la vertu
ont 2 peu pres disparn, Et nous ne sommes pas encore habitués & donner ce
nom de pénitence aux_nouvelles formes sous lesquelles elle se présente et aux
nouvelles attitudes qu'elle cormporte. Ne faudrait-il pas rapprocher de la péni-
tence les réflexions de Jean Guitton sur la souffrance physique, qui tend 2 se
faire moins fréquente : « L’homme moderne... comprend moins la souffrance ».
La pénitence se marquait par certzines souffrances qu'om s'imposait (cfr saint
.Ignace de Loyola, Exercices Spirituels, 17 Semaine, 10° addition). Mais
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constituait la manifestation la plus sensible, est tellement réduit qu'il
devient difficile d'y manquer canoniquement® ILa suppression de
réjouissances durant le Caréme* ne géne guére la plupart des chré-
tiens, tant ce point de discipline semble passé sous silence. Les effets
physigues, éthiques et re11g1eux de Yabstinence echappent la plupart
des fideles, et sans doute aussi au clergé 5. -

Certains ordres religieux que la pénitence marque de sa dure em-
preinte prennent facilement figure anachronique. De l'extérieur, leurs

prathues pénitentielles paraitront des entraves, empéchant de mar-
cher A la cadence de I'époque °.

La pénitence est étrangére aux préoccupations actuelles. Le mot
méme est absent du vocabulaire courant 7. La prédication glisse rapide-
ment sur ce théme. Il n'est guére abordé dans la chaire ® ni dans les
revues ®. Il excite peu intérét des chercheurs. La vie chrétienne ac-

“tuelle y est peu sensibilisée.

il admet davantage le travail qui est une douleur active et proportionnée. Il est
vrai que le travail est plus dur que jadis... alors que la souffrance est moins
insupportable, étant plus anesthésiée» (J. Guitton, Diclogues avec Monsienr
Pouget, Paris, 1954, pp. 178-179). :

3. La nouvelle Iegxslatxon sur le ]eune autorise une telle wvariété d’aliments
que, méme pris en petite quantité, ils n'irposent pas de restriction appréciable
sur les jours ordinaires.

4. Le rythme méme de la vie actueile rend difficile 'absence de réjouissances
durant le Caréme. L’année civile rassembie la plupart de ses activités entre la’
seconde quinzaine de novembre et la féte de Paques. Le Caréme, qui occupe
un mois et demi de cette période, sera employé 4 toutes sortes de manifestations
professionnelles, culturelles, artistiques et, aussi, joyeuses.

5. Comparons avec les eloges mulnples que les Péres de I'Eglise, les moines
et bien d'autres décernent au jefine et a tous ses avantages, — avantages qui’
sont toujours exaltés dans la liturgie de la Messe : préface du Caréme, oraisons
des temps de pénitence, et dans le bréviaire, spécialement dans les legons du
sdcond nocturne, Ce qui fait écrire au P. Louis Bouyer : « Nos ascétes re-
joignent les vues de la psychanalyse sur Tindissoluble connexion de toute la
vie des sens et sur Ia recherche, au moins obscure et inchoative, d'un plaisir
érotique dans tous les plaisirs » (Lo vte de Saint Antoine, éd. Fontenelle, 1950,
Le Coencbium, p. 65).

6. Que sont devenues les confréries de Pénitents, avec leurs cagoules noires,
blanches, grises, dont faisaient partie les notoriétés catholiques et qu'on retrou-
vait encore, & la fin du premier quart de ce siécle, dans le midi de la France?

7. Dans un site touristique, le confessionnal de 1'église portait : « Un confes-
seur est a la disposition des pénitents, de ...... heure & ...... heure ». Une main
vengeresse avait biffé le mot « Pénitents» et l'avait remplacé par celui de
« Fidtles s, Un papier avait été laissé dans les grilles du confessionnal, indi-
quant la raison de cette substitution : « Pénitent : ce vilain mot qui écarte de
I'Eglise ».

8. Un membre de I'Action Catholique Rurale, entendant parler de ce sujet,
déclarait : « Pourquoi faire pénitence? Aun contraire, je mange solidement pour
executer mon travail ». Réflexion typique. Ce chretlcn redu1sa|t la pemtence
au jelne, en dépit de ce aqu 'on lui expliquait, et n'y voyait qu'une géne 4 ses
travamx, Le sens de la pénitence £tait loin de ses préoccupations.

9. Les revues de formation chrétienne et d’Action catholique pour jeunes et
adultes en traitent fort pen, au moins directement. Nous ne voulons nullement
dire pour autant que les directeurs et rédacteurs oublient d'intégrer la pémitence
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La conception optimiste de 'homme, qui est celle de la plupart de

nos contemporains intégre difficilement la pénitence : ¢ Pour trop de
chrétiens modernes, écrit le P. Bouyer, la reconquéte du monde par
Dieu, la prise de possession de I'homme par le Christ, ne sont plus
que des images privées de sens. On croit bien toujours, et certes
parfois avec un optimisme déconcertant, que 'Incarnation doit péné-
trer le monde entier de la présence divine; mais on oublie ou on mé-
connait le mode selon lequel I'Ecriture et la Tradition nous présen-
tent ce processus. On n'y voit qu'une espéce d'infusion de la grice

a travers une terre simplement avide de la recevoir par tous ses pores |

et de s'en imprégner 4 fond ' »
La pénitence s’estompe-t-elle 4 nos horizoms spirituels?

I. L’ENSEIGNEMENT EVANGELIQUE
" 1. Pénitence et Comversion dans le Nouveau Testament

Or, dans YEyangile, la pénitence est la premiére des recommanda-
tions. Elle se dresse en téte du livre. Elle accompagnera Jésus au
long de sa vie publigue et jusque sur la Croix. Elle constitue l'atti-
tude sans laquelle on ne peut accueillir, comprendre et vivre le messa-

Charge d'annoncer aux Juifs la venue Imrmnente de I'Envoyé de
Dieu et de lui frayer les voies, c'est-a-dire d'éveiller chez ses audi-
teurs les dispositions qui leur permettront d’accueillir le Christ, Jean
le Précurseur condense son enseignement dans la nécessité de la péni-
tetice, € Fa:tes s_pénitence, car le royaume des cieux est proche » (Mt
II1, 2). « Jean parut, préchant le baptéme de pemtence pour la rémis-
sion des péchés » (Mec, 1, 4). Jean « vint dans la région du Jourdain,
préchant le baptéme de pénitence pour la rémission des péchés » (L,
III, 3). Telle est 'introduction directe, ou plutdt la premiére présen-
tation de l'enseignement évangélique.

Sans doute fa Vérité n’a pas encore éclaté dans toute sa lumiére.
Les hommes la « cherchent comme & titons » (Act.; XVII, 27). Mais
Jean introduit déj3 les Juifs dans I’Evangile, Sa mission et sa doctri-
ne ne constituent pas simplement un narthex qui amorce la nef cen-
trale, tout en lui restant extéricur. Elles font partie intégrante de la
Bonne Nouvelle.

Sa fonction le situe 2 ce point unique de jonction on les Deux
Testaments se rencontrent, ol ,deux mondes, par leurs extrémités,

dans leur enseignement. Nous 1nd1quons seulement que ce sujet est rarement
traité «ex professo».
10. Le Bopiéme et le mystére de Paque.r, dans la Maison-Diew, 2, p. 32,
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enirent en contact! ef se heurtent. L'un s'éteint et voit sa mission
remplie. L’autre jaillit dans 1'éclat du Verbe fait chair. Homme de
IAncien Testament par la lignée prophétique qu'il continue, homme
du Nouveau devant l'imminence du royaume et la proximité drama-
tique du salut, il doit accomplir le dernier effort avant la révolution
religieuse que le Christ va réaliser,

Pour autant les exhortations du Baptiste ne sont pas simple prédi-
cation de circonstances, ces circonstances fussent-elles uniques, et
dominant de leur grandeur Phistoire du monde. Jean n'est pas le pre-
mier a précher la pénitence. Les Prophétes avant lui, — oracle de
- Yahweh — lavaient fait sonner aux oreilles d’Israél. Le Christ,
aprés lui, reprendra la pénitence dams les mémes termes. 11y a iden-_
_tité entre les premiéres paroles de Jésus et celles du Baptiste : « & Fai-
tes pénitence, car le royaume des cieux est proche » (Mt, IV, 17),
proclame Jésus avani méme le discours sur la montagne. Les pre-
miers mots du Maitre, rapportés par saint Marc, sont ;: « Le temps
est accompli; et le royaume des cieux est proche. Faites pénitence, et
croyez 3 la Bonne Nouvelle» (Mg, I, 15). Chronologiguement, la
pénitence est la plus ancienne prédication de Jésus. )

Ne faut-il voir dans la concordance entre l'enseignement primitif
de Jésus et celui du Baptiste, qu'une transition, une reprise par Jésus
des formules de Jean, pour ne pas dérouter les Juifs que le Précur-
seur avait préparés au royaume? Est-ce seulement un point de départ
qui sera vite abandonné au profit d'un enseignement de plus haute
valeur? Nullemiént. La pénitence sera placée dans un contexte plus
ample, Ses applications seront multipliées. Elle ne sera jamais passée
sous silence. Loin de la délaisser pour pénétirer en des domaines plus
élevés, Jésus la supposera toujours, et la donnera comme condition
_inéluctable de salut. Pour l'affirmer, 11 emploiera la méme forme
abrupte du Baptiste et des Prophétes : ¢ 51 vous ne faites pénitence,
vous périrez tous » (Luc, XIII, 3, 5),

Condition essentielle du salut, la pénitence n'est pas réservée aux
hommes particuliérement alourdis de péchés graves, Dans la prédica-
tion de Jésus comme dans celle du Baptiste, elle s’impose a tous.

¥

La part de |a «pemtence» dans. 1Evang1le est s1 profonde et si
large qu'elle en vient 3 recouvrir tout I'enseignement du Maitre,
Elle le résume, et souvent le salut, I'entrée dans le royaume, la vie

11. C’est e des .jours de Jean-Baptiste » que Jésus datera I'économie nouvelle.
La transformation qu’Il opére & commencé a ce moment (Mt., 11, 12; Luc, XVI,
16).
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chrétienne seront exprimés par la « pénitence». « Si les miracles
accomplis chez vous, dit Jésus i la foule, Pavaient été i Tyr et a
Sidon, il y a longtemps qu'elles auraient fait pénitence?®». « Les
hommes de Ninive ressusciteront, lors du jugement, avec cette géné-
ration et ils la condamneront, car ils firent pénmitence» (Mt, XII,
41; efr Lue, XVI, 30). Aprés la Résurrection, c'est encore sous 1'an-
gle de la « pénitence » que sera annoncé I'Evangile : « La pénitence
devra éire préchée 3 toutes les nations, & cotnmencer par Jérusa-
lems (Luc, XXIV, 47).

Les premiers chrétiens 'ont si bien retenu qu'ils accueilleront com-
me un événement pénitentiel 'entrée dans I'Eglise du centurion Cor-
neille, le premier paien devenu chrétien. Leur émoi apaisé aprés un
événement aussi bouleversant et Pierre ayant fourni toutes les expli-
cations, ils se calmeront et glorifieront Dieu, 'en disant : « Dieu a

+done accordé aussi aux Gentils la pénitence, afin qu'ils aient la vie»
{Act., XI, 18).

Quelques années aprés, Paul prisonnier 4 Césarée expliquera au
roi Agrippa et 3 sa sceur Bérénice, venus saluer le nouveau gouver-
neur romain, Festus, dans sa résidence, que les Juifs l'ont fait incar-
cérer et demandent contre lui une condamnation. Le motif : ¢ J'ai
préché la pénitence et le retour a Dieu» (Act., XXVI, 20; cfr II,
38; XVII, 30).

Aux fidéles de I'église de Corinthe, Paul déclarera se rejomr de la
tristesse que leur a infligée I'une de ses précédentes lettres, non pas
a4 cause de cette tristesse qu’il a d'abord regrettée, mais parce qu'elie
les a amenés & la < pénitence» (I Cor, VII, 9).

Ce ne sera pas seulement aux Juifs, habitués de longue date aux
prédications pénitentielles, que Paul présentera 'Evangile sous l'angle
de 1a pénitence. Il en agira de méme avec les Grecs, diamétralement
opposés, sur ce point en particulier, aux catégories spirituelles du
monde juif. Aux Athéniens, sur I'Acropole, Paul, au nom de Dien,
enjoint d’avoir & « faire pémitence » (Act, XVII, 30). Ainsi ils en-
treront, eux aussi, dans le royaume. A tout homme finalement Paul
présente 'Evangile sous la forme de la « pénitence » : « Pour échap-
per au Jugement de Dieu, ¢ homme, qui que tu sois,... la bonté de
Dieu t'invite & la pénitence» (Rom., 11, 1, 4). C'est la « pénitence »
qui constitue le salut pour le genre humain tout entier.

Quant 4 la 24 Epitre de Pierre : « S5i le Seigneur n'est pas encore
venu », annonce-t-elle, — allusion au deuxidme avénement — clest
qu’« Il use de patience envers nous, ne voulant pas qu'aucun périsse,
mais que tous viennent 3 la pénitence s (II Pet, III, 9).

Au livre des Actes, sous la plume de Plerre ou sur les lévres de
Paul, comme chez ceux qui continuent leur tradition, la pemtence

12 M1, XI, 21, Clest-3-dire auraient accompli la démarche qui sauve,
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| occupe une place centrale : elle est la condition essentielle pour en-
i trer dans le royaune, ellé s’impose a tous. Comme au temps de Jésus
* elle continue de recouvrir toute I'économie de I'Evangile.

2. L'enscignement du N.T. commenté par la vie de U'Eglise

Un commentaire vivant de I'importance primordiale de la « péni-
tence » nous est donné par la pratique de I'Eglise.

Aucun rappel n'est mentionné aussi fréquemment dans la piété
chréticnne que celui de notre condition de pécheurs, et par consé
quent de la nécessité olt nous sommes de « faire pénitence ». On peut
dire qu'un des grands soucis de I'Eglise est de nous remettre constam-
ment sous les yeux l'effort pénitentiel.

Les temps de « pemtence» sont, dans la liturgie, d'une frequence
et dune longueur qu1 donnent 3 réfléchir. L’Avent, le Caréme qui
commence en fait, 3 cause de la suppression de 'Alleluia et de 1'usa-
ge des ornements violets, 3 la Septuagésime, les Quatre-Temps, les
vigiles prennent 4 peu prés quatre mois, c’est-3-dire le tiers de l'an-
née. La proportion est appréciable 8,

Et tant s'en faut que 1'Eglise borne i ces périodes, axées sur la
rémission des péchés, la nécessité de la purification, la préparation
4 une féte, l'obligation de la pénitence.

La priére chrétienne, la pri¢re liturgique spécialement, revient sans
cesse sur ce leit-motiv. Méme aux moments les plus sublimes, comme
la Messe, I'Eglise ne cesse de le faire sonner i nos oreilles 4.

Les chrétiens que I'Eglise appelle avec prédilection « consacrés »
4 Dieu, — prétres et religieux — portent sur eux ostensiblement le
signe indubitable de la pénitence. Elle éclate dans tous les renonce-
ments délibérés et officiels quils s’imposent, et jusque dans leur
costurne. Quelles que soient la couleur ou la coupe de leur robe, Ia
pénitence est leur uniforme 3 tous. Les modalités de la pénitence sont
diverses, mais celle-ci domine et imprégne toute la « vie religieuse ».
Depuis les Péres du désert jusqu'aux Congrégations modernes, en
passant par les Cisterciens, les Clarisses, les Mendiants, les Ensei-
gnants ou les Missionnaires, la pénitence fixe sur tous son em-
preinte.

Quant aux spiritualités, nombreuses sont celles qui, sous des for-

13. Aux temps les plus iriomphants de I'Année liturgique, Piques par exem-
ple, I'Eglise n'a garde d'oublier la pénitence. Comme durant le reste de I'année,
cest par la confession des péchés que commence la Messe, et que se termine,
4 Complies, l'office quotidien,

14. Un exercice salutaire et facile consisterait 3 relire Pordinaire de la Messe,
et 4 voir combien de fois y revient le rappel de notre condition de pécheurs.
Le propre de la messe accroit’ encore le nombre des rappels. Cfr E. Roche,
Notre condition de péchewrs, dans N.R.Th., 1950, p. 693, note 7.
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mes diverses, placent la pénitence au centre de leur optique. Qu'il
s’agisse par le jetine d’affaiblir ses passions pour que I'ime se sancti-
fie ¥, ou qu'on recherche la « réparation » des outrages faits 3 Dieu,
comme ce fut souvent le cas depuis le XVIII{® siécle, la pénitence
s'affirme.

Ce n'est pas seulement dans les spiritualités directement ordon-
nées aux formes diverses de la pénitence que celle-ci se retrouve.
Nous la voyons surgir, aun milieu des spiritualités centrées sur l'union
intime avec Dieu. Saint Jean de la Croix a fait la théorie de l'union
divine transformante, forme derniére de 'achévement de la vie chré-
tienne. Mais rarément les conditions pour y accéder ont été signalées
plus rigoureuses que dans les nuits, « nuit des sens et nuit de Uesprit »,

~ FPar tout I'ensemble de son comportement, 'Eglise donne a la péni-
tence une place de choix.

II. L’ATTITUDE EVANGELIQUE DE PENITENCE: LA CONVERSION

Cette pénitence, si fortement préchée dans 'Evangile, si instam-
ment rappelée dans 'Eglise, en quoi consiste-t-elle?

1. La « Metanoia »

L’expression hébraique, rendue par le grec «metanoia s '® et que
nous traduisons par <« pénitence » ', exprime le changement inté-

15, « Dans la mesure ol le corps est florissant, T'ame se débilite, et dans la
mesure ol le corps se débilite, 1'ame est florissante ». Apophiegme 4 de PAbbé
Daniel (P.G, t. LXV, col. 156 B).

16, Voir art. : «metanoed », «metanola», dans G. Kittel, Theologisches
Worterbuch zum N.T,, IV, p. 994 et sv.

« La meilleure traduction des verbes hébreux et grees semble étre non pas :

. Faites pénitence, repentez-vous, qm nexpnment formellement que le regret,
mais :(converfissez-vous) qui exprime en méme temps le changement de con-
duite, consécutif au repentn‘» D. Buzy, Evangile selon saint Matihien, dans
La Sainte Bible de L. Pirot, t. IX, Paris, 1935, p. 26.

«La uetavowd, guon traduit « repentir», implique un changement, un re-
tournement de Fesprit, que rendrait le mot frangais < conversions, si lon pou-
vait lui rendre son sens de jadis» (Lo Sainte Bible, éd. du Cerf, 1956 p. 1292,
note e). Nous préférons, quant i nous, garder le: mot' « conversion » gue nous
expliquons,

« Metanoia » s1gmfnc littéralement : penser aprés, changer d'avis; d'of « re-
gret, repentir, conversion ». Metanoein cest changer de mentalité, Cir J. Guit-
ton, Diglogues avec M. Pougrt, Coll. « Eglise et Temps présents, Grasset,
Paris, 1954,

La «metanoia»... est... un <renouvellement de lintellect» qui permet.lin-
tilligence, un renouvellement de ce que I'A.T. appelait l[e «cceurs, c’est-a-dire
le lieu des options essentielles, par lesquelles on agit et on connmait, C. Tres-
montant, Essal sur la pensée hébraigue, 1953, p. 140' note 1,

17. Et les protestants par « repentance ».
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_rieur. Elle suppose 4 la fois ta constatation d'une erreur dans sa con-
duite, d'une mauvaise route suivie précédemment, le regret de cette
faute et le retournement, la conversion de tout son étre dans-la voie
juste, celle voulue par Dleu

Le mot grec « metanoia » ne doit pas donner le change sur le sens
exact de I'expression hébraique. Formé de « nous », qui signifie intel-
ligence, le mot ¢ metanoia » nous inciterait 3 réduire i l'intelligence
la transformation qu'il suggére. Or ce serait une erreyr. Dans la pen-
sée hébraique, intelligence et vie ne sont pas séparées, pas plus du
reste qu’in‘telligence et action '®. La « métanoia » s'adresse non seule-
ment 3 lintelligence, mais 3 'homme tout entier. Le changement que
suppose la « metanoia » est de P'ordre vital, Clest la transformation
de 'homme dans son tréfonds qu’il suppose et exige. Le mot fran-
¢als qui exprimerait le mieux cette démarche profonde serait celui
de « conversion .

« Conversion » '* signifie changement en mieux, transformation de
I'étre intérieur. Une conversion, c¢’est la rupture avec la vie passée 2,
le tejet de ce quelle avait de mauvais ou de moins bon, une direction
nouvelle, moralement et religieusement supérieure i celle tenue jusqu'a
présent.

Tous ces caractéres sont requis pour que la conversion soit réelle.

A lencontre de l'acception qu’ils ont dans le langage ordinaire, les
mots de « pénitence », « conversion » expriment une attitude qui n’est
pas seulement tournée vers le passé pour le regretter, vers nos péchés
pour les expier, mais qui s’oriente résolument vers le Christ. Ce
serait restreindre et méme fausser le sens évangélique de la conver-
sion que de le réduire a deplorer I'existence passée et i se reprocher
ses fautes.

2. La Conversion et les péchés passés
Certes la conversion n'ignore pas le passé et ses chutes. C'est aussi

18. « L'intelligence n'est pas séparée de Paction. L'intelligence est une action
qui engage tout l’homme, elle procede du ceeur de 'homme, elle est Pacte de
sa liberté la plus secréte, elle n'est pas isolable des dmposntlons pratigues de
ce cceur qui choisit. L'intelligence dépend du choix profond, 0r1gmel de 1hom-
me; elle est 1'acte ecssentiel de 'homme, qui le définit et le juge; elle est éa-
boree par toutes ses puissances intérienres conscientes et inconscientes. On ne
saurait faire double comptabilité ; d'une part l'action et d'autre part la pensée;
la pensée n'est pas, de soi, <pure», et dans un lieu séparés, C. Tresmon-
tant, op cit, pp. 125-126.

19, Dans le langage militaire, « conversion» a gardé son sens étymologique :
opérer une conversion signifie pour une troupe en marche changer de direction.

20. Ce caractére de rupture est méme outré dans certaines formules de prig-
res, pourtant récitées quotidiennement. On demande le changement & 180 degrés.
¢ Je veux désormais mener une conduite tout opposée A celle que j'ai gardée
jusqu'ici ». Prendre cette expression a la lettre pourrait amener des conséquen-
ces ficheuses. Si la conversion est nécessaire, elle ne consiste pas nécessaire-
ment & prendre le contre-pled du passé.
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par rapport 4 la voie suivie autrefois qu'on se convertit; mais I'angle
de conversion ne se prend pas par rapport au passé. La différence
avec le passé est une conséquence, elle ne marque ni la justesse ni
la valeur de la conversion.

Il est certes profondément avantageux, et méme nécessaire de re-
venir sur le passé, pour éliminer une trop haute opinion de soi-
méme et prendre conscience de sa misére; mais non pour s’y arréter.

La conversion ne se centre pas sur les péchés; comme si.son but
était atteint quand elle était parvenue a les faire déplorer. Sans dou-
-te elle est associée 2 la pensée et au fait du péché. Celui-ci tient une
large place dans la conversion. Se convertir, ¢’est regretter ses fautes,
s'en détourner, s'éloigner des occasions d'y retomber. Le spectacle
qui occupe le devant de la scéne est celui des péchés. Il faut bien
arréter ses regards 4 leurs dégradantes laideurs pour prendre con-
science de sa propre misére et secouer son inertie. Les auteurs spiri-
tuels n'ont garde d’édulcorer le tableau. Celui-ci prendra méme, 2
certains moments, une telle ampleur qu’il pourra sembler ramener 3
lui toute la conversion.

Au début des Exercices Spirituels, saint Tgnace de Loyola propose
au retraitant les deux considérations suivantes : «...Je considérerai
toute la corruption et U'infectiont de mon corps... je me regarderai com-
me un ulcére et un abeés d'olt sont sortis tant de péchés, tant de
crimes et tant de soutllures honteuses ** ». Des réflexions semblables
se retrouvent souvent dans la littérature ascétique. Elles ne sont que
I'écho des aveux de pénitents célébres, se reprochant leurs péchés, leurs
blasphémes, leur luxure, leur orgueil, leur égoisme avec une entiére
loyauté 2. Des saints, dont l'existence n'aura pas connu de chutes
graves, se reprocheronit avec une douleur qui paraitra disproportion-
née telle négligence ou saute d’humeur *3,

Mais cet étalage de miséres, s'il peut faire germer dans l'homme
pécheur une tristesse salutaire (/I Cor, VII, 9-11), ne s’y borne
pas. L'impression qui se dégage n'est pas un regret stérile devant

des ruines accumulées, Le repentir a bien pour objet le péché: mais |

21, Exercices Spirituels, 1"® semaine, 2° exercice, 2° point.

22 Le livre de la Bienheureuse seeur Angéle de Foligne du tiers ovdre de
Saint Francois, Documents originaux édités et traduits par le P. Paul Don-
coeur, Paris, 1926

23. Saint Lonis de Gonzague tomba en syncope dans le confessionnal, ofi il
accusait des fautes qui nous paraissent bien vénielles. Cfr Delpierre et
Noché, S.J., Saimt Louis de Gonzague et la Renaissonce tialienne, 1926, p. 90.
Sainte Thérése d’Avila, dont la vie ignore les fautes graves, reviendra con-
stamment dans son autobiographie sur la fidélité qu’elle garda 4 Dien a T'épo-
gque dont elle parle, mais qui fut si compromise depuis. On arrive & la fin de
Touvrage, sans avoir jamais rencontré, ne fiit-ce que par allusion, la faute qu'on
pourrait qualifier ‘grave. Malgré une vie toute donnée 4 Dien, le sentiment de
sa condition pécheresse, ni la nécessité de la conversion n'avaient été évacués
chez la sainte d'Avila.
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a travers la considération des fautes, il poursuit un but positif.
¢ Quand le profane en médecine, écrit Scheler, apercoit sur le corps
des éruptions, des pustules, des protubérances ou toute autre défor-
mation de peau et de tissu assez répugnante d’aspect, accompagnant
normalement la cicatrisation, il les soupconne d’abord de n'étre que
des symptémes d'affections organiques. Seut le pathologue pourra lui
démontrer en détail que ces phénomenes représentent une opération
fort subtile et ingénieuse de Porganisme, se libérant de certains poi-
sons par autoguérison; et que méme des sources de lésions dont lor-
ganisme aurait i soufirir sans lintervention de ces phénoménes se
trouvent ainsi, fréquemment, canalisées. Le simple {remblement n'est
pas seulement le symptéme de la sensation du froid, mais aussi le moy-
en somatique de nous procurer de la chaleur.... De méme le repentir
exerce, 4 cOté de sa fonction répulsive, et pour ainsi dire en raison
de celle-ci, une fonction libératrice et constructive ?¢, Seul un esprit
superficiel verra, dans le repentir, le symptdme d'une gquelcongue
désharmonie de notre ame, voire un fardeau inutile, qui nous en-
traine & notre perte, plus qu’il ne nous favorise . »

Le regret de ses fautes est cette «opération fort subtile et ingé-
nieuse » par laquelle la vie religieuse et morale retrouve équilibre
et santé. Ce qui se dégage de la méditation de ses propres péchés,
du souvenir douloureux de ses fautes, n’est nullement une impression
de désespoir, pas méme de ralentissement dans la marche vers I'ave-
. nir 2, Bien au contraire, c'est le Jatlhssement d'une confiance exu-
bérante, d’un amour inconfusible.

Si les fautes s’amoncellent aux yeux du pénitent, c'est qu'elles
constituent pour lui le socle monumental sur lequel s’est dressée la
miséricorde de Dieu. I embrasse, d'un seul regard, fe piédestal et
la statue qu'il porte. L’'amour qui illumine le tout, en le transfigurant,
fait voir chaque élément a4 sa place dans lensemble., Au Calvaire,
sur les crimes des hommes, est plantée la Croix. Clest elle, et non
les péchés des hommes, qui donne & la scéne sa consistance. Clest
sa lumiére qui attribue & chague phase de la Crucifixion sa vrale
forme et sa couleur.

Si, de nos jours, la pensée du péché est reléguée aussi loin que
possible, parfois méme oubliée; si d’aucuns redoutent beaucoup plus,

24, Max Scheler, Le sens de la .souffmnce, Paris, Aubier, 1936 « Repen-
tir et renaissance », pp. 77-78; voit aussi pp. 83-90.

25. De la thurgle du Vendredl Saint, les impropéres ne sont pas les repro-
ches d’'un Dien qui veut maintenir oun enfoncer le pécheur dans la honte, Dieu
les adresse 2 son peuple pour faire surgir, du rappel de ses fautes, un amour
plus total.

26. « Lissue n'est pas en arriére dans le regret stérile ou le remords. Elle
est en avant dans la réflexion et la générosité ». Nédoncelle, De fa Fudélits,
1953, p. 177.
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et parfois avec justesse, les inconvénients du sentiment de culpabili-
té %", c'est qu'ont disparu i I'horizon les coordonnées de la Croix.
Pour un chrétien, le sens du péché est complémentaire du sens de

Dieu. Le péché, considéré A part de la miséricorde divine, n’est sou-

vent qu'une ouverture au desespmr

Certes, l'examen de consclence sur le passé découvre dans ses fruits
le mal de la racine. Il permet de déterminer les occastons dans les-
quelles on bronche, celles contre lesquelles la mise en garde est de
rigueur. En outre une étude plus attentive de ses.fautes et de leurs
causes aide 3 se connaitre et A se garantir des futurs écueils. Le
retour sur le passé permet de juger son propre comportement. D’au-
tant que ce ne sont pas seulement des actes qui, par 13, sont atteints,
mais la personne méme qui les' a posés.

Mais revenir sur le passé doit ére avant tout un moyen de voir 3
U'ceuvre la miséricorde de Dieu, qui, aprés avoir pris linitiative de
nous appeler, ne s’est pas lassée de nous poursuivre de son amour,
et de nous ramener vers Lui. Ainsi nos relations avec Dieu se situ-
ent dans leur exacte vérité. Le pdssé n'est pas le point par rapport
auquel la conversion s'opére. Celle-ci est une démarche qui regarde
et utilise le passé pour aller vers T'avenir.

3. Le sens positif de lo Conversion

Le regret de ses fautes, le repentir apparait i premiére vue, res-
trictif, génant, freinant 'expansion de la vie. Il s'accompagne de
tristesse et de douleur. Il éclate en sanglots, Clest la manifestation

naturelle du regret d’avoir mal agi, de s'étre éloigné de Dieu..Comme

il est le sentiment le plus ordinairement lié A la conversion, an point
de paraitre l'exprimer dans son essence, la conversion elle-méme
apparaitra sous un angle négatif **. En réalité, nous venons de le
voir, le repentir opére la conversion par la modification intérieure
qu'il accomp]itﬁ9 Son aboutissement final n'est pas le regrét des fau-

ce qui fut prl:mtwement obstacle dev1ent tremplin vers la sainteté,
L’action du repentir s’avére emmemment positive. Elle est la reprlse
de l'orientation vers Dieu.

‘Le sens posmf de la conversion est clairement affirmé chez le

27. 11 y aurait lien d'étudier le sentiment de culpabilité, mais ce n'est pas le
but du présent travail, '

28. Pour s'en rendre compte, il suffit de mettre en parallele les versets de
T'Evangile et les pages de J.-P. Sartre, dans Les Mouches, 1943, Acte I, scénes
Zetd

29, «Le rEpentu‘, en ce quil a de rationnel, n'est pas autre chose que le de‘but
d'une récupération. En ce sens, assumer pleinement la présence de son péché,

c'est se convertir». Nédoncelle, of. cit, p. 175,
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Baptiste. La perspective dans laquelle il place ses auditeurs n'est pas
celle de leurs péchés. Aucune tentative pour les faire macérer dans
le sentiment morbide de leurs fautes. C'est, aux antipodes, la vision
glorieuse et exaltante du « Royaume de Dieu » tout proche (M., IIl,
2 éf par.; cfr aussi M+, I, 15). Le Baptiste ne demande pas aux
Juifs de se retourner vers leur passé et de s'attarder 4 en dénombrer
les vilenies, mais de regarder devant eux, vers la venue imminente
du Messie. Loin de les ramener en arriére, Peffort de conversion va
au contraire les jeter vers l'avenir, 3 la rencontre de « Celui qui
vient » aprés lui, mais qui est plus grand que lui, dont il n’est pas
digne, lui Jean, de délier la courroie des chaussures » (Luc, IIT, 16).

Les prophétes, avant Jean, ne parlaient guére autrement. On trou-
vera chez eux sans doute le rappel des fautes d’Israél (Jér.,, XXXV,
15); mais la plupart du temps ce sont des invitations 2 se convertir
vers Yahweh. Comme le déclare solennellement Yahweh « Tournez-
vous vers moi pour étre sauvés, gens de toute la surface de la terre,
car je suis Dieu sans égal’y (Is., XLV, 22), ou dans ces lignes de
Joél, que reprennent les versets du 3° nocturne de Matines, au 1°F
dimanche de Caréme : « Revenez 4 moi de tout votre coeur, avec des
jefines, avec des larmes et des lamentations. Déchirez vos cceurs et
non vos vétements, et revenez a Yahweh, votre Dieu» (Joél, II, 12).
Tel encore ce début du Prophete Zacharie : « Revenez 3 moi, oracle
de Yahweh des armées, et je reviendrai & vous» (Zach., I, 3).

Que la conversion s'intéresse au passé et au péché, nul n'en dis-
conviendra. Mais 2 la condition de rester persuadé, qu'en considé-
rant le passé c’est 4 l'actuel qu'elie s'attache, 4 l'avenir qu'elle veut
faire surgir. En regardant le péché, c’est au Chrlst qu'elle pense.
Son role n'est pas terminé devant U'effort’ posmf de sainteté, elle est
cet effort méme et finalement se confond avec lui.

II1. VIE CHRETIENNE ET CONVERSION

1. La vie chrétienne sous langle de Ia Conyersion

Car la conversion est en somme toute la vie chrétienne. Elle est
ta condition permanente de notre marche vers Dien. Tl ny a pas de
fidélité A notre vocation d’enfants de Dieu sans ce souci de toujours
redresser la direction et de réorienter notre route.

De méme qu’elle recouvre tout l'enseignement du Maitre, la con-
version résume aussi la vie chrétienne. On peut embrasser celle-ci
d’'un seul regard, en l'envisageant sous Vangle de la comversion.

La conversion ne se limite pas i certains moments, ni 4 certaines
situations. -

Elle n’est pas une condition préalable & la vie chrétienne, une sorte
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d'antichambre par oll on s'introduira dans le royaume. Il ne faut pas

d'abord se convertir, pour ensuite entreprendre un travail positif et ~

constructif, Une telle conception de la conversion, ou plutdt une telle
mise en ceuvre de la conversion, peut fournir, dans un effort ascé-
tique de reprise spirituelle, un réel profit. Le retraitant a besoin de
voir clair en son idme. Il va donc isoler, afin de les examiner i loi-
sir, des éléments qui, tout au long de son existence, ne cessent de

s'entreméler et de constituer sa vie méme, sa réponse i l'appel du-

Christ. Il sera fort utile de s'arréter, au début d'une retratte, sur la
nécessité de détruire ce qui s‘oppose a la marche vers le Christ, de
regarder la tiche de déblaiement qui s’impose & qui ne veut pas con-
stamment trébucher sur le chemin. Sans cet effort de lucidité et cette
opération de désentrave, on risque fort de ne pas repartir avec l'agi-
lité et la sécurité nécessaires et de chopper dés les premiers pas.

C'est pourquoi on devra, comme dans les FExercices Spirituels,
passer les premiéres journées i prendre conscience du péché dans
Phumanité et en soi, examiner les obstacles qui ont spécialement géné
la marche ou détourné de la voie droite. On pourra momentanément
considérer le péché comme le point central des préoccupations de 'heu-
re. Ce travail de déblajemnent opéré, les entraves immédiates rejetées
3 la maniére du chasseur qui se débarrasse des ronces accrochées au
passage, la marche en avant reprend. ‘

En réalité, elle n'avait jamais cessé. Les moments de halte font
partie de la course et permettent de la poursuivre. Ils doivent étre
jugés dans ’ensemble du voyage qui n’est pas un ensemble d'événe-
ments juxtaposés. La vie spirituelle exige des haltes, du netioyage,
des cures de désintoxication. Cette cure spirituelle fait partie de ia
conversion; elle n’en ¢puise ni les exigences, ni la signification.

La conversion est assurément lattitude initiale de salut. La vie
chrétienne la suppose & son origine. Elle débute par 13, L’entrée dans
la vie chrétienne ne peut étre qu'une conversion. L’¢ homme 'nou-
veau» (Il Cor., V, 17), que tout chrétien doit réaliser, suppose une
orientation nettve, une transformation intérieure, une nouvelle fina-
lité poursuivie.

11 est aussi des époques, dans la vie des individus et des groupes,
ot 'accent doit étre mis spécialement sur la conversion. L’'homme
qui s’est laissé aller doit passer par des périodes ot 1l appuiera forte-
ment sur la transformation douloureuse qu ex1ge ia lutte contre le
péché installé ou reparaissant.

Mais & ces moments et & ces situations ne se limite pas la con-
version.

Lorsqu'avec le Christ, d’autres valeurs auront paru, que Jean le
Baptiste ni les Prophétes avant lui n'avaient annoncées (Mt., V, 21
4 la fin; Joh, XIII, 34), la conversion ne sera pas évacuée, Les
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valeurs nouvelles préchées par le Christ, la charité, occuperont le
devant de ia scéne, Elles se situeront au centre; autour d'elles les
autres se disposeront. ) '

Mais, la conversion, 'effort et la transformation qu'elle suppose,
demeurera indispensable.

. 2. La Charité n'évacue pas lo Conversion

Les exigences de la conversion n'en seront pas diminuées. L’ef-
fort de retournement, de changement de direction, s’il est pénétré,
illuminé par I'amour, n'en est - pas moins exigeant, Il perdra peut-étre
son caractére de contrainte, imposée 3 une volonté de prime abord
récalcitrante ou répugnant 3 une démarche vers laquelle elle ne se
sent pas inclinée. Pour autant, I'effort n'en sera pas moins pressant,
moins contraignant, n'en exigera pas moins de transformation inté-
rieure. L'effort de retournement ne deviendra que plus total, descen-
dant jusquau fond de 'homme, s’insinuant jusqu’au plus intime de ses
pensées L’amour ést autrement totalitaire que le devoirs Clest sur
I'amour que Taccent sera placé, non sur l'effort, au pomt de lui oter
sa dureté ou de faire aimer cette dureté méme *°, assumée dans cette
valeur supérieure, I'amour. Mais il n'est pas moins vral que la con-
version reste toujours nécessaire; celui qui aime devra l'accepter et
travailler & la réaliser, tout au long de son existence. On peut se
convertir par crainte, mais on peut aussi et plus profondément encore
se convert;_r par amour.

‘

3. La Vie Chrétiennie est une conversion

La conversion est une attitude & garder toute sa vie. On ne peut ni
comprendre, ni vivre le message du Seigneur, sans une transmuta-
tion de ses pensées, de ses maniéres de voir et d’agir. On ne peut

accepter U'Evangile sans une conversion totale et constante. Méme

aprés la Croix et la Résurrection, la ¢« metanoia » des disciples n'est
pas consommée, Ils auront encore besoin de «conversion», de re-
tournement intérieur. Sinon ils n'auraient pas demandé 3 Jésus, au
moment ol Il allait s’élever au ciel, si le temps était enfin venu ou Il
rétablirait le royaume d'Israél (Aet, I, 6). La transformation pro-
fonde de leur étre religieux n'était pas terminée. Leurs «pensées
n'étaient pas celles » du Christ ([s., LV, 8).

La conversion se confond avec cette transformation radicale et ja-
mais achevée qui tend 3 faire de nous des enfants de Dieu. Nous ne

© pouvons continuer 3 le rester et aussi & le devenir plus entiérement

30. « Ubi amatur, dit saint Augustin, non laboratur; aut si laboratur, labor
amatur, »
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. qu'd la condition de nous retirer sans cesse des infidélités qui nous
! dévient et de reprendre la direction vers le Christ. ‘

Le navire qui, de Marseille, veut gagner Alger, n’atteindra pas
cette ville si le pilote se contente, une fois hors de rade, de mettre
le cap sur Alger. La direction est juste certes, Mais, durant la tra-
versée, les vents pousseront, les courants entraineront le navire. Il
ne pourra aboutir 3 Alger qu'a la condition de reprendre toujours la
direction. C’est une conversion constante qui, seule, lui permettra de
redresser sa marche. De méme le chrétien ne cesse d'étre poussé par
son tempérament, entrainé par les circonstances. Il a beau avoir pris
la bonne direction; il ne peut se reposer sur cette sécurité. Sinon, il
se heurte & des déceptions inattendues, aboutit i des conséquences
ficheuses. Est-il besoin de mentionner celles qui proviennent des
errements et des chutes? La progression vers la perfection chrétienne
~ avait été concue comme une marche rectiligne, sans a-coup ni dévia-
tions. Chaque jour devait rapprocher du port. Or on s’apergoit que

I'avance est insignifiante, qu'on.se trouve i nouveau désorienté. L'iti-
néraire vers Dieu, on I'avait imaginé autrement. Notre condition de
pécheurs, placés au milien d'un monde pécheur, nous emporte contre
des écueils qu’il faut toujours éviter, vers des rivages qui me sont
pas celui auquel nous voulons aborder. Sans cesse la conversion est
a reprendre %, ‘

On a comparé parfois la perfection & une construction qu'on édi-
fierait étage par étage 32, L'image n'est pas fausse certes; mais elle
est sans doute moins exacte que celle du navire. Car la conversion
porte sur toute la vie et sur toutes nos démarches. La comparaison
du bétiment laisse supposer que ce qui est construit demeure, qu'on
peut laisser l'ceuvre inachevée. sans doute, mals qu'un résultat est
acquis, une certaine hauteur est atteinte, un certain nombre de piéces
terminées. Alors qu’d chaqgue instant, c'est tout I'édifice avec toutes
ses parties qui est mis en guestion. La conversion porte sur tout ce
que nous avons et tout ce que nous sommes.

Le mariage spirituel, lui-méme, n'est pas un état qui, une fois

31. Ce désappointement s’étend encore plus large et plus total, quand nous
cublions la voie de conversion, sur laquelle se dirigent les membres du Christ
ici-bas, Parfaitement habitués & voir dans 1'Eglise 'Epouse immaculée du Christ,
d'aucuns sont stupéfaits de trouver 'dans les hommes qui la composent des er-
reurs et des tares. La distinction, gqi'on ne fait plus guére, entre 1"Eglise triom-
phante et I'Eglise militante nous aiderait a voir les choses dun regard plus
lucide. L'Eglise visible du Christ ne peut étre véritablement son Eglise que
dans la mesure ofi elle proclame et ot elle vit l'effort de conversion, dans la
mesure ol tous ceux qui la constituent sont persuadés, et d'abord pour eux-
mémes, que la conversion est d'obligation urgente. Cette attitude commande bien
des positions et spécialement un véritable réalisme et une profonde humilité.

32. Il n'est nullement question d'incriminer tant soit peu sainte Thérédse d’Awvi-
la qui divise le chiteau intérieur en 7 demeures, mais qui n'omet pas de mon-
trer gque ce sont les valeurs de conversion, qui permettent d’entrer ou de se
maintenir én chacune.
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obtenu, dispense désormais de tout retour pénitentiel. Si, dans 'ex-
tase, certains moments peuvent faire oublier I'effort purificateur, la
vie du mystique n’est jamais i l'abri de la retombée dans les nuits
pénitentielles.

L’obligation de se convertir s'impose 3 tous les stades de la vie
religieuse.

Le langage lui-méme Ie met en lumiére, L'entrée dans lEghse,
pour guelqu'un qui, jusque-l3, vivait au dehors, s’appelle conversion.
A lintérieur de I'Eglise, quitter 'habitude du péché pour une vie
plus conforme aux exigences religieuses se nomme aussi conversiomn.
Chez de nombreux auteurs spirituels laisser la vie dans le monde et
entrer dans I'état religieux sera qualifié : conversion. A lintérieur
de certains ordres, le parachévement de la formation dont le but,
aprés des années d'expérience, est de donner au religieux la ligne
et Yimpulsion définitives, prendra encore le nom de conversion .

Le choix du méme vocable, pour désigner des états si divers de la
vie chrétienne, depuis l'entrée dans I'Eglise jusqu’iy Veffort pour
pousser au plus haut degré la réponse aux exigences divines, montre
que cette condition de toute vie chrétienne se retrouve & chaque éta-
pe. Elle marque particulidrement le passage, le contraste, le retour-
nement. Mais aussi, la vie chrétienne n'est pas une suite de moments
juxtaposés; elle est une compénétration constante de la grice qui
appelle et de la volonté qui répond. Du c6té de 'homme, elle est un
effort sans cesse contrecarré, toujours obligé de se reprendre,

La conversion sera le rythme méme de cet effort constant pour
maintenir et reprendre l'orientation genereuse

Lattitude de conversion nest pas réservée a4 ceux qui ont A se
retourner comite le péché envahissant ou les habitudes déprimantes,
elle s"impose a tous ceux qui veulent suivre le Christ, quelle que soit
la détermination ou la rapidité de leur allure.

4, Conwversion et Fidélité

Envisager la vie chrétienne sous cet angle de la conversion lui
donne un visage inachevé, en fait une situation jamais complétement
Jinstallée, une perpétuelle reprise de ce qu'on fait et de ce qu'on doit
&tre. Ni efforts bien appliqués ni générosités incontestables ne réussi-
ront 3 consommer toute justice. I)’ofi cette situation si peu conforta-
ble de 'homme qui sait qu’il doit accepter de changer sans cesse. Le
besoin de tranquillité, de sécurité pousse 3 chercher sa vole sur un

* autre terrain. Il est des spiritualités différentes; et chacun, dans le

Corps du Christ, doit remplir une fonction particuliére. Mais au

33. La wie et la doctrine du P. Lowis Lallemant, 5.7, texte primitif revisé
et anmnoté par le P. Al Pottier, 1924, p. 118
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fond de chaque vie chrétienne, 3 l'intime de chague vocation comme
dans la conduite de 'Eglise, doit se retrouver cette acceptation de
la conversion. Tout comportement qui I'éliminerait afin de trouver un
état plus stable, se fourvoierait. L’assurance, qui en découlerait, ne
serait qu'illusion.

Ce n'est pas 3 dire que cette attitude de conversion réside dans
le changement. Elle a une continuité et une stabilité que rien ne dé-
route. Mais ce n'est pas, comme nous l'attendrions souvent, la sécurité
d'un chemin construit. C'est moins litinéraire suivi qui est notre
assurance, que le. Christ vers lequel nous allons. Mais parce qu'on
ne va pas vers Lui selon' une ligne droite qui n’admettrait ‘aucun ,
danger de déviation, notre sécurité n’est pas de garder jalousement
une voie parce qu'elle a été suivie jusqu'd présent, Elle est de ne
cesser jamais de réorienter nos pas vers Lul.

Clest de ces réorientations constantes qu'est faite notre fidélité
- au Christ. Une conception simpliste de la fidélité porterait a la pla- .
cer dans la répétition attentive des mémes gestes, des mémes démar-
ches. La fidélité, telle qu'elle ressort de I'Evangile, est autre. Elle
ne se fixe pas en gestes toujours semblables *£ Elle n'est pas enclose
en des formules de vie ou d’action mais dépend de Ia volonté et du
choix infiniment libres du Christ. La formule par laquelle s’expri-
ment couramment ce choix et cette volonté est : ¢ Suis-moi »25 Elle
n'exalte aucune forme particuliére de vie® en elleméme. Elle
fait consister toute la vie chrétienne i suivre le Christ. Mais les rou-
tes ne sont pas construites d'avance. Il ne suffira pas de s’y engager
et d’avancer, sans plus s’occuper de la direction, certain qu'elles abou-
tissent nécessairement au Christ.

11 serait spécialement utile de nous le rappeler au milieu des boule-
versements innombrables que nous impose le monde actuel. Dans le
désarroi qui en résulte, voulant garder notre fidélité, nous avons
besoin de ne pas confondre le Christ qui demeure le point fixe vers
lequel nous avons toujours i nous tourner, et les moyens * jusque-1a

34. Jésus a guéri des malades, le jour du sabbat, non par indifférence 3 la
loi mosaique : « Je ne suis pas venu abroger la loi» (ME, V, 17) mais par
fidélité a une exigence plus haute : « Le sabbat est fait pour 'homme, et non
Phomme pour le sabbat » (Me, 11, 27). La sainteté n'est pas fixée par l'accom-

plissement de gestes habituels, quelle qu'en soit la valeur, mais par la réponse "

que nous disons au_Christ dans I'appel du moment présent, de 1'événement.

35. Mz, VIIIL 222 XIX, 21, M, 11, 14; %, 2t; Lé, V 277 Jean, T, 33, XX,
22.-

36. I1 ¥ a dans I'Eglise des formes de vie de perfection. Ce sont des états de
vie qui aident puissamment le chrétién qui v est engapéd. Mais la sainteté de -
ce chrétien dépendra de la fidélité avec laquelle il accomplira la volonté de
Dieu sut lui. Cette volonté de Dieu n'est pas fixée uniguement par les obser-
vances de cet état de vie, mais par toutes les circonstances dans lesguelles il
‘est placé.

" 37. Dans cette catégorie de moyens qui peuvent étre modifiés, il va sans dire
que nous ne plagons pas les conditions essentielles de la vie chrétienne ! priére,
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mis en ceuvre pour latteindre, mais qui peuvent ou doivent étre
modifiés. Les changements d’optique, de maniéres de penser et d'agir
entrent pleinement dans 'effort de conversion. La fidélité au Christ
les suppose,

11 s’agit 14 aussi de transformations profondes et qui ne vont pas
sans douleur. Car ce sont parfois des idées et des méthodes auxquel-
les on reste attaché, parce qu'elles se révélérent utiles et qu'elles
avaient fini par faire partie de nous-mémes. Loin de nous la pensée
de diminuer tant soit peu la valeur des pratiques et des méthodes,
surtout 4 une époque qui pécherait plutdt par le peu de cas qu’elle
en fait. Prathues et méthodes sont éminemment bienfaisantes, mais
" Peut- etre s'épargnerait-on beaucoup de déconvenues, éviterait-on
beaticoup d'imipasses, et cela jusque dans les milieux les plus attachés
a I'Eglise, si au lieu de concevoir la fidélité comme un itinéraire fixé
une fois pour toutes et dont on ne doit, pour aucun motif, s’écar-
ter *®, on lenvisageait comme une conversion constante vers le

‘Chrlst Alors le point fixe, celui qu'on ne perd jamais du regard,

Punique nécessaire, étant; le Chnst tout le reste -— et spécialement les
richessas ‘dé la tradition dont on est dépositaire — s’organiserait, non
pas en lui-méme et comme constituant. une valeur propre en soi, maig
par rapport au Christ.

Convaincu que l'essentiel demeure la conversion au Christ selon
I'esprit dans lequel on a été appelé 4 Lui, on serait moins géné par
une multitude d’habitudes durcies ou méme sclérosées qu'on a érigées
en absolus ® et qui ne subsistent en fait que comme impedimenta.

La fidélité au-Christ, telle que la présente I'Evangile, ne se réduit
pas 3 des formules de vie, si sublimes soient-elles. La ramener exclu-

renoncement, appartenance 2 I'Eglise. I1 0’y a quun Evangile, le méme 3 tou-
tes les époques, celui que le Christ a préché, auguel il nest pas permis de -chan-
ger un « iota». Nous entendons seulement certaines formes de priére, de renon-
cemient qui peuvent étre ou ne pas étre, sans que pour autant le Message du
Christ soit le¢ moins du monde altéré. Les Vépres sont un des moyens approu-
vés par I'Eglise pour sanctifier le dimanche. Qui oserait dire que les plus chré-
tiens de mos membres d’Action catholique ne peuvent sanctifier leur dimarnche
et leur vie sans les vépres dominicales? D'autres moyens de sanctification peu-
vent, suivant les situations, remplacer les vépres,

38 Cir Nédoncelle, De la fidélité, Paris, 1953. « Le terme éthico-reli-
gleux de la fidélité. Deux exemples de Délégation axiologique : Vie en religion
et Vie familiale», n® 964,

39, Nous signalons ici la tentation et le danger de faire de ces pratiques un
absolu. Telles pratiques peuvent étre excellentes & telle époque, dans telle situa-

tion, pour telles catégories de personnes, Mais elles ne s'imposent pas comme

le Christ. Et certes personne n'en disconviendra en théorie; mais en pratique
on les regardera comme intouchables et on leur attribuera une efficacité sur-
naturelle en elles-mémes, alors qu'elles la tirent uniquement de la position qu'el-
ies occupent dans notre vie par rapport au Christ. On canonisera les moyens,
comme §'ils étaient une fin en sol. C'est alors que certaines pratiques, de libé-
ratrices et exaltantes qu’elles furent, deviendront restreignanies et asservissantes.
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' sivement 3 des pratiques, c’est l'atrophier singuliérement, et jusqu’a
.- un certain point la fausser. La disponibilité & Dieu, que suppose
l'attitude de conversion, est cette fidélité méme. Fidélité aux appels
multiples et, dans leur variété, infinis, que, le Christ/ constamment
* nous adresse dans U'événement. .

Fidélité qui porte en elle un antidote i la satisfaction de soi; car
clle ne se présente pas comme une générosité nouvelle s'ajoutant i
celles déji réalisées; elle ne fournit pas I'image d’une progression
déja considérable sur une route étalonnée. Il est moins question de
progrés nouveau 2 réaliser que d’orientation 3 rectifier et a repren-

~dre. On s’enorgueillit plus facilement d'un progrés i faire que d'un
réajustement, d’une conversion 3 opérer. La conversion nous raméne

~ pour ainsi dire toujours 3 recommencer. Peut-étre esprit d’enfance,
dans 'Evangile, consiste-t-il & ne jamais se croire bien avancé. Peut-
&tre aussi faut-il situer dans cette perspective les multiples rénova-
tions, renouvellements de wveeux, qui émaillent la vie religieuse. Il
s'agit de réaffirmer son idéal et de voir comment s’y maintenir fidéle,
en faisant le point par rapport au Christ.

5. Conversion et reprise sanclifiante du passé

La conversion exprime la fidélité de la vie chrétienne. Mais elle
va plus loin. Ce qui fut d'abord indifférent on hostile au Christ, elle
le reprend et le réoriente vers Lui. En transformant notre vie et sa
direction, elle change le sens de notre passé défectueux. Notre passé
en effet ne s'est pas détaché de nous comme un objet sur lequel nous
n’aurions plus aucune prise. Nous le portons avec nous. Il n’est ja-
mais complétement aboli. Il fait partie de nous, pése sur nos détermi-
nations ou les aiguillonne. Dans notre présent il est toujours actuel,
non i la maniére d’'un souvenir ou d’une piéce de musée, mais inté-
gré i notre personnalité. C'est grice au présent qu'il peut étre trans-
formé, ou plutdt que notre conduite peut lui donmer un tout autre
sens *°, Tout dépend de l'utilisation que nous en faisons. Il peut de-
meurer 3 I'état de climat malsam de blessure mal fermée, de pomt
faible toujours prét i s’envenimer. I peut aussi devenir appel 4 la
vigilance, conviction de la bonté divine qui nous a pardonnés stimu-
lant de notre purification et de notre libération: Toutes ces initiatives
qu’ il a fallu rectifier, ces chutes dont il a fallu se relever, ces essais
qui ont paru infructueux ne restent pas efforts manqués, temps
perdu. Ils se convertissent en moyens de sainteté : « L'action intégra--

40. « Le repentir se méle perpétuellement 3 Iinitiative créatrice. L’ambition
de 1a fidélité est de récupérer méme les traitrises commises au dedans ou subies
au dehors, Le pardon, 'sous cette forme extréme, s'appelle rédemption.» N é-
doncelle, op, at, pp. 196-197,
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le d’'une expérience dans la totalité de notre vie appartient 4 sa signi-
fication et 4 sa valeur définitives; chaque expérience de notre vie
passée demeure indéterminée quant au sens et incompléte quant 3 la
valeur tant qu’elle n'a pas produit tous ses effets possibles... Avant
la fin de notre vie, tout notre passé, du moins gquant au contenu de
sa signification, n'est toujours que le probléme : que pouvens-nous
en faire' ¥y

Grice & cette position nouvelle que la conversion fait prendre de-
vant les événements, en vertu de cette transformation intérieure qui
permet de changer en occasions de sainteté ce qui en fut I'obstacle et
la négation, la conversion rend possible l'utilisation de notre passé.
Le poids qui P'a d’abord arrété peut ensuite peser sur la vie et la
pousser vers Dieu. Dans 'Evangile comme dans Vhistoire de 'Egli-
se, les hommes, dont 'existence débuta par les fautes les plus lourdes,
furent souvent parmi ceux qui avancérent le plus loin dans la ligne
de la sainteté, Ne le doivent-ils pas i ceite force de conversion dont
ils furent animés? T.e passé n'est pas un objet extérieur, rejeté de
Vexistence, mais une permanence que le présent utilise et transforme.
. Le péché n’est pas un étre ayant sa consistance en lui-méme, mais
" une qualité morale qui affecte I'homme. Ce péché peut étre retourné
4 linverse de sa direction initiale par la conversion. « A ceux qui
aiment Dieu tout tourne i leur bien», dit saint Paul (Rom., VIII,
28), « méme les péchés », ajoute saint Augustin. L'évéque d'Hippone
parlait d’expérience. La conversion s’achéve dans la perfection de
Pamour.

6. Conversion et Amour

Non seulement elle transforme en amour ce qui fut indifiérence
ou hostilité, mais elle fait accéder, dans cet amour, 3 des profondeurs
qu’on atteindrait difficilement sans elle. Le pharisien qui invita Jésus
3 diner n’entretenait pas de mauvaises dispositions 3 son égard. En
accueillant Jésus, il lui témoignait de l'estime. Un repas était une
sorte de communion, Un lien de participation s’établissait entre Phdte
et ses convives. L'absence de détails cérémoniaux : pas d'eau versée
sur les pieds, pas de baiser, pas de parfum répandu sur Ia téte (Luc,
VII, 44-46), que Jésus relévera, n'indique pas nécessairement désin-
volture de la part du pharisien. Dans les autres repas auxquels Jésus
prit part, on ne signale pas ces gestes. On leur attachait vraisembla-
blernent peu d'importanee. C'est par comparaison avec I'empressemnent
de la pécheresse que la réception du pharisien parait froide. Chez le
pharisien la correction était observée; chez la pécheresse 'amour écla-
tatt. L’intensité de I'amour chez cette femme n’était pas dfi au sowuci

41, Max Scheler, op. cif,, pp. 85-86.
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de Ia loi, 3 V'observance des prescriptions, mais 4 la conversion totale
Qui, en un moment, avait retournée et jetée aux pieds de Jésus.
L'amour aurait peut-étre été moins grand, si les fautes avaient été
moins lourdes.

« O beauté toujours ancienne et toujours mouvelle, trop tard, je
vous ai connue, trop tard je vous at aimée » s’écrie saint Augustin *2.
Ce «trop tard » retentira & travers les siécles, et & travers l'histoire
de la Rédemption comme lexigence la plus impérieuse et la poussée
la plus irrésistible de ’Amour.

Sans le désir lancinant de rdttraper le temps perdu, Vamour s'attié-
dira facilement. Il n'est pas nécessaire de se hiter lorsqu'on est &
I'heure. Se savoir en retard fait avancer plus vite, sans égard a la !
peine prise, mais avec la seule pensée de racheter le femps et les
occasions. La conversion sans cesse fait sentir ce retard.

*
%

Sous les yeux de « Monsieur Vincent », 4 la fin du film, la reine
de France déroule les travaux immenses qu'il a entrepris pour secou-
rir les hommes les plus, déshérités : awmdnerie des galéres, fondations
d’hopitaux et d’écoles, aides de tous genres pour les malheureux
dépouillés par la guerre, créations de congrégations d’hommes et de
femmes... Devant l'insatisfaction de son interlocuteur, elle lui décla-
re : « Mais, Monsieur, que vouliez-vous donc faire? » -— « Davan-
tage », est la réponse. Parole, dont P'effet dramatique est puissant,
réussite artistique, si l'on veut. Mais c’est la réponse du scénario.
_ Ce n'est pas celle d'un saint.

La réplique de « Monsieur Vincents porte sur les travaux qu'il
aurait encore voulu accomplir, non sur la valeur de sa personne et de ce
qu’il a réalisé. « Davantage » situe le héros du film sur le plan de la

_quantité. La performance, il aurait désirée meilleure. Aux hépitaux

et aux écoles, fondés par lui, il aurait voulu en ajouter d’autres. La
liste des malheureux secourus aurait dii étre plus longue. Le nombre
de ses ceuvres, il 'aurait aimé plus considérable.

‘Mais une telle réponse ignore au moins une dimension de la vie
. chrétienne, celle que donne la conversion. On n'y sent aucune con-

42, Bossuet développera le méme sentiment : «er commencant de respirer
I'air, nous devrions commencer aussi de respirer, pour ainsi dire, le divin amour :
'ou, parce que notre raison empéchée ne pouvait pas vous connaitre encore, &
Dieu vivant, nous devions du moins vous aimer sitdt que nous avons pu aimer
quelque chose. O Beauté par-dessus toutes les beautés, 6 Bien par-dessus tous
les biens, pourquoi avons-nous été si longtemps sans vous dévouer nos affec-
tions? Quand nous n'y aurions perdu gu'un moment toujours aurions-nous com-
mencé trop tard». Bossuet, Cordme du Lowvre, 1662, V* semaine; éd Le-
barcq, IV, pp. 224-226.
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-science de la condition de pécheur** dans laquelle, comme tous les
‘hommes, « Monsieur Vincent » a vécu. On cherche en vain la lumié-
re du Christ qui montrerait « Monsieur Vincents 2 sa vraie place :
celle d'un homme qui doit vivre la conversion. Elle ne laisse pas fil-
trer le regret d'un amour qui aurait di se révéler, non pas seulement

J{ plus riche en ceuvres, mais « différent», d'une qﬁuahte supérieure;

! emporte dans le mouvement, de ses nécessaires et Jamals suffisantes
conversions.

| Il n'est pas de fidélité possible a l’Evangile, si on ne place au
, centre de sa vie Peffort rédempteur. Celui-ci n'est que 1'épanouisse-
.| ment de'la pemtence "4 son plus haut sommet et dans sa plus écla-
" tante lumidre, ol il rejoint lamour. L’amour de Dieu n’évacue pas
la pénitence. On ne peut aimer Dieu que dans un grand travail de re-
dressement, de retournement vers Lui, qui inclut au plus haut chef

la réalité de la conversion.

Le christianisme n’est pas dans une sorte d'égalité compensatnce
la rencontre de Pamour de I'homme avec I'amour de Dieu qui vient
a Lui : Dieu et 'homme se communiquant tout ce qu'ils ont. Don
infint de Dieu, don limité de I’homme, sans aucune commune mesure
quant 3 l'essence et & la valeur, mais don total des deux cotés; tous
deux fidéles au rendez-vous sur terre, Mais tant que tout n'aura pas
été récapitulé dans le Christ, pour y trouver 1'équilibre parfait de la
Jérusalem céleste, 'amour de ’homme pour Dieu, pour aussi tét qu'il
1ait commencé et aussi haut qu'il soit monté, ne sera totalement au-
Ithentique que dans la mesure ol résonnera jusqu’a la consommation
1de sa vie terrestre l'appel éclatant A lz conversion.

Lyon. Eugéne RocHs, S.].

. 43, Voir Particle : Notre condition de pécheurs, dans la N.R.Th., 1950, pp. 690
et suiv.
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