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Sens de Dieu et Sens de l'Eglise

chez saint Augustin 1

La Raison
Augustin
La Raison
Augustin
La Raison
Augustin

Eh bien que veux-tu savoir?
Tout ce que j'ai demandé à Dieu dans ma prière,
Résumé-là en quelques mots.
Connaître Dieu et l'âme; voilà ce que je désire.
Et rien de plus?
Rien absolument 2.

Noverim me, Noverîm Te, cette célèbre formule fut souvent consi-
dérée comme l'expression la plus pure de la pensée et de l'expérience
augustimennes 3. Bien d'autres passages de son œuvre lui font en effet
écho. Prenons garde toutefois de mal l'interpréter, car si Augustin
désire se connaître, ce n'est pas par un esprit de curiosité qu'il n'a
cessé de condamner 4, mais seulement pour atteindre Dieu. Dieu seul
en définitive l'intéresse. Comme le révèle la longue prière qui intro-
duit les Soliloques « Désormais, c'est toi seul que j'aime, toi seul que
je veux suivre, toi seul que je cherche, toi seul que Je me sens prêt à
servir5... ». Le retour au dedans de soi-même, la connaissance de soi
ne sont que la condition nécessaire pour que l'âme puisse prendre
conscience de la vérité divine présente en elle. « Tard Je t'ai aimée,
ô Beauté si ancienne et si nouvelle, tard je t'ai aimée ! Et voici, tu
étais au dedans de moi, et mol je me tenais dehors... Tu étais avec
moi et moi, je n'étais pas avec ToiG ».

On a souvent relevé le caractère néo-platonicien de la prière des
Soliloques, parfois pour en faire un reproche à Augustin. De fait,
l'idéal qui l'inspire rappelle par certains côtés celui de Plotin, de
Porphyre ou d'Albinos. Ici et là, se manifeste le même besoin de

1. Les pages qui suivent doivent beaucoup à l'ouvrage collectif Saini Augus-
tin parmi nous, publié en l'honneur du XVIe centenaire de la naissance d'Augus-
tin et dédié au cardinal Gerlier en l'année de son jubilé épiscopal (Saint Augus-
tin parmi nous, par H. R o n d e t, C. M o r e 1, M. J o u r j o n , J. L e b r e t o n ,
le Puy, 1954, éd. Xavier Mappus). Beaucoup des textes que nous citons ici lui
sont empruntés.

2. Soliloques, I, ÎI, 7 (cfr I, XV, 27), trad. P. L a b r i o l l e , Bibliothèque
Augustinienne, vol. 5, Paris, 1948, pp. 37 et 81-

3. Cfr G. V e r b e k e , Connaissance de soi et connaissance de Dieu chez saint
Augustin, dans Augusîiniana, Louvain, 1954, p. 279 ; F. V a n S t e e n b e r g h e n , .
Introduction générale aux (Eûmes de saint Augustin (Biblioth. Aug., t. ï, p. 32).

4. H. M a r r o u , Saint Augustin et la f i n de la culture antique, Paris, 1938,
p. 381, et note 1.

5. Soîiî., I, I, 5 (p. 33).
6. Conf., X, 27, 38. Texte cité par G- V e r b e k e , art. cit., p. 286, qui rassem-

ble les principaux passages où Augustin développe la même idée.
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connaître Dieu, d'être avec Lui, de converser avec Lui et de L'aimer
comme un ami7. Il ne s'agit pas tant d'ajouter une connaissance à
celle que l'on possède que d'atteindre au bonheur 8. La. soif de vérité
d'Augustin dans les Soliloques, a-t-on dit, révèle le profond désir de
celui-ci d'entrer en communion avec la Vérité intégrale, c'est-à-dire
avec Dieu B. De même les néoplatoniciens aspiraient à une connais-
sance qui fut un contact direct, un sentiment, un toucher, une vue 10.

Saint Augustin a du reste lui-même reconnu sa dette à l'égard de
< Platon ». Dans les Confessions, par exemple, il rattache ses pre-
mières expériences intérieures à l'influence des écrits néo-platoniciens.
«Alors averti (par la lecture de ces livres) de revenir à moi, j'entrai
dans l'intimité de mon cœur et c'était vous mon guide... J'y entrai
et Je vis avec l'œil de mon âme, au-dessus de mon intelligence, la
lumière immuable " ». Les travaux récents ont d'ailleurs bien mis en
évidence ce qu'Augustin dpit à Plotin. Que la ligne fondamentale de
l'ascension vers Dieu par un retour intérieur soit d'inspiration néo-
platonicienne ne saurait plus aujourd'hui faire l'objet d'aucun doute lï-

Toutefois si Augustin, dans les Rétractations, juge souvent sans
.pitié ses premières œuvres, il ne rétracte nulle part sa prière des
•Soliloques ni la démarche qu'il y propose. Jusqu'à la fin, il concédera
même que les néoplatoniciens ont bien indiqué le terme vers lequel
devait tendre l'ascension de l'âme. Mais il ajoutait que leur orgueil
les empêchait de découvrir la voie d'humilité qui y mène 13.

Augustin avait si peu à renier sa prière d'alors qu'il ne fera de
quelque manière que la reprendre et la répéter toute sa vie. Elle expri-
me bien le fond de sa pensée et de son cœur- Car nous sommes faits
pour Dieu. Dieu seul est notre fin, et notre vie sur terre n'a de sens
que si nous en profitons pour nous adapter à la vie immortelle1*.
Ainsi qu'il l'écrit à Proba : « On ne vit avec profit dans le temps que
pour acquérir le mérite, moyen de vivre dans l'Eternité15 ». Et parce
que Dieu seul est notre fin, nous n'avons pas à aimer ce monde dans

7- Cfr A- J. F e s t u g i è r e , La Révélation d'Hermès Trisniégiste, t. IV, Paris,
1954, p. 258.

8. Ibid., p. 149.
' 9.' V a n S t e e n b e r g e 11, op. cit., p. 32.

10. A. J. F e s t u g i è r e , op. cit., t. I, Paris, 1944, p. 65.
11. Conf., VII, 10, 16 (trad. L a b r i o l l e ) .
12. Ctr G. V e r b e k e , art. cit., p. 299, qui montre les points de contact entre

le Noverîw me et le traité Sîir les irais hypostases de Plotin. — Sur l'influence
de Plotin et de Porphyre sur la conversion d'Augustin cfr la mise au point de
P. C o u r c e l l e , Litiges sur les lectures des « Libn Pîaîonicoruw» f a r sawt
Augustin, dans Augustiniana, Louvain, 1954, pp. 9-23. On trouvera un écho des
discussions soulevées récemment par cette question dans le tome III d'Augus-
iinus Magisîer (Paris, 1955), pp. 71-102, qui contient les rapports et le compte
rendu du Congrès Augustinien de Paris de 1954.

13. Cw. Dei, X, 29; PJ... 41, 307.
14. Epist-, 95, 2 ; P.L., 33, 352.
15. Episî., 130, 4; P.L., Î3, 499 ('traduite dans .?. Augustin parmi nous, pp.

91-110).
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lequel nous vivons, et qui ne devrait être pour nous rien de plus que
n'était le désert pour Israël18. Nous n'y sommes que comme des pèle-
rins, des voyageurs. Nous ne devons pas nous y attarder, encore moins
nous y attacher. Nous avons certes le droit d'en user mais seulement
en vue de jouir de Dieu1T. Si nous voulons donc passer du temps à
l'Eternité, nous devons non seulement brider nos désirs et ne donner
aux sens que ce qui est nécessaire pour leur subsistance, mais encore
et surtout préférer en tout et toujours le spirituel au charnel, l'immua-
ble à ce qui passe13.

< Voyez mes frères, combien de choses nous devons laisser de côté. parce
qu'elles ne sont pas notre fin. Nous nous en servons, comme feraient des
voyageurs ; nous les employons à nous restaurer comme si nous nous trou-
vions de passage dans une hôtellerie, puis nous les négligeons... Nous sommes
encore en chemin, et n'importe où nous arrivions, nous devons encore passer
outre, jusqu'à ce que nous soyons parvenus à une certaine fin18...».

Il est impossible d'aimer à la fois Dieu et le monde. Nous avons
à choisir. Mais celui qui aime Dieu, vivra éternellement avec Lui.
Celui qui aime le monde, passera avec lut 20.

Ce monde passe en effet. « Tout passe, tout s'écoule », ces formules
reviennent sur les lèvres d'Augustin comme une sorte de refrain.
«Les choses humaines passent comme un fleuve...21». «Vois que
ce flot passe, vois qu'il s'écoule, et si tu vois qu'il passe et s'écoule,
prends garde qu'il ne t'entraîne2a ». Rien de stable et de permanent
ici-bas. La vie humaine elle-même est brève et fragile. Les généra-
tions se succèdent comme les feuilles de l'olivier, et celles qui tombent
sont foulées aux pieds, ou emportées par le ventsa. « Que reste-t-il de
ces années? Voici qu'en parlant d'elles nous disons cette année et que
tenons-nous de cette année7 sinon un seul jour, celui où nous som-
mes...24». Naître, c'est commencer à mourir. L'homme n'est Jamais
en vie tandis qu'il est dans ce corps, plutôt en train de mourir que de
vivre25 ». Nous vivons ici comme dans un songe, quel sera notre
réveil28 ? Naître, c'est encore commencer à souffrir. Qui ne pleure

16. In epist. 1 ïoa,., VII ; P.L.. 35, 2029.
17. Cfr R Gilson, Les Métamorphoses de la Cité de Dieu, Paris-Louvain,

1952, p. 56 (.De dv. Dei, XV, 1; P.L,, 41, 444). Cfr H. Rondet, Richesse et
Pauvreté dans la prédication de saint Augustin, dans Saint Augustin parmi nous,
p. 124.

18. Epist.. 95, 6; P.L.. 33, 354.
19. In epist. I loa., X, 6; P.L., 35, 2058.
20. Ibid.. II, 8-10; P.L., 35, 1093-1095.
21. Sermon 25, 6; P.L., 38, 169.
22. In PS. 136, 3; P.L., 37, 1762.
23- In PS. 101, Sermon 2, 10; P.L., 37, 1314.
24. în PS. 76, 8; P.L., 36, 976.
25. De Civ. Dei, XIII, 10; P.L., 41, 383.
26. Sermon 39, 5; P.L., 35, 243. (Le riche comme un mendiant qui rêve for-

tune et se réveillera un jour en haillons). Cfr Rondet, art. cit., p. 130. Sur la
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dans cette triste vie, puisque l'enfant même commence par là2 7?
<( Qu'est-ce une longue vie, sinon une longue maladie38 ? » « Même
une vie en apparence heureuse, douce et prolongée, ne mérite pas
d'être appelée vie, si nous la comparons à la vraie vie qui nous est
promise 2B. »

Et cependant ce monde ne cesse de nous ensorceler, et nous ris-
quons de nous laisser engluer dans les biens sensibles. L'appétit des
richesses nous tient. « On voit des vieillards courbés, perclus, ramasser
encore les écus pour ne manquer de rien au soir d'une vie qui déjà
à leur insu leur échappe 30 ». Pourquoi nous laissons-nous prendre de
cette sorte? C'est que la chair en nous lutte contre l'esprit. Les pas-
sions sont en nous comme des ennemis et des adversaires31. Bien
plus, comme le souligne vigoureusement le P. Rondet, c'est l'âme elle-
même qui est malade, la volonté qui s'oppose à elle-même. Il cite
cet aveu émouvant, des Confessions, écho de celui de Paul dans l'epître
aux Romains :

< ...Quand je délibérais avant d'entrer au service du Seigneur mon Dieu,
comme J'en avais formé le dessein, c'était moi qui voulais et moi qui ne vou-
lais pas, c'était woi, oui moi. D'où ces luttes avec moi-même, cette scission
intime » (ideo mecum contendebam, et dissipabar a meipso) 3S.

C'est pourquoi nous avons à prier, et même de préférence à des
heures déterminées, fixées d'avance, pour renouveler en nous .notre
propos de servir Dieu, notre désir de cette vie « ou les jours, qui
n'arrivent pas ni ne fuient, forment bien un toujours 33 ». La prière
nous arrache aux soucis quotidiens qui risquent de nous faire perdre
notre orientation vers Dieu et l'Eternité. Elle entretient en nous enfin
le sentiment de notre exil, de notre misère. Elle est cet instant où
< nous asseyant près des fleuves de Babylone, nous pleurons au sou-
venir de Jérusalem34». Et plus nous nous sentirons malheureux,
plus croîtra notre désir de Dieu et du repos. La prière agrandit les
désirs de notre âme : « Ces désirs creusent en vous des profondeurs
qui seront remplies lorsque vous verrez l'objet de vos désirs36 ».

conception du itemps chez Augustin, cfr J. G u i 11 o n, Le temps et l'éternité ches
Plotin et saint Augustin, Paris, 1933; H. I. Marrou, L'ambivalence du temps
de l'histoire chez saint Augustin, Paris-Montréal, 1950.

27. Sermon 31, 4; P.L., 38, 194.
; 28. Sermon 80, 2; P.L., 38, 495.

29. EpîSf,, 130, 3; P.L., 33, 495 (cfr Saint Augustin parmi nous, p. 93).
30. Sermon 86, 9; -P.L., 38, S27 (cité par Rondet , art. cit., p. 123).
31. H. Rondet, La Liberté et la Grâce dans la théologie augustmienne, dans

Saint Augustin parmi nous, p. 206.
32. Conf., VIII, 22; P.L., 32, 759 (tr. de Labriolle, p. 194), cité par H.

Rondet, art. cit., p. 208.
33. Epist-, 130, 15; P.L., 33, 499 (Saint 'Augustin parmi nous, p. 99).
34. Cfr w PS. 136, passiw, P.L., 37, 1760 ss.
35. In epist. î loa; IV, 6; P.L., 35, 2009 (cfr Marie Comeau, Saitiî Au-

'gustin, exégète du 4" Evangile, Paris, 1930, pp. 395 ss).
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Mais en nous faisant souvenir de Sion, la prière inspire encore
en notre cœur le désir de la solitude, pour nous séparer des méchants
et vivre entièrement pour Dieu. Augustin considère la solitude com-
me une condition normalement nécessaire pour parvenir au recueille-
ment intérieur. Elle prépare l'âme au grand passage du temps à
l'éternité, elle le lui fait faire déjà spirituellement. Car la solitude
nous apprend à mourir à l'amour des choses de ce monde et à mener
une vie spirituelle, en trouvant Dieu36.

Cette spiritualité rappelle par certains côtés la mystique grecque
des premiers siècles de notre ère. C'est le même élan vers les réalités
qui ne passent pas, le même désir de sortir de soi, de cette durée
éphémère, de son corps limité qui retient l'âme loin de Dieu. Sortir
de soi, voler là-haut, c'est bien à la fois l'aspiration initiale des néo-
platoniciens et celle d'Augustin. Et tous pourraient dire ensemble
« Qui me donnera des ailes, comme à la colombe, et je prendrai mon
vol et trouverai mon repos » (PS. 54, 7). Pourquoi devrions-nous
nous en scandaliser? Si ce sentiment est celui qu'éprouvèrent les âmes
religieuses de tous les temps 3Ï ? Cela ne signifie-t-il pas seulement
que Dieu nous a faits pour Lui et qu'il ne cesse d'attirer à Lui toutes
ses créatures !

Augustin n'avait donc pas à rétracter sa prière des Soliloques. Bien
qu'elle porte d'indéniables traces du néoplatonisme, son inspiration
reste foncièrement chrétienne. Pourtant, si Augustin l'avait récrite
quelques années plus tard, le ton n'aurait sans doute pas été tout à
fait le même. Cette prière reste encore très intellectualiste et peut-être
surtout trop individualiste. Augustin, certes, n'ignore pas que la
charité est la première des vertus, il y insiste même, et pourtant elle
est loin de tenir la place qu'il lui donnera dans ses œuvres posté-
rieures, dans ses commentaires sur saint Jean en particulier. Dans le
dé moribus ecclesiae, Augustin s'efforce de montrer comment s'unis-
sent l'amour de Dieu et celui du prochain. Il y parvient même assez
heureusement, mais l'amour du prochain y apparaît surtout comme
une condition préliminaire à l'amour de Dieu, ou comme le chemin
qui y mène 3S. De même, il a le désir de convaincre ses amis et de les
conduire à la Vérité et à l'Eglise, mais son zèle semble se limiter au
petit groupe qui l'entoure à Cassiacum et sa charité ne s'étend pas

36. Cfr C. M o r e 1, art. cit., p. 62.
37. Pour la comparaison avec la spiritualité grecque, voir le beau livre du

P. F e s t u g i è r e , Personal Religion among thé Greeks, Berkeley et Los An-
geles, 1954, spécialement ch. 1, 3, 4 et 8. Les sentiments d'Augustin se retrouvent
par exemple dans L'Imitation (voir par ex. Liv. IV, ch. 13), dont le rayonnement
ne connaît pas tes frontières confessionnelles.

38. Lire à ce propos les justes remarques de J. R a t z i n g e r , Folk und Haus
Gottes in Augusiins Lehre von der Kirche, Munich, 1954, pp. 38-40.
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encore pratiquement « Jusqu'aux confins de l'univers 39 ». Son idéal
à bien des égards reste voisin du sage antique.

Nous ne pouvons pas prétendre non plus que l'Eglise soit absente
de l'horizon des premiers opuscules. Mais elle n'est envisagée que
dans une perspective apologétique. Les images de « temple », de « mai-
son de Dieu », qui plus tard reviendront sans cesse sous la plume
d'Augustin quand celui-ci parlera de l'Eglise, y sont interprétées com-
me symboles de l'habitation de Dieu dans l'âme sanctifiée. Elles n'ont
rien à voir, en tout cas, avec l'Eglise sa. Dans le traité de l'Ordre, il
ramène même le royaume des cieux au monde intelligible des plato-
niciens, interprétation qu'il désapprouvera du reste dans les Rétrac-
tations.

Il faudra son ordination sacerdotale, pour qu'Augustin découvre les
dimensions de l'Eglise et devienne au sens fort du mot homme d'Egli-
se. Son accession a, ï'épiscopat, puis les luttes qu'il devra mener con-
tre les donatistes et contre les pélagiens seront pour lui autant d'occa-
sions d'approfondir sa compréhension de l'Eglise et de la Charité
fraternelle.

Nous n'avons pas ici à rappeler comment Augustin a rempli les
devoirs de sa charge. Ces dernières années, de nombreux travaux
nous ont décrit Augustin dans son activité de pasteur, d'évêque, et
nous ont montré comment il sut devenir Je serviteur de tous
et se livrer entièrement pour'son troupeau". Il nous semble par
contre intéressant de souligner qu'après son ordination Augustin con-
sidéra le service de l'Eglise comme -premier. A cet égard, une lettre
qu'il adressa à Eudoxe, l'abbé du paisible monastère de Capreia, est
extrêmement significative :

« La sainte Eglise, Notre Mère, désirera peut-être un jour de vous quelque
activité extérieure : acceptez cette activité, sans empressement orgueilleux, sans
paresseuse mollesse non plus. Obéissez à Dieu d'un cœur doux... Ne préférez
pas votre tranquillité personnelle aux besoins de l'Eglise : si des hommes de
bien avaient refusé de servir cette Mère dans son travail d'enfantement, vous
n'auriez pas trouvé le moyen de naître42*.

C'est qu'Augustin désormais avait pleinement compris que l'amour
de Dieu ici-bas passe par le prochain. En ce monde, nous avons à
aimer Dieu et à servir sa Gloire par la voie du service de nos frères,
<le ceux qui le sont présentement, de ceux aussi qui, nous l'espérons,
le deviendront, même s'ils sont nos ennemis aujourd'hui.

39. Expression courante, surtout lors de la polémique anti-donatiste. Voir par
ex. : In epîst. 1 loa., X, 8 ; P.L., 35, 2060.

40. CfrJ. R a t z i n g e r, op. ciî., p. 38. ,
41. En dernier lieu, M. Jour j on, L'Evêque et le Peuple de Dieu selon- Saint

Augustin, et H. R o n d e t, Saint Augustin parmi nous, dans Saint Augustin
parmi nous.

42. Epist., 48, 2; P.L., 33, 188 (cité par C. Morel, p. 70).'
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« A quoi devons-nous consacrer tous nos soins? A aimer nos frères.
Tu peux me dire : je n'ai pas vu Dieu, peux-tu me dire, je ne vois
pas l'homme? Aime le prochain, car si tu aimes le prochain que tu
aperçois, tu verras aussi Dieu, parce que tu verras la, charité même,
et que Dieu habite en ton cœur 43 ».

La charité est indivisible : l'amour de Dieu et l'amour du prochain
ne sont qu'un seul amour. C'est qu'aux yeux de la foi, l'Eglise se ré-
Tèle comme le Christ total, « Le Christ mystique, exilé sur terre, con-
tinuant son pèlerinage 44 ».

« Les fils de Dieu sont le Corps du Christ, Fils unique de Dieu. Il est la
tête, et nous les membres. Il n'y a donc qu'un seul Fils de Dieu. Aussi qui
aime les fils de Dieu aime le Fils de Dieu et qui aime Ïe Fils aime le Père,
et nul ne peut aimer le Père s'il n'aime aussi le Fils; qui aime le Fils, aime
aussi les fils de Dieu. Quels fils de Dieu? Les membres du Fils de Dieu.
En aimant, il devient lui-même membre et l'amour le fait entrer dans la struc-
ture du Corps du Christ et il n'y aura plus qu'un seul Christ s'aimant lui-
même 4S ».

Le P. Rondet, citant ce texte célèbre, remarque justement que ces
derniers mots ne se rapportent pas d'abord à la vie éternelle, mais à
l'image d'une communauté chrétienne tellement pacifiée qu'elle soit
déjà entrée dans la vie éternelle. Et il ajoute : «Hélas! cet idéal était
loin d'être réalisé ».

De fait, la communauté d'Hippone était loin de former cette société
de saints, dont Augustin sans doute rêvait parfois. Les indifférents,
les tièdes, les demi-chrétiens coudoyaient les vierges, les néophytes
et les fidèles fervents. Pourtant, même parmi ces derniers, il fallait
compter avec des défections, et les scandales n'épargnaient pas davan-
tage les rangs du clergé46. Les chicanes, les mesquines rivalités, les
actes de violence, malgré les exhortations d'Augustin, ne cessaient
d'alimenter des procès sans fin. Et Augustin, si sensible, en souffrait
douloureusement. Quand toutes ces tribulations l'assaillaient, quand
il lui fallait à la fois faire front aux attaques des hérétiques, dirimer
les différends des chrétiens, et cela parfois des matinées entières, re-
prendre les uns, encourager les autres, répondre aux questions que
toute la chrétienté lui posait, il lut arrivait de soupirer après la soli-
tude, de désirer pouvoir enfin se retirer loin du bruit extérieur pour

43. In epist. 1 Ioa.,-V, 7; P.L., 35, 2016. Voir encore In ïoa., XVII, 8; P.L.,
35, 1531-1532, cité par H. Rondet, p. 32.

44. H. R o n d e t - A. L a u r a s, Le thème des deux Cités dans l'Œuvre de
Saint Augustin, dans Etudes augustiniennes, Paris, 1953, p. 129. Voir dans Saint
Augustin parmi nous, p. 23.

45. In Epist. î îoa., X, 3; P.L., 35, 2055 (cité par H; Rondet, p. 32).
46. Cfr Saint Augustin parmi nous, pp. 33 ss, 172 ss ; F, R e f o u l é , Situa-

tion des Pécheurs dans 'l'Eglise d'après saint Augustin, dans Studio Theologica,
VIII (1955), 1.
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converser avec l'hôte intime de son cœur ̂ . Par tempérament, il se
sentait davantage attiré par la vie paisible des moines que par le
combat.

< II n'y aurait personne qoi ne fut plus porté que moi à une vie si paisible,
• si douée et si sûre que celle des moines- Y aurait-il rien de plus avantageux,

rien de plus agréable que d'approfondir les trésors de Dieu, loin du bruit et
du tumulte des hommes?... Mais de prêcher, de reprendre, de corriger, d'être
obligé de prendre soin de tout le monde, quel poids, quelle charge, quelle
difficulté-"!»

« Qui me donnera des ailes de colombe, pour m'envoler vers le
repos ! » Augustin ne cesse de répéter ce verset. Comme il lui semble-
rait bon, en effet, de pouvoir dans le silence et le recueillement panser
les blessures de son cœur. « Je désirerais au moins me voir séparé
davantage du reste des hommes, afin que mes plaies ne se rouvrent
pas sous le coup de nouvelles blessures, et que, rendu à la santé. Je
puisse me livrer encore à mon exercice... 4B »

Augustin, plus que quiconque, est également conscient des diffi-
cultés et des dangers de la vie active. Le P. Morel attire notre atten-
tion sur la lettre qu'Augustin adressait en 408-409 à Paulin de Noie,
où il exposait longuement à son ami les difficultés qu'il éprouvait à
vivre au milieu de monde sans en être. Les remarques d'Augustin, qui
révèlent d'exceptionnels dons psychologiques, restent entièrement va-
lables aujourd'hui :

* Généralement, il nous semble que si nous ne prenons pas dans une certaine
mesure leur comportement à l'égard des choses mêmes dont nous voulons qu'ils
se dégagent, nous ne ferons rien d'utile pour leur salut. Seulement nous sen-
tons alors nous-mêmes le charme de ces choses-là se glisser en nous, si bien
que souvent nous nous plaisons à parler de futilités, apprêter l'oreille à ceux
qui en parlent... et nos âmes, empoussiérées, souillées même de boue. s'alour-
dissent60».

Pareillement, commentant le verset de l'évangile de saint Jean :
; « Celui qui s'est baigné n'a pas besoin de se laver, les pieds excep-
tés » (XIII, 9), il évoque ces ministres de l'Eglise, pasteurs prédica-

' teurs, qui délibèrent pour savoir s'ils se chargeront d'un ministère
si grand qu'ils ne se croient pas capables de s'en acquitter sans com-
mettre beaucoup de fautes. « Ils, craignent en effet qu'en prêchant
aux autres, ils ne deviennent réprouvés... 51 »

Ainsi Augustin se sent écartelé' entre la recherche de Dieu dans la

47. Cfr par ex. de Trin-, VIII, 7, 11; P.L., 42, 937.
48. Cité par G. Bardy , Saint Augustin, L'homme et ['œuvre, Paris, 1940,

pp. 174-175.
49. In PS., 54, 8 ; P.L., 36, 634.
50. Episï. 95, 2; P.L., 33, 352 (cité par C. M o r e 1, p, 67).
51. In loan., LVII, 2; P.L., 35, 1790 (cfr encore LVI et LVTI. 6).
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solitude et la paix, et le service de l'Eglise, II peut dire avec saint
Paul : «Je me sens pris entre deux désirs, je voudrais bien m'en
aller pour être avec le Christ et c'est de beaucoup le meilleur, mais
demeurer ici-bas est préférable à cause de vous. Aussi, plein de cette
conviction, je sais que Je resterai... » {Phïl., I, 23-25). Ces paroles,
Augustin les fait siennes- Les commentant, il laisse entendre qu'il
voudrait bien, lui aussi, rejoindre le Christ. Mais qu'est-ce qui le re-
tient, qu'est-ce qui l'empêche de déployer ses ailes? — Le devoir,
répond-il, et les exigences de la charge pastorale.

«; Pareille à une colombe que retient, non pas la passion, mais la charité, il
ne pouvait s'envoler, ïl ne manquait pas de mérites pour cela. La nécessité de
remplir son devoir y mettait seul obstacle. Néanmoins, ce désir doit toujours
vivre dans notre cœur52».

Augustin voit même dans ce texte de Paul l'expression de la charité
parfaite. « Paul, dit-il, voulait vivre pour ceux en faveur desquels il
était prêt à mourir 53. »

Nul chrétien peut-être n'a souffert plus qu'Augustin d'avoir à vivre
ici-bas et n'a désiré plus ardemment rejoindre les Bienheureux dans
le ciel. Du reste, de coeur, il vivait déjà dans la Jérusalem céleste.
« Nous avons jeté l'espérance dans cette terre-là, comme une ancre,
afin de ne point faire naufrage sur cette mer 54. » Et pourtant, nul n'a
mené son troupeau avec plus de soin, veillant au progrès de tous, n'hé-
sitant pas, quand il fallait, à entrer dans les plus petits détails. Com-
me saint Paul, encore, il a partagé le souci de toutes les églises, car
toutes se tournaient vers lut à l'heure des difficultés. Sans doute, il
ne fut jamais gravement malade, quoique faible de santé et pourtant
il lut prenait souvent envie de « rompre ses chaînes 50 ». 11 se sentait
partagé entre l'appel à la vie éternelle, le désir de se retirer en lui-
même pour goûter la douceur de Dieu, et son devoir. Mais ce devoir,
bien qu'il lui coûtât, il l'accomplit avec amour et même avec joie, car
il savait qu'il n'y avait qu'un amour et qu'en servant ses frères,
c'était Dieu qu'il glorifiait. « Le fardeau du Christ est l'amour qui
donne des ailes. Les ailes de l'oiseau sont apparemment une charge,
mais ces ailes lui permettent de s'envoler vers les hauteurs 56. »

F. RSFOUI.É, O.P.

52. In PS. 54, 8; P.L., 36, 634.
53. In. epist. l'Ioa., V, 4; P.L., 35, 2014.
54. In PS. (4, 2 ; P.L., 35, 774.
55. De beata vita, 4 (BÏbUoth. Aug-, III, Paris, 1939).
56. Sermon 164, 7; P.L.. 38, 89B (cité par H. Rondet , art. cit., p. 133).
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