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Chronique de la vie chrétienne à Shanghai

1949-1955

Un livre récent, haché de citations, bardé de notes, en raison de la. forme de
« chronique » qu'il adopte, s'impose à l'attention de tous les chrétiens, et à leur mé-
ditation. Nous croyons devoir souligner ici l'importance de son impressionnant
témoignage.

Les handicaps extérieurs de sa rédaction ne sont rien en face de l'ampleur
d'information, de la loyauté de jugement qui caractérisent son auteur, en face
de la grandeur chrétienne et de la finesse chinoise que révèlent ses héros. « Les
enfants dans la ville », ce sont les chrétiens de Shanghai, singulièrement les étu-
diants de l'Université l'Aurore. Leur témoignage dans la vie et la mort nous est,
à nous, chrétiens installés dans la paix, non seulement une gloire, mais une
leçon. « Les enfants dans la ville », c'est l'épopée de la croix, de la foi et de la
joie victorieuses. Le totalitarisme communiste est venu à bout de toutes les autres
religions ; musulmans et bouddhistes ont maintenant leur Conseil National où
font ia loi des hommes du gouvernement. Le Taoïsme a été brisé. Les protestants
sont officiellement dirigés par leur Comité National définitif depuis août 1954.
Toutes les croyances se sont arrangées — à quel prix ! — avec le marxisme.
Le catholicisme, non.

Certes, pour être aussi sincères que le P. Lefeubvre, nous devrons bien consta-
ter que deux vicaires généraux de diocèses sans pasteur, Pékin et surtout Nan-
kin, ont tellement élargi les limites des concessions que la seconde de ces per-
sonnes est actuellement excommuniée (cfr N.R.Th., 1955, p. 420).

Mais il n'y a, dans l'Eglise catholique chinoise, ni Comité National de « redres-
sement », ni Congrès National de prêtres «. patriotes ». Cette admirable résistance
s'est manifestée à bien des endroits ; Shanghai n'est pas un cas unique ; mais
Shanghai a eu la bonne fortune de trouver un annaliste aussi sérieux qu'informé.

A partir de son gros volume de presque 400 pages, se dessine l'image cruelle
et splendide de cinq années de luttes. Savamment, l'adversaire a su faire alterner
les attaques et les répits : de mai 1949 à octobre 1952, se succèdent des combats
sur trois terrains ; le mouvement pour la Corée, l'affaire de la Légion de Marie,
le mouvement de refonte de la pensée. Efforts vains; l'adversaire est peut-être
essoufflé ; il s'en suit neuf mois de trêve.

Une deuxième série d'assauts va de l'été 1953 à la fin de 1953; une.campagne
puissamment orchestrée attaque les missionnaires i chiens courants de l'étran-
ger », les religieuses < meurtrières des orphelins », et tâche de recruter, parmi le
clergé chinois, des prêtres patriotes ; elle provoque même, à Nankin, un concilia-
bule de prêtres hésitants que préside leur Vicaire général, plus hésitant encore.
Mais l'ensemble résiste admirablement, et c'est à nouveau une sorte d'accalmie-

Enfin les communistes se rendent compte que cette communauté catholique,
relativement infime (1/2% de la Chine), ne peut être persuadée; en septembre
1955, ils frappent un grand coup à Shanghai, arrêtant l'évêque, les prêtres, les
chefs de file laïcs. Nous en sommes là. Que sera demain ? Dieu seul le sait. Mais la

chrétienté shanghaïenne, broyée, parle plus fort que jamais par son exemple.
On voudrait s'y attarder un peu, avec respect

1. J. L e f e u v r e , S.J, — Shanghai : Les enfants dans la ville. Chronique de
la vie chrétienne à Shanghai, 1949-1953. Coll. Eglise vivante. Paris-Tournai,
Casterman, 1956, 21 X 15 cm., 368 p., nombr. 111. Prix : 780 fr. fr. ou 105 fr. b.
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Le Père Lefeubvre a tenu un compte quotidien des méthodes communistes

d'attaque. II a dit comment chaque chrétien devait se tenir sur le qui-vive, gardant
toujours prêt le léger bagage qu'on peut emporter quand on est arrêté;: il a
décrit les longs interrogatoires : telles jeunes filles de la Légion de Marie appe-

lées 12 ou 15 fois à la police (p. 101).; tels prêtres interrogés durant 40, 70,

92 heures (p. 337) ; et les longues prisons (p. 103-109). Les tourments psychologi-
ques et intellectuels étaient multiples et raffinés : à côté des pressions publiques

<3ans les séances d'accusations, des slogans hurlés par la radio (p, 100-112), des

calomnies répandues par la presse (p. 189), il y eut des stages de rééducation, qui

durèrent des mois (p. 116, 118, 120). Les pressions morales ne manquèrent point :
depuis la menace sur les parents jusqu'au refus des diplômes (p. 305, 343) aux

étudiants récalcitrants ; le tout alternait avec des comédies de paix religieuse,

par exemple lors du Congrès International de la Paix à Pékin (p. 157, 160,' 161)

ou avec des offres perfides de transactions (p. 202).
La plus grosse épreuve vint de l'intérieur : Si les 4/5 des étudiants restèrent

iidèles, le dernier cinquième , flancha, d'une manière plus ou moins complète ;
le fond de l'abîme fut atteint par un Jeune homme qui, sciemment, se fit passer
pour militant, pieux, fidèle, afin de livrer ensuite ses compagnons, ses maîtres,
ses confesseurs. Comme on lui demandait une explication, il répondit : « Dites-
'•ïeur que Je suis Judas » (p- 125, 193, 200, 258, 263). Pire que la détection de cer-
tains laïcs, furent les atermoiements et biais de certains prêtres à Nankin (p. 57,
n. 2; 231-232), à Pékin' (p. 156), les hésitations de certains autres, même parfois à
Shanghai, dans le souci d'éviter un plus grand mal (p. 10'!)...

L'on songe à saint Paul énumérant ses tribulations, dont aucune n'a manqué
aux shanghaïens, et plus encore aux douleurs du Roi des Martyrs. Les enfants
dans la ville ne cessent d'y songer, eux dont le Chemin de la Croix est devenu une

des dévotions principales (p. 275).
Quoi d'étonnant que, dans un climat de pressions, d'équivoques, de délations, de

persécutions, ces jeunes gens aient ressenti la peur et la peine, à l'arrestation
de leurs amis ou de leurs prêtres (p. 91, 97, 280). Encore un trait qui les confi-
gure à leur Seigneur,

Et en voici un de plus, c'est que cette peur, ils l'ont vaincue. A la chinoise.
Ils n'ont pas jugé nécessaire ou utile de chercher la bataille; on a justement

remarqué que la question religieuse est née par l'effort du gouvernement (p. 197).

Us n'ont pas voulu dire tout de suite un non intransigeant (p. 47, 86, 354) et
rompre les ponts avant les contacts. On n'a même jamais, à Shanghai, pro-

clamé publiquement les sanctions canoniques qui atteignaient les défaillants
(p. 228, n. 1) ; chacun était au courant. Mais quand il fallait s'arrêter, on

s'arrêtait, fermement, tout en faisant les distinctions nécessaires. Chacun vivait
.dans la ligne du fameux discours, prononcé sur le parvis de la cathédrale de

Chungking par l'abbé Jean Tung Shih-Chih, formé à Shanghai, incardiné à
Nankin, et qui distinguait avec autant d'audace que de clarté la double fidélité :
à l'Eglise et à la Patrie (p. 93). ,

Les catholiques de Shanghai ont porté et portent encore la croix. Mais ils
'le font sans témérité excessive, comme sans faiblesse coupable.

D'où leur vient donc cette 'souple vigueur ? Il n'en faut pas chercher loin les
sources. Eux-mêmes en vivent et nous les disent; et ces vérités élémentaires, ces

vérités éternelles reprennent, sur leurs lèvres, le frémissement de la nouveauté.
Il s'agit tout d'abord de se tenir dans la clarté de la mort possible : « Vous

êtes condamnés. Il n'y a pas pour vous de porte de secours. Une bonne fois, regar-

dez la mort en face, C'est votre lot. Celui que, dans sa prédilection, Dieu vous ré-

serve. Que craignez-vous? Vous n'avez plus rien à perdre. Si nous renions notre

' foi, nous disparaîtrons et il n'y aura pas de résurrection, Si nous restons fidèles.
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nous disparaîtrons également, mais il y aura une résurrection» (p. 228-229). La
parole de Dieu est aiguë comme un glaive à double tranchant. Mais comme elle
délivre, à condition qu'on s'en pénètre, dans la prière! Ces jeunes gens l'avaient
compris. Dès l'été 1950, on sent monter en eux comme une faim de l'approfon-
dissement intérieur et du contact avec le Christ. Les membres de la Jeunesse
Néodémocratique étaient modelés pendant les vacances dans leurs sessions de
formation. Aux chrétiens s'offrirent les retraites, selon le schéma de saint
Ignace, appliqué à pleines exigences. Plus de 900 étudiants en profitèrent alors
(p. 73). Aux moments des grandes rafles, c'est encore dans la prière, pour les
frères et pour les ennemis, que se raffermit le courage (p. 91).

Tandis que les prisonniers souffrent, leurs parents, leurs enfants prient à
l'église, ou marchent devant l'évêque, un cierge à la main, aux Rogations (p. 113).
Aux rares moments libres que laissent les études et les épuisantes séances
d'endoctrinement, on refait une retraite, on renouvelle ses promesses de baptê-
me (p. 123), Des catéchismes, des prédications, des lectures, où chacun met toute
son âme, agissent aussi. Comme l'adversaire est saturé de connaissances et de
principes marxistes, il faut bien que le chrétien le soit de charité et de principes

chrétiens.
Une étudiante écrit à propos de Noël ; « Nous ne nous réjouissons plus sans

savoir pourquoi; nous ne passons plus cette nuit sans comprendre sa significa-
tion, Grâce à ces messieurs, notre connaissance a progressé ; ils nous ont fait
comprendre te sens de cette fête» (p. 213).

Quelle différence avec les anciens temps! Alors : «aller à-la messe le diman-
che, c'était déjà beaucoup. On considérait la méditation ou la lecture spirituelle
comme affaire de prêtres ou de sœurs. Si quelqu'un se prenait de ferveur, on
se moquait de lui en l'appelant le saint. Quand j'ai un peu de tranquillité pour
réfléchir, je trouve que maintenant nous menons une vie par trop heureuse »
(p. 345). A cette ardeur de vie intérieure, les fêtes liturgiques apparaissent
comme autant de drames réels, en prise directe sur la vie (p. 207) ; on les veut
longues, somptueuses, unanimes, capables de contrebalancer le vertige psychologi-
que que donneraient les grandes démonstrations du nouveau régime. L'Eglise
est redevenue la maison de famille, le havre de paix et de calme (p. 207, 210,
319). La Messe est le centre de tout (p. 274). Presque chacun y communie. Mais
pour participer à la «fête», il faut être un vrai chrétien. Des 'jeunes filles
gardent les portes; des Jeunes gens les bancs de communion (p. 215, 217, 238,
278), écartant fermement indignes ou provocateurs.

Dans la perspective des démontrations de masse, qui servent de levier aux
communistes, les catholiques se groupent par milliers, non seulement dans les
églises, mais sur les pelouses des parvis, dans les rues, sur les places. Leurs
deux grandes dévotions sont le chemin de croix et le rosaire à haute voix en
commun. Celui-ci d'ailleurs, depuis des années, est récité sans arrêt pour la
persévérance des frères emprisonnés {passim). On joue aussi des pièces réalis-
tes où triomphent les martyrs, comme sainte Agnès, les apôtres comme saint
François-Xavier (p. 222), et le public s'enthousiasme. La pénitence rejoint la
prière; les jeûnes volontaires préparent ceux des cachots. Les chutes mêmes
de quelques chrétiens ne font qu'aiguillonner la ferveur : Si noua avions plus
prié, il ne serait pas tombé, dit-on.

L'action proprement religieuse se complète d'une structwation vigoureuse de la

masse. Utilisant les principes communistes, les catholiques laïques se proclament
propriétaires et gardiens des églises (p. 265, 333). Ce sont encore les étudiants
qui forment les groupes de catéchisme, noyaux d'étude et de vie intérieure qui

solidifieront toute la résistance universitaire (p. 73). Travaille par ailleurs la
Légion de Marie, dont on sait quelles attaques elle a dû subir (p. 100). Mais



CHRON1QUB DE I<A VIS CHRi'HKNN; À SHAKGUAÏ 1949-1955 415

la, plus noble institution du laïcat responsable, ce sont les militants spéciaux,

vrais candidats au martyre. S'imposant un rigoureux programme spirituel, re-
nonçant provisoirement, au mariage, refaisant chaque matin l'oblation de leur vie,

ces liéros s'engageaient à accepter toute mission qui serait utile à l'Eglise,, sans
considération du danger. Beauœup ont signé, en pleine œnnaissance, leur arrêt
de mort (p. 76). Catéchistes, légionnaires et militants spéciaux offrent les exem-

ples les plus magnifiques de cette conscience des responsabilités laïques éveillée

par la persécution.
Ils restaient des hommes de chair; il leur arrivait de trembler. Mais voici

comme ils priaient ; « Seigneur, j'ai, peur de ma peur; j'ai peur de t'abandonner.
Seigneur, j'ai peur de ma. peur; t'ai peur de ne pas tenir. Seigneur, je souffre,
je te prie. Toi, glorieux, ne m'oublie pas. Le courage de donner ma vie pour
toi, donne-le mot; avec l'amour, qui me fera un avec toi! » (p. 256).

*: Un avec le Christ» et «un entre eux», ce fut et c'est la grande force des
' shanghaïens. Ils ont médité souvent, profondément, la doctrine du Corps Mysti-
que du Christ. Elle les a tous coagulés en Lui. < Je suis une cellule vivante du
Corps mystique du Christ et j'espère le rester toujours! Quitter le corps du
Christ, c'est se livrer soi-même à la mort... Il faudrait être stupide pour accepter

de quitter. Je me joindrai à la lutte et je porterai ma part d'épreuves». Ainsi

écrivait un chrétien de Zikawei, père de famille (p. 1.12). Il exprimait la réaction
unanime de toute la communauté contre les tentatives de division entreprises par

les communistes. Combien cette attitude était générale entre laïcs, comme aussi
des laïcs à leur clergé, beaucoup d'exemples le pourraient montrer.

Entre les emprisonnés et ceux qui Jouissent encore d'une précaire liberté, entre

les paroisses centrales plus fortes et les paroisses périphériques moins étoffées,
c'est un perpétuel échange de prières, de services, de lettres s'il est possible.

Quand doit être lu en public un texte dangereux, cette lecture est faite à l'unis-
son par cinq, dix personnes ou plus, solidaires de la même audace et du même

danger (p. 127, 267). Les manifestations religieuses se font en masse (passim).

Lés contacts avec l'autorité sont assurés généralement par des délégations
de plusieurs personnes. On sent le souci de former un bloc sans fissures : d'indi-
vidu à individu (p. 112, 119), de parents à enfants (p. 267, 270), d'étudiants à
étudiants (p. 84, 127, 267, note), d'étudiants à adultes (p. 112), de bourgeois a. prolé-
taires (p. 231). Cohésion totale des laïcs entre eux, qui prépare un attachement

complet des liïics au, clergé.

Il est significatif, et peut-être utile à notre époque, de noter que cette affec-
tion, cette fidélité, va au prêtre comme tel, quelle que soit sa nationalité; elle

révèle les liens solides qui liaient entre eux les chinois et leurs missionnaires.
Ce sont les orphelins de Tusewei qui font un rempart de leurs corps au P. Bil-
lot-, leur directeur français, appréhendé par la police (p. 113), C'est la foule

entière, le populaire, qui crie : * Pères glorieux, nous vous soutenonsj Vive la

Compagnie de Jésus! Vive ceux qui sont restés avec nous! Vive le Père La-

cretelle ! » (p. 273). Ce sont de courageux catholiques qui'défendent les religieu-

ses européennes. de l'orphelinat (p. 313). C'est la foule, encore et toujours, dont
les acclamations forcent à libérer un Père espagnol mis en accusation. Pareils

traits sont légion-.-
II en va de même, bien entendu, et plus naturellement encore, envers les prêtres

chinois, comme le P. Ta'a, curé de Saint-Ignace à Zikawei (p. 78) ; l'abbé Jean
Tung Shih-Chih (p. 92), et le P. Béda Tsang. recteur du collège (p. 103s., 211).

tous deux maintenant'bien connus; le P. Vincent Tsu, d'une vieille famille chré-
tienne (p. 266 s.) et bien d'autres.

Les chrétiens font confiance à leurs prêtres, mais il les veulent dignes de cette

confiance. Les étudiants de ShanghaÏ transplantes à Nankin, avec une franchise
née <îe l'époque nouvelle, gourmandent et surveillent le trop faible vicaire général
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(p. 232). Par ailleurs, la mère du P. Tsu, s'adressant du milieu de la foule à
son fils, d'ailleurs magnifiquement résistant, lui dit, après lui avoir baisé les
mains :

— Fils, je t'ai élevé; c'est pour l'Eglise.
Et le P. Tsu de répondre :
— Si je renie l'Eglise, tu devras me renier comme ton fils.
— Oui. Je te renierais,
Cote à côte, la vieille dame et le jeune prêtre entrèrent à la chapelle (p. 267).
Envers les éveques, et notamment envers Mgr Kiong, l'affection se nuançait

de respect, Au Nouvel An et à d'autres occasions, les étudiants prirent l'habitude
de rencontrer leur Pasteur, de lui parler.

C'est Mgr Kiong, qui résumait en une formule splendide la charge épiscopale :
x Dieu vous confie à moi pour que je vous guide. Il me confie à vous pour que
vous me souteniez... La chrétienté de Shanghai est nôtre; tous nous accomplirons
notre tâche avec détermination» (p. 77, 107, 110, 208, 223, 349). Entre l'évêque
et ses étudiants, ce fut désormais à la vie, à la mort, Et quand, récemment, il
fut arrêté, traîné à la radio, Mgr Kiong n'eut qu'un seul cri : Vive le Christ-
Roî. Tel évêque, tel peuple, tel peuple, tel évêque... Le Pape, en son représen-
tant pourtant persécuté puis expulsé (p. 58), recevait régulièrement les homma-
ges de la foule, par une hymne chinoise appropriée (p. 267),

C'est qu'à travers missionnaires et prêtres, éveques et Pontife, les chrétiens chi-
nois voyaient le visage du Christ. C'est ainsi unis qu'ils ont pu donner le plus
bel exemple de résistance. Plus d'une fois, les communistes ont reconnu leur
échec (p. 131, 135, 288, 293). Fortement organisés, dociles à de secrets mots
d'ordre, entraînés à une pauvreté que ne pourraient entamer ni confiscations ni
marchandages (p. 133, 272), les shanghaïens n'ont cessé de montrer la souple
solidité de leurs attachements essentiels. Ils ne craignaient pas la prison (p. 46-
97); ils ne refusaient pas les explications, les entrevues; les précisions, si elles
pouvaient amener quelque bien (p. 49, 54, 70, 71). Avec la finesse de leur race,
ils ripostaient avec une audace qui frisait parfois l'impudence, mais sans l'attein-
dre jamais.

Le P. Ts'a, invité à collaborer avec un comité gouvernemental, répondit en
souriant : « Si j'avais à me plaindre de la ferveur de mes catholiques, j'en réfé-
rerais bien volontiers à ce Bureau. Mais je suis trop heureux de voir mes chré-
tiens plus fervents qu'ils ne l'ont jamais été. Je n'ai vraiment aucune réclama-
tion à présenter ». Le P. Louis Wang abonda : « Nos catholiques et particulière-
ment nos jeunes ont été si bien impressionnés par la ténacité avec laquelle travail-
lent les communistes qu'ils sont pratiquement tous prêts à mourir pour leur

religion » (p. 133).
Dans un banquet de rapprochement, le vénérable M. Nicolas Tsu se trouvait

placé à côté du maire communiste, il le régala, avec toute la courtoisie des an-
ciens âges, d'un discours sur l'affaire la plus importante de la vie : sauver son
âme, en devenant chrétien (p. 248).

Un prêtre, soumis à une menaçante convocation, répondit : « Votre aimable
avertissement me parvient quelques semaines trop tard. Ma vieille mère aurait
été gravement affectée de me voir en prison, et j'aurais moi-même souffert de
lui causer pareille épreuve. Dieu vient: de la rappeler près de Lui» (p. 254). Et
voici la réflexion d'un élève de l'Aurore : « Avant la libération, il y avait environ
130 évêques dans le pays ; il n'y en a plus que 30. EsE-ce que le gouvernement
s'est chargé de protéger les cent autres?» (p. 286, cfr p. 322, 325).

Mais souvent, ces esquives ne suffisaient point. Il fallait céder ou mourir.
Héroïquement l'on mourait, comme le P. Tsang et tant d'autres; ou comme ce
P. Joseph Shen Shih Shien. Il avait, par avance, reconnu bonnement qu'il redou-
tait d'aller en prison, mais il mourut bravement, étendant les bras en croix et
murmurant : Noua sommes six en cette prison, tous martyrs pour le Christ.
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De pareilles morts étaient pour la communauté plus qu'un exemple, un récon-
fort. Des malheureux, qui avaient cédé, en entendaient le reproche et venaient
se faire réconcilier, avec une profonde contrition (p. 333, 218, 321. 323). Des
conversions avaient lieu (p. 238). Des vocations germaient, dans cette féconde
épreuve : 40 Jeunes filles pour les Présentandines, 24 jeunes gens admis au sémi-
naire (p. 343). La croix et la foi rénovaient l'Eglise,

Et la joie — une joie incompréhensible à des non-chrétiens — emplissait les
creurs. Les apôtres allaient dans la joie, heureux d'avoir été dignes de souffrir
épreuve pour le Christ : joie des catéchistes et des militants qui avaient fait
l'offrande de leur vie (p. 76); joie des' étudiants et étudiantes dansant et chan-
tant sur les pelouses de la paroisse après avoir, à la fin de la retraite, renouvelé
devant leur évêque les promesses du baptême (p. 123). «Avec tous mes cama-
rades catholiques, écrit un étudiant, je passe d'excellentes vacances. Du matin
au soir, nous vivons dans l'église (messe, catéchèse, sermon, discussions, béné-

,diction du Saint Sacrement, répétition des chants, etc)... Nous passons nos vacan-
ces dans une joie limpide» (p. 319-320). Les chants fusent de toutes parts, dans
cette chrétienté torturée. Dans les cérémonicR, dans les mouvements de masse,
au milieu des bagarres (p. 26°, 273, 276). Ef tout particulièrement, le chant triom-
phal de 1;> jeunesse catholique :

— Debout ! Debout ! Jeunes catholiques !
La main dans la, main, élançons-nous en avant.
L'amour du Christ est vérité. C'est un glaive. '
L'amour du Christ est Force. Il est libre.
Il édifiera le Jardin de la joie.
Debout ! Debout ! Jeunes catholiques !
Les jeunes catholiques sont le peuple du Christ.
Les jeunes catholiques sont les soldats du Christ.
Ils vont à la conquête de la paix véritable.
L'étendard de la paix est dressé par l'amour (p. 269).

Ce n'est point là feu de paille, ou enthousiasme passager, ou romantisme hys-
térique. Au Nouvel An 53, dans son discours à Mgr Kiong un étudiant affir-
mait : « Dieu aime celui qui l'aime et accepte Sa Volonté. Si Sa Volonté Sainte
est que nous lui rendions gloire en versant notre sang, certes, nous ne refuserons
pas, nous donnerons jusqu'à la dernière goutte. S'il désire que nous lui rendions
gloire par une vie ordinaire, nous la vivrons fidèlement, en toute Foi et Charité...
.Quand des jeunes visent un grand idéal, et veulent vivre de la charité, ajoutait
le même orateur, ils doivent puiser leurs forces dans la croix. Sur le chemin de
la victoire, il y a toujours des traces de sang...» (p. 224).

De son côté, Mgr Kiong, quand il était encore avec son peuple, avait fait
cette prière lucide à la sainte Vierge :

w. Nous ne vous demandons pas des miracles, nous ne demandons pas que cesse
cette persécution. Sainte Mère, nous vous demandons de soutenir nos pauvres
•forces».

L'Eglise de Shanghai est entrée dans'la nuit. Rares se font les nouvelles qui
nous en parviennent encore. Mais si le grain de blé ne traversait pas l'obscurité
de l'hiver, s'il ne portait point le poids du sol, germerait-il jamais? C'est une
semence d'immortalité pour Shanghai et pour l'Eglise, qu'ont jetée «les Enfants
dans la ville ».

J. MASSON, S. J.
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