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Cas de conscience pour un confesseur de roi :

Madame de Montespan

Pour le Père de la Chaize, ce n'était pas une petite affaire que
d'être, en 1675, chargé tout à coup de la conscience d'un roi déjà un
peu fou d'orgueil : fausse grandeur, stigmatisée par Leibniz et tant
d'autres, mais adulée par une nuée de courtisans et d'écrivains...
Tâche plus difficile, du fait que ce puissant monarque se montrait
alors, au point de vue conjugal, «affranchi de toute loi».

Sept ans avant la nomination du Père de la Chaize, le marquis

de Montespan, outragé dans son honneur, avait pris congé de la cour,

tout de noir vêtu... Extravagance? On l'en accusa. Mais à qui l'in-

terrogeait, il se contentait de répondre qu'il portait le deuil de sa,

femme. Et quelques semaines plus tard, en Guyenne, d'où il avait

défense de sortir, feignant que la marquise était réellement morte,

il fit draper comme pour des funérailles un long carrosse, qu'il pro-

mena, dit-on, à travers la province. Dans le même temps, pour applau-

dir à ce départ, Molière improvisait son Amphitryon', et Versailles

poussait l'inconscience jusqu'à s'égayer des bonnes fortunes de

Jupiter.

En face d'une pareille situation, qu'allait faire le nouveau t. con-

seiller spirituel » ?

Renoncer ? Abandonner la partie avant de l'avoir engagée ? De
même que Bourdaloue, au jugement d'un historien moderne, aurait

dû « refuser de parler devant Madame de Montespan », la Chaize

aurait pu, dès cet instant, « rompre le contact avec le scandaleux
pécheur1». Qu'en fut-il résulté pour le roi, pour la cour? Cette
charge, qu'il n'avait certes pas désirée, le prêtre pensa qu'il devait,
malgré des obstacles faciles à prévoir, la conserver et s'en servir
pour les intérêts spirituels de son pénitent. On a souvent répété cette
parole d'un contemporain sur le P. de la Chaize ; « Sa réputation
de vertu était telle, lorsqu'il fut nommé confesseur du roi, qu'on

crut que c'en était fait de M"" de Montespan. » Illusion naïve. Cet
homme avait assez d'expérience pour savoir que les habitudinaires
se convertissent bien rarement en un tournemain. Devant la maîtresse

«tonnante et triomphantes (comme dit M"® de Sévigné), il résolut
de faire front et d'attendre.

Et justement, en ces débuts de son ministère, au temps de Pâques,

1. Cfr La v i s s e , Histoire ds France, t. VII, 2' partie, p. 386.
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survint un événement qui parut de bon augure et le confirma dans
sa décision.

Le jeudi saint (11 avril 1675), M"* de Montespan va se confesser.
Dévote à sa manière, elle disait ; « Parce que je viole quelques com-
mandements, dois-je les violer tous?» L'abbé Lécuyer refuse l'abso-
lution. Le curé de Versailles approuve son vicaire. Bossuet, qui pour
lors était précepteur du dauphin, de même ; il exige tout naturelle-
ment, pour admettre à la Pénitence, < une séparation entière et abso-
lue ». Louis XIV, qui s'apprêtait à partir pour affronter en Flandre
de nouveaux périls de guerre, consent à tout : et la favorite, malgré

ses pleurs, se retire dans sa terre de Clagny, qui n'était tout de même
pas une Thébaîde. Rencontrant peu de temps après Bourdaloue, qui
prêchait à la cour, le roi, raconte un chroniqueur, lui aurait dit :

< Vous devez être content de moi. » Et celui-ci de répondre : « Oui,
sire, mais Dieu serait bien plus content si Clagny était à quatre-vingts
lieues de Versailles. »

Dès son arrivée aux armées, où constamment il accompagnait Louis
XIV, le Jésuite fit l'admiration de tous par son courage et son en-
durance : « Sûrement, disait-on, il se fera tuer aux avant-postes. »
Le roi put communier de nouveau le 2 Juin, fête de la Pentecôte,

dans son camp de Lestines.
Comment douter que la Chaize ait collaboré à l'œuvre entreprise

par Bossuet, et soutenu dès lors de ses conseils celui qui l'avait choisi
pour conseiller? Evidemment, aucun témoignage personnel écrit n'en

subsiste. Dans une lettre au P. Oliva, il se contente de dire : < Ce
qui m'étonne au plus haut degré, c'est que les fureurs et le bruit de
la guerre ne nuisent en rien aux exercices de piété, de Justice, de
charité, non plus qu'aux autres vertus de Sa Majestéa, » La plus
élémentaire discrétion n'exigeait-elle pas un. pareil silence? Mais nous
savons que ce prêtre gentilhomme était « puissant dans le tête-à-tête » :
des historiens, qui ne lui sont pourtant point sympathiques, le recon-
naissent 3. Voudrait-on que de ces entretiens il' eût laissé un mémo-
rial? Si Bourdaloue a pu prononcer devant Louis XIV de si vigou-
reux sermons, et Bossuet lui écrire, à la fin de mai et le 10 juillet
de cette année 16^5, deux lettres courageuses bien connues, c'est
précisément que ni l'un ni l'autre n'était son confesseur.

La reine Marie-Thérèse crut elle-même que la Séparation des deux
amants était définitive et que rien n'empêchait M"0 de Montespan
de continuer à remplir le rôle de surintendante de sa maison. Un
jour de Juin, qu'elle allait faire collation à Trianon, raconte M"6 de
Sévigné, elle descendit à Clagny, « où elle prit M"" de Montespan
dans son carrosse et la mena avec elle» (lettre du 12 juin 1675).

Bonté peut-être, mais imprudence.

2. Arch. Soc. lesu, Gai. 62, f° 7. — Cette lettre n'est pas datée; mais ïes archi-
vistes sont d'accord pour la situer entre 167S et 1677.

3. Voir L a v i ^ s e , o{>. cit., ibid., p. 39.
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Un mois plus tard, la campagne de Flandre terminée, il semble

que Louis XIV fût de bonne foi quand il donna l'ordre que l'an-

cienne favorite reprît à Versailles auprès de la reine sa fonction de

dame d'honneur. Prévenu, Bossuet n'hésita pas à se porter au-devant

de lui, jusqu'à Luzarches, à huit lieues de Versailles, Son visage

grave et triste marquait un rappel de la promesse royale « faite à

Dieu et au monde », et qu'il sollicitait un instant d'audience. Un mot

sec l'arrêta : « Ne me dites rien. J'ai donné mes ordres. »

Cependant, M"
6
 de Sévigné, si bien au fait des incidents de la cour,

tout en Jugeant que l'on « en fait assez pour fâcher le curé et tout

le monde », pense que « Quanîova (M"" de M.) est une amie déclarée

sans aucun soupçon », que le « curé dit ce qu'il faut et ne laisse aucu-

ne vérité étouffée» (26 et 31 Juillet). Six semaines après, elle écrit

encore : « I I est certain que l'ami et Quanto se sont véritablement

séparés ; mais la douleur de la demoiselle est fréquente, et même

jusqu'aux larmes, de voir à quel point l'ami s'en passe bien» (11

septembre).

La situation était périlleuse, le ' confesseur l'ignorait moins-que

personne. Séjour à Clagny, coupé de visites à Versailles, pour remplir

son office auprès de la reine, ce n'était que demi-mesures. M™ de

Maintenon, pour lors gouvernante des enfants Montespan, écrivait :

« C'est une chose inutile que tous ces projets. Il n'y a que le P. de

la Chaize qui puisse les faire réussir. Il a déploré vingt fois avec

moi les égarements du Roi... ». Elle ajoutait : «Mais pourquoi ne

lui interdit-il pas absolument les sacrements * ? »

Pourquoi? Sans doute parce qu'il n'avait pas l'évidence que le péni-

tent manquât de la sincérité suffisante.

En 1676, à l'occasion des solennités d'un Jubilé, les divertissements

à h cour se firent moins nombreux. Comme l'année précédente, à

Pâques, le « Roi très chrétien » put remplir ses devoirs. Le 16 avril,

il repartait pour l'armée; mais rentré à Saint-Germain en Juillet, il
se rendait quelque temps après à Clagny et Mlle de Blols, plus tard

duchesse d'Orléans, naissait le 4 mai de l'année suivante, puis le

comte de Toulouse le 16 Juin 1678.

Pendant ce temps, ainsi que durant l'année où Louis XIV, fatigué

du joug et des sarcasmes de M™ .de Montespan, se laissa captiver

par Mlle de Fontanges, le Père confesseur n'eut qu'à se tenir à

l'écart, usant parfois de ce que Saint-Simon appelle des « maladies

de politique ». Un annotateur des Mémoires de Sourches en fournit

le témoignage exprès : « Le Roi revenant à Versailles après la prise

de Gand et d'Ypres, quelques jours avant Pâques, en 1678, le P. de

la Cbaize demeura à Lille, disant qu'il était malade... Le Roi envoya

quérir le P. Dechamp (supérieur de la Maison professe de Paris),

4. A la comtesse de Saint-Géran, 26 juillet 1676.
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lequel, après un long tête-à-tête avec lui, ne voulut point le confesser
parce qu'il ne voulait point lui donner l'absolution. Il sut néanmoins
lui parler si sagement que le Roi, bien loin d'être offensé de son
refus, demeura très satisfait de lui et en dit du bien à tout le monde 5. »

Dans le silence et la prière, le P. de la Chaize attendait.

Au sujet du renvoi définitif de la maîtresse ensorceleuse, on a
justement noté que M"

6
 de Maintenon eut « le sens de l'opportu-

nité » ; elle patienta. « Non qu'elle prît un plaisir excessif à voir
s'attarder les choses qu'elle était venue détruire et a. conserver à une
vie qu'elle voulait nouvelle les apparences et ne fût-ce que l'ombre
des dangers de l'ancienne... On savait pourtant ce que ce silence pré-
parait 6. » Sans prévoir évidemment la fortune que l'avenir lui réser-

vait, elle attendait son heure, persuadée qu'à brusquer le. dénouement,
on diminuait les chances de réussir.

Ne peut-on dire également que le P. de la Chaize eut raison de
patienter? Lui non plus ne prenait pas «un plaisir excessif» aux

prolongements d'une situation qu'il « était venu détruire ». Plus que

M"
6 de Maintenon, il désirait pour le roi une « vie nouvelle » et sou-

haitait de le voir débarrassé des moindres « dangers de l'ancienne ».
Pourtant il attendait l'heure de la Providence; témoin ou confident
des remous et des tempêtes qui agitaient les cœurs, il la sentait venir.

Pouvait-il ignorer ce que toute la cour savait : cette « extrême

brouillerie », signalée par M
1
"

6 de Sévigné, entre les deux amants

qu'avait une fois ou l'autre réconciliés Colbert, la disgrâce qui ne

cessait de s'appesantir sur l'insolente favorite, et surtout les scènes de
jalousie de plus en plus violentes qui lui échappaient contre M"

6
 de

Maintenon. Terribles orages parfois, qui provoquaient chez Louis
XIV cette réflexion, sans doute atténuée d'un sourire, qu'il avait plus
de peine à mettre la paix entre ces deux femmes qu'à la rétablir
en Europe.

En 1679, Mme de Maintenon, toujours gouvernante des «enfants

du péché », écrivait à l'une de ses plus intimes confidentes ; « Elle
(Mme de Montespan) s'emporte contre la pauvre fille (Fontanges),
contre le P. de la Chaize, contre M. de Noailles » (4 mai). Et de

nouveau, le mois. d'après ; « Mme de Montespan veut absolument que
Je cherche à être sa maîtresse. Mais, lui ai-je dit, il y en a donc trois !
— Oui, m'a-t-elle répondu, moi de nom, cette fille de fait, et vous du
coeur... Elle m'a reproché ses bienfaits, etc.» (14 juin)7.

*

* *

5. Rapporté par D e s n o i r e s t e r r e s , Cours galantes, t. III, p. 109 sq.
6. Gonzague Truc , Madame de Monîespan, p. 122.
7. Lettres à la comtesse de Saint-Géran.
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L'heure des séparations fut brusquée d'une manière imprévue.
Ces années furent assombries, jusque parmi .les familiers de la

cour, par des scandales qui bouleversèrent Louis XIV. Quand la
marquise de Brinvilliers, convaincue d'avoir .empoisonné son père,
ses frères et sa sœur, eut expié ses crimes, des accusations analogues
se multiplièrent, qui obligèrent à constituer à l'Arsenal une juridic-
tion spéciale- C'est l'époque où se déroulait dans les officines de la

Voisin et de ses complices, avec la connivence de personnes du plus

haut rang, ce « drame des poisons » qui amena devant cette Chambre

ardente près de quatre cents accusés, certains portant les plus beaux

noms de France ; trente-six furent punis de mort, et presque tous

les autres condamnés à la prison perpétuelle, aux galères ou à l'exil.

Empoisonnements mêlés de magie, et de « messes noires », de Jalousies

et de rivalités d'amour assiégeant.le trône royal; forfaits « trop exécra-

bles, dira Colbert, pour être mis sur le papier », et dont les
détails parurent à Louis XIV si répugnants, — quelques-uns, d'ail-

leurs inventés —, qu'il ordonna plus tard de brûler fous les procès-
verbaux. Sans doute voulait-il aussi par là, empêcher toute poursuite

ultérieure; ne devait-on pas éviter de renouveler l'erreur qui avait
failli envoyer à une mort infamante le maréchal de Luxembourg?

Les charges relevées contre Mme de Montespan étaient lourdes.
Un historien moderne, qui s'est distingué par de minutieuses enquê-

tes sur le XVIIe siècle, les ramène à quatre principales : pour écarter

des rivales, et d'abord Mlle de La Vallière, dès 1668 elle avait assez
fréquemment donné au roi des « poudres pour l'amour » ; — elle
aurait à plusieurs reprises fait célébrer sur son corps par Mariette

et Guibourg, d'horribles « messes noires » avec égorgements de nou-
veau-nés ; — elle aurait, par le moyen d'étoffés et de gants im-
prégnés d'arsenic, essayé d'empoisonner Mlle de Fontanges ; — elle

aurait, grâce à un placet remis de main à main, fait la même tentative
sur la personne de Louis XIV B.

De ces accusations, l'auteur ne retient comme certainement prou-

vée que la première. Quant aux autres, ceux et celles qui les formu-

laient (des sorcières comme la Voisin, la Bosse ou la Filasse, des

magiciens comme Lesage et Latour, sans parler des prêtres prévari-

cateurs nommés plus haut) étaient des criminels, des sacrilèges et,

selon le mot de Colbert, «d'affreuses canailles», qui ne méritaient

aucune confiance. Ils avaient le plus grand intérêt, pour sauver leur

vie — et plusieurs y parvinrent —, à compromettre d'illustres person-

nages dans leurs ignobles tractations, et d'ailleurs ils n'ont cessé de

8. M o n g r é d i e n , Madame de Monîespnn et l'Affaire des Poisons, p. 120. —
Avant M. Mongrédien, la culpabilité de Mme de Montespan avait été contestée
par Jean Lemûine. G. Truc, dans un appendice de la biographie de Mme. de
Montespan, discutait, en 1936, ces allégations et continuait d'admettre « ses ru-
ses, sa bassesse, ses crimes ou ses louches menées ».

N. E. TH. i.xxvii, 1955, n° 1. 3
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se contredire. De plus, dans la hâte de Louvois à pousser les accusa-
tions — peut-être à les majorer —, ne peut-on soupçonner l'action
de la jalousie qu'il nourrissait, lui et sa famille, contre Colbert? Cette
rivalité des deux ministres n'est un mystère pour personne B.
. Quant au détail des trois griefs visant nommément Mme de Mon-
tespan, l'auteur les repousse avec la même aisance et s'étonne que

tant d'historiens les aient acceptés et repris « sans les discuter ». Les
messes noires se déroulaient dans des lieux environnés de mystère,
d'ordinaire la nuit; comment, dans les ténèbres, s'assurer de l'iden-

tité des personnes qui venaient s'y soumettre? Pour écarter une écer-

velée comme la pauvre Fontanges, Mme de Montespan avait-elle
besoin de recourir au poison? ses charmes ne suffisaient-ils pas? Et
comment pouvait-elle croire que le simple contact d'un papier empoi-
sonné, même remis en main propre, suffirait a. causer la mort du roi?

Nous .n'avons pas à prendre parti en pareils débats, qui n'ont pas
fini de faire couler des flots d'encre. Il faut bien rappeler toutefois
que le lieutenant de police chargé d'instruire cette « Affaire des
poisons », La Reynie, était un magistrat Intègre et — M. Mongrédien
le déclare — « nullement naïf 10 », incapable de se laisser influencer
par Louvois, ni de croire sur parole de franches canailles. C'est luî
qui, le premier, avant de prévenir Louis XIV, a pris soîn — et avec

quelle minutie! — de discuter leurs aveux et leurs contradictions.
Cela fait, il conclut, par exemple sur le plus misérable d'entre eux :
« Impossible moralement que Guibourg ait trompé en faisant sa dé-

claration et qu'il ait inventé ce qu'il a dit du pacte, c'est-à-dire de la
conjuration qui était dite au cours des messes...; il n'a pas assez
de connaissance des nouvelles du monde, et n'aurait pu trouver tant
de choses de suite à dire sur le fait de Mme de Montespan. » Ou
encore : « Guibourg et la fille de la Voisin se sont rencontrés sur
des circonstances si particulières et si horribles qu'il est difficile de
concevoir que deux personnes aient pu les imaginer et les forger
tout ensemble à l'insu l'une de l'autre. Il faut, ce semble, que ces
choses aient été faites, pour être dites. »

Dès que le roi eut connaissance de ces interrogatoires, de Lille où
il se trouvait alors, il prescrivit à La Reynie d'« apporter tous les

soins qui dépendaient de lui pour éclaircir les faits contenus dans
ladite déclaration» (2 août 1680). Il en fut, écrit Mongrédien, «e f -
frayé». «Mais devant les charges écrasantes qui pesaient sur Mme
de Montespan, il substituait (par la même lettre) à la procédure déjà
secrète de la Chambre ardente, une nouvelle procédure ultra-secrète
confiée au seul La Reynie, sous le contrôle de Louvois. La Chambre
de l'Arsenal était, momentanément au moins, dessaisie, par peur des

9. M o n g r é d i e n , op. cit., p. 125-131, 161-168.
10. Ibidem, p. Ï68-173.
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indiscrétions toujours possibles. Telle la femme de César, la maîtresse

de Louis XIV ne devait même pas être soupçonnée. » Même s'il

croyait à sa culpabilité, pouvait-il tolérer qu'une femme qui, pendant

douze ans, avait supplanté la reine, et donné par son élégance et sa

distinction tant d'éclat à la cour, une femme dont les enfants, •— des

enfants royaux —, avaient été par le Parlement légitimés et déclarés

enfants de France, fût confrontée avec la plus ignoble racaille? Le

trône et la personne même du roi, en eussent été salis aux yeux de l'Eu-

rope. « De simple procès criminel, l'Affaire des poisons devenait une

affaire d'Etat ". s.

Les soupçons qui atteignirent Mme de Montespan suffirent pour

que le roi, déjà ulcéré par son humeur aggressive, achevât de se

séparer d'elle; et après le dénouement douloureux de l'aventure

Fontanges, la reine Marie-Thérèse eut la joie de retrouver, pour le

restant de sa courte vie, celui qui l'avait si longtemps délaissée.

Rappelons ici deux dates dont le rapprochement n'est pas sans élo-

quence. Printemps de 1675, le P, de la Chaize arrive à Paris. Eté de

1680, Louis XIV est revenu à Marie-Thérèse.

Nous lisons par ailleurs sous la plume de l'abbé Oroux qui, dans

sa charge de < chapelain » de Louis XV et Louis XVI, avait soigneu-

sement recueilli les traditions ecclésiastiques de la cour : « Tel fut

Louis XIV. Dès les fêtes de Pâques 1680, il avait repris l'usage des

sacrements, dont il s'était abstenu durant plusieurs années, au scan-
dale de son peuple, il est vrai; mais préférant la honte d'encourir le

blâme public au crime de profaner les saints mystères ". »

*
* *

De ce drame des poisons, que connut le P. de la Chaîze?

Il ne nous en a rien confié. Ses fonctions ne lui permettaient pas
de le faire, même en abrégé sur des carnets, comme La Reynie, pour
son compte personnel. Mais à Versailles et Paris, depuis le procès

et le supplice de la marquise de Brinvilliers, tous étaient à l'affût

des moindres détails. L'attaché de nonciature, Lauri, dans ses dépê-

ches officielles, les transmet au cardinal Cybo, secrétaire d'Etat :

« On dit qu'on a l'ordre d'emprisonner certains évêques, pour l'affai-

re des poisons. La Voisin exerçant l'art de devineresse, il est possible

que l'évêque de Langres, alors qu'il était abbé de Gardé, soit allé

la consulter... Bruit analogue sur le cardinal de Bonst, sans fonde-

ment, etc.» (2 février 1680). «La Bastille est bondée de prison-

niers pour l'affaire des poisons... La comtesse de Soissons a fui en

Belgique... Prise de corps contre le maréchal de Luxembourg et la

11. Ibidem, p. 93. 177.
12. Histoire ecclésiastique de la cour de France, 1777, t. II, p. 525.
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comtesse de Polignac » (1er
 mars 1680)

 13
. Nul doute que le P. de

la Chaize fût encore mieux informé que Lauri. C'était même chez
lui que la nonciature recueillait d'ordinaire les nouvelles ecclésiasti-
ques les plus rapides et les plus sûres ".

Avec son confrère Bourdaloue, il avait des relations bien plus

suivies, quasi continuelles. Toutes les allusions aux empoisonnements,

que renferme le sermon sur l'impureté, prononcé, par celui-ci devant

Louis XIV, le S
1
"

6 dimanche de Carême 1680, et après lequel Mme

de Sévigné s'écriait : « Nous entendîmes après dîner Bourdaloue,

qui frappe toujours comme un sourd, disant des vérités à bride
abattue, parlant corftre l'adultère. Sauve qui peut ! », comment ces
allusions n'auraient-elles pas fait l'objet de fréquentes conversations
entre les deux religieux? S'abritant derrière l'autorité de Tertullien,
l'orateur déclarait :

< L'esprit impur a comme une liaison nécessaire avec tous les vices ; et tous
les vices sont, pour ainsi dire, à ses gages et à sa solde... C'est pour lui que
l'homicide répand le sang humain, pour lui que la perfidie prépare des poisons...
pour lui que la prodigalité dissipe... pour lui que le sacrilège attente sur ce
qu'il y a de plus saint. »

Puis délaissant les Pères de l'Eglise, BourdaÏoue précisait son
réquisitoire :

« Mais ne remontons point si haut pour avoir des preuves de cette vérité ;
notre siècle, ce siècle si malheureux, a bien de quoi nous en convaincre; et
Dieu n'a permis qu'il engendrât des monstres, que pour nous forcer à en conve-
nir... Lempoisonnement était parmi nous un crime inoui; l'enfer, pour l'inté-
rêt de cette passion, l'a rendu commun... En effet, ne vous fiez point à une
libertine dominée par l'esprit de débauche... Elle vous trahira, elle vous sacri-
fiera, elle vous immolera... C'est pour ce péché qu'on devient profanateur.
L'auraii-on cru, si la même Providence n'avait fait éclater de nos jours ce que
la postérité ne pourra lire sans frémir; aurait-on cru, dis-Je, que le sacrilège
eût dû être l'assaisonnement d'une brutale passion? que la profanation des choses
saintes eût dû entrer dans les dissolutions d'un libertinage effréné? que ce qu'il
y a de plus vénérable dans la religion eût été employé à ce qu'il y a de plus
corrompu dans la débauche, et que l'homme, suivant la prédiction d'Isaïe, eût
fait servir son Dieu même à ses plus infâmes voluptés ? »

En parlant ainsi, Bourdaloue avait-il uniquement en vue les crimi-
nels entassés à la Bastille? Parmi les «monstres» qu'il stigmatisait,

ne pensait-il pas à certains personnages de son auditoire, dont les
jalousies et le dévergondage entretenaient ce négoce sacrilège?

Le P. de la Chaize ne pouvait être d'un sentiment contraire. Et
quand on trouva dans un confessionnal de l'église des Jésuites la

13. F. de B o j a ni, Correspondance d'Innocent XI avec ses nonces.
14. Lorsque, dans un moment d'humeur occasionné par l'extension de la régale,

Innocent XI voulut interdire au nonce Ranuzzi de n'avoir plus aucun rapport
avec le P. de la Chaize, le nonce objecta aussitôt qu'une défense pareille tarirait sa
meilleure source d'information.
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dénonciation anonyme d'un attentat qui se tramait contre la vie du
roi, c'est tout naturellement lui qui fut averti d'abord et chargé de
pourvoir aux précautions nécessaires.

*
* *

Même quand Louis XIV fut revenu à Marie-Thérèse, Mme de Mon-
tespan ne disparut pas d'un coup de Versailles. Pour écarter d'elle
autant que possible, dans l'affaire des poisons, la suspicion de crime,
le roi se devait, malgré ses affreux doutes personnels, de sauver les

apparences. Les séjours à Clagny se firent de plus en plus fréquents.

Pour légitimer ces retours alternatifs à la cour, sa charge de deuxiè-
me dame d'atours de la future Dauphine suffisait. Epoque où la

correspondance de Mme de Maintenon est ponctuée de remarques

de ce genre : « Mme de Montespan et moi avons fait aujourd'hui un
chemin ensemble, nous tenant sous le bras, riant beaucoup ; nous
n'en sommes pas mieux pour cela

18
. »

Ce fut la première étape. La seconde se produisit en 1681, lorsque
Mme de Montespan se constitua bienfaitrice de l'orphelinat Saint-
Joseph, rue Saint-Dominique, et en fit son port d'attache, son refuge.
Bientôt elle dut, à Versailles, abandonner les luxueux appartements
qu'elle occupait au premier étage et se contenter de plus modestes
au rez-de-chaussée; jusqu'au Jour'où ceux-ci lui furent enlevés pour
être donnés au duc du Maine, ce fils qui lui était une souffrance,
parce qu'il aimait beaucoup moins sa mère que son ancienne gouver-
nante, Mme de Maintenon.

La correspondance de celle-ci prend alors un tour sensiblement
différent. Alors que la reine Marie-Thérèse vient de mourir, de

Fontainebleau où la marquise est allée rejoindre le roi, elle écrit :

« Nous sommes ici fort tranquilles. Mme de Montespan s'est jetée
dans la plus grande dévotion : il est bien temps qu'elle nous édifie.

Je ne songe plus à me retirer Ie
. » Puis quinze jours plus tard, tandis

que le mariage secret se prépare : « Je crois que la reine a demandé

à Dieu la conversion de toute la cour ; celle du roi est admirable et
les âmes qui en paraissaient les plus éloignées ne partent plus des
églises. Toutes nos dévotes n'y sont pas plus ' souvent que Mmes de

Montespan, de Thianges, etc. Les simples dimanches sont comme
autrefois les jours de Pâques

1T
. » - •

Cette heure douloureuse marqua pour la maîtresse répudiée le com-

mencement des expiations : vie de charités, où « elle en vint, au dire

de Saint-Simon, à donner-presque tout ce'qu'elle avait aux pauvres »;

15. Au marquis de Montchevreuil, 27 mai 1681.
16. A la comtesse de Saint-Géran, 10 septembre 1683.
17. A son frère d'Aubigny, 28 septembre 1683.
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vie de pénitences aussi, comportant des «jeûnes fort multipliés »,.

des prières « à toutes les heures du jour», des «macérations conti-

nuelles, ...sans cesse des bracelets, des jarretières et une ceinture

de pointes de fer, qui lui faisaient souvent des plaies 18. »

Si le P. de la Chaize ignora ces austérités, il connut du moins la

mort qui surprit Mme de Montespan, à la fin de mai 1707, aux

eaux de Bourbon. Saint-Simon raconte encore : « Elle fit aupara-

vant entrer tous ses domestiques, jusques aux plus bas, fit une con-

fession publique de ses péchés publics et demanda pardon du scandale

qu'elle avait si longtemps donné, même de ses humeurs, avec une

humilité si sage, si profonde, si pénitente, que rien ne peut être plus

édifiant. Elle reçut ensuite les derniers sacrements avec une piété

ardente... Elle remercia Dieu en présence de tout le monde, de ce qu'il

permettait qu'elle mourût dans un lieu où elle était éloignée des

enfants de son péché... et ne s'occupa plus que de l'éternité, quelque

espérance de guérison dont on la voulût flatter19. »

Le confesseur chargé de la conscience d'un roi pécheur avait sou-

vent imploré la grâce divine pour l'ensorceleuse qui, depuis si long-

temps, le retenait captif. Pouvait-il, dans ses plus ardentes prières,

souhaiter pour elle une mort plus chrétienne? Deux ans avant de

mourir lui-même, ses attentes miséricordieuses étaient enfin récom-

pensées.
*

* *

Après avoir parcouru ces pages, le lecteur appréciera ce qui sub-

siste de l'affirmation formulée dans la Grande Encyclopédie sur le
P. de la Chaize : « II absolvait périodiquement le long adultère du roi

avec Mme de Montespan. »
La vérité, nous l'avons vu, est tout autre.

Quand le pénitent manifestait un repentir assez sincère pour éloi-

gner les occasions prochaines de péché, comme il arriva aux Pâques

de 1675 et de 1676, rien dans la loi chrétienne n'empêchait le confes-

seur de l'absoudre.
Si le repentir manquait, — et ce fut le cas les trois années suivan-

tes, — le P. de la Chaize, bien loin d'admettre le pécheur aux sacre-

ments, lui faisait comprendre, parfois même en s'absentant de Paris,

qu'il ne voulait pas l'entendre en confession.

Au reste, comme en témoignent les traditions de Versailles recueil-

lies par l'abbé Oroux, le roi, quand il ne se sentait pas les dispositions

requises, préférait de lui-même s'abstenir du devoir pascal plutôt que

de profaner l'Eucharistie.

Georges GUITTON, S.J.

18. Mémoires, t. XV, p. 95 sq.
19. Ibidem, p. 101.
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