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Saint Augustin parmi nous

L'univers catholique a célébré en 1930 le quinzième centenaire de
la mort de saint Augustin. L/année 1954 ramène un autre anniversaire.
A Paris, du 21 au 24 septembre, un congrès international commé-
morait le seizième centenaire de la naissance du grand Africain,
Philologues et historiens, philosophes et théologiens se sont efforcés
de nous faire mieux pénétrer dans l'intelligence d'une doctrine qui a
marqué profondément notre Occident chrétien. Déjà deux volumes
ont été publiés {Augusfinus Magister'), contenant plus de cent con-
tributions de valeur. Nous nous contenterons ici de rappeler à grands
traits l'homme et l'oeuvre, disant l'expérience spirituelle, l'itinéraire
doctrinal, enfin le rôle apostolique de celui qu'on a appelé « le pre-
mier homme moderne1 ».

L'expérience spirituelle.

Pour le grand public Augustin est avant tout l'homme des Confes-
sions, l'homme pécheur, rebelle, traqué par la grâce de Dieu et, mal-
gré sa longue résistance, finalement vaincu. C'est le type du prodi-
gue évadé de la demeure familiale, fuyant toutes les contraintes,
avide d'émancipation et de liberté. A l'étroit dans l'austère religion
de Monique, il est tout aussi mal à l'aise dans le semi-paganisme
facile de son père. De celui-ci, comme de son terroir africain, il
hérite un tempérament passionné, ardent au plaisir. Et. le voilà qui
s'abandonne :

Je brûlais, dans mon adolescence, de me gorger des infernales voluptés; et
je n'eus pas honte de m'épanouir sauvagement dans de changeantes amours..-
Et qu'est-ce qui me charmait, sinon d'aimer et d'être aimé'? Je ne savais plus
distinguer le doux éclat de la tendresse des noirceurs de la sensualité. L'une et

1. Pour une étude plus approfondie, voir le très solide ouvrage de M. G.
B a r d y, Saint Augustin, 1940, en attendant la traduction annoncée du livre de
F. V a n der M e e r , Augusîinw de Zieîsorger, 1947 (pour ce dernier, nous
citons la traduction allemande).
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l'aulre ferinentaicrit en moi confondues, et mon imbécile jeunesse entraînée à
travers les précipices des passions s'abîmait- dans le gouffre du vice2.

Cependant, né chrétien, marqué dès son enfance du signe de la
croix (Conf.. I, 17; p. 15), Augustin ne sera jamais un païen. Chez
d'autres, il arrive que les péchés de la chair conduisent à toutes sortes
de désordres. Le voluptueux peut devenir voleur, homicide ; tout au
moins laisser en lui se dégrader l'humanité jusqu'à mépriser celle-ci
dans les autres. Il s'est fait centre, et c'est la logique du péché. Mais
chez Augustin rien de tel. Le larcin dont il s'accusera (Conf., Il, 9 :
p. 35) n'est qu'une frasque d'écolier. Tl n'aime pas ces chahuts d'étu-
diants familiers aux eversores (Conf., III, 6; p. 49 ; cfr V, 22 ; p. 111).
Nous ne l'imaginons pas torturant un esclave, faisant du mal à un
enfant. Dès son adolescence, malgré son goût pour le théâtre (Conf.,
III, 2; p. 46), il trouve indigne d'un homme bien né de se complaire
dans la vue du sang, prend en dégoût les jeux du cirque, cherche
à guérir les autres de cette passion inhumaine (Conf., VI, 11 ; p. 128).
Alypius, son élève et plus tard son ami, aura plus de peine à
s'arracher à.ces sauvages délices (Conf., VI, 13; p. 130). Dans ses
désordres même, Augustin n'est pas un pécheur banal. Sa conversion
ne sera pas non plus ordinaire.

Il nous l'a racontée longuement dans ses Confessions. Ne nous
méprenons pas sur le sens de ce mot. Rien d'abord qui ressemble à
ce vain étalage du moi, à cette puérile complaisance en soi à laquelle
nous ont accoutumés tant d'écrivains modernes. Le mot lui-même est
ambigu 3. On confesse ses erreurs, ses péchés, mais on confesse aussi
la gloire et la bonté de Dieu. C'est ce dernier sens qui est au premier
plan. Augustin entreprend le récit des miséricordes de Dieu envers
le lamentable pécheur qu'il était. Cette autobiographie, comme l'a
rappelé dans un beau livre M. Courcelle, est aussi une théologie en
action *. Véritable phénoménologie où le conflit entre la nature et
la grâce, entre la chair et l'esprit, est « lu » à travers une métaphysi-
que des rapports entre le Créateur et une libre créature qui se cherche,
elle-même en fuyant loin de Dieu ou en se retournant vers Lui. Une
âme « dissipée, divisée, éparpillée r> », souhaite et refuse à la fois une
unité profonde qui sans cesse lui échappe Jusqu'à ce qu'un autre,
exigeant, l'oblige, par une douée contrainte, à dépouiller tout égoïs-
me, à confesser sa dépendance foncière d'une transcendance qui, en
la posant dans l'être, a fait d'elle un cri vers Dieu. Plus tard, prêchant
devant le bon peuple d'Hippone, l'évêque vénéré commentera ainsi
saint Jean :

2. Conf., II, 1-2 (trad. d e L a b r i o l l e . p . 30-31).
3. In PS. 144, 13 (P.L., XXXVII, 1878).
4. P. C o u r c e l l e , Recherches sur les Confessions de saint AngviSt'm, 19SO,

p. 14-20.
5. Conf., V, 18 (p. 107) : «adversus me impietas mea me diviserai ». — Conf.,

VIII, 22 (p, 194) ; « ego dissipabar a meipso ».
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Personne ne vient à moi si le Père ne l'attire. N'allez pas supposer qu'on
vous entraîne contre votre gré, l'arne en effet peut être attirée'par l'amour...
te poète l'a dit : trahit sua qitcmquc volupîas. Le plaisir, non la nécessité, la
délectation, non pas l'obligation, le lien d'un commandement. Mais si cela est
vrai, combien plus doit-on dire que l'homme est entraîné vers le Christ,' s'il

, trouve son plaisir dans la Vérité, la justice, la vie éternelle. Toute choses qui
sont le Clirist... Donnez-moi un homme qui aime et il saura ce que je dis. Un
homme qui désire, qui a faim, qui chemine clans le désert d'ici-bas, un homme
altéré qui soupire après les sources de l'éternelle patrie...

Montre à une brebis un rameau verdoyant, et tu l'attires; montre des; noix
à un enfant, et il te suit. C'est l'amour qui l'attire, sans nulle violence au corps,
c'est le cœur qui est lié, et qu'on entraîne"...

La prédication, la correspondance d'Augustin sont remplies de ces
allusions voilées à une expérience personnelle jamais oubliée. Mais,
pour arriver à l'unité, quels déchirements ! Les douceurs de la délec-
tation céleste ne se'révèlent pas à qui refuse de congédier les délecta-
tions de la chair :

Je tenais pour certain que mieux, valait me donner à votre amour que de
céder à ma passion; l'un me plaisait, me conquérait, mais j'aimais celle-ci et
j'y restais enchaîné (Conf; VIII, 12; p. 185).

Je me disais au dedans de moi : <s Finissons-en ! Finissons-en ! » Mes paroles
m'acheminaient à la décision, et Je n'agissais pas. Te ne retombais pas dans
l'abîme de ma vie passée, mais je me tenais debout sur le bord, reprenant ha-
leine... Plus l'instant où mon être devait changer devenait proche, plus il me
frappait d'épouvanté... Ce qui me retenait, c'étaient ces misères de misères, ces
vanités de vanités, mes anciennes amies, qui me tiraient doucement par ma rooe
de chair et me murmuraient tout bas : < Est-ce que tu nous renvoies? Quoi!
Dès ce moment nous ne serons plus avec toi pour Jamais? et dès ce moment
ceci et ceci encore ne te sera ,plus permis?» (Conf., VIII, 25-26; p. 197).

Ces pages sont trop connues pour que nous insistions. On sait
moins que l'expérience spirituelle d'Augustin pécheur ne se termine
pas avec la conversion. Commentant saint Paul, il rappellera plus
tard que le chrétien n'est encore sauvé qu'en espérance T. Au dixiè-
me livre des Confessions, à dix ans de la victoire remportée sur lui-
même, avec l'aide d'une grâce extraordinaire, Augustin avoue qu'il
est encore obligé de lutter {Conf., X, 39; p. 269). Délivré de ses
chaînes, il est prisonnier des images qu'ont laissées dans les divers
cantons de sa mémoire, — mémoire visuelle, auditive, musculaire, —
des passions trop aimées, des habitudes trop tard combattues. Lés
trois concupiscences dont parle l'apôtre saint Jean demeurent en
lui {Conf., X, 41-64; p. 270-288). A vrai dire, .ces pages sentent
un peu la rhétorique. Elles font suite à une longue étude (Conf., X,
12-36; p. 248-268), chère aux historiens de la philosophie, sur le

6. In Joan., XXVI, 4-5 (P.L.. XXXV, 1608-1609).
7. 7» PS. 37, 5 (P.L., XXXVI, 398) ; Serm. 157 (P.L., XXXVIII, 859) et

surtout Serm. 128, 10 {P.L., XXXVIII, 718).
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rôle de la mémoire8. Mais d'autres textes 'dissipent cette première
impression. Vers 403, prêchant à Carthage, Augustin s'interrompt
tout à coup et se lance dans une apologie personnelle. A bout d'argu-
ments, les adversaires viennent de s'en prendre à la personne de l'évê-
que- Un libelle court en ville, qui rappelle ses erreurs passées, le
scandale qu'ici-même il donna. Cette attaque nous a valu une magni-
fique envolée :

Qu'ils disent contre nous ce qu'ils veulent, nous ne cesserons pas de les ai-
mer... Oui, nous avons été, comme le dit l'apôtre, insensé, incrédule, pris aux
lacs d'une erreur perverse. Pourquoi le nier? Mais autant nous confessons ce
passé, autant nous louerons Dieu qui nous a pardonné. Pourquoi donc, ô héré-
tique, abandonner le sujet de la discussion et foncer sur un homme? Serais-Je
donc à moi seul toute l'Eglise catholique? Ce que tu me reproches, je le con-
damne. 'Plût au ciel que toi aussi, tu condamnes tes erreurs présentes, qu'elles
deviennent du passé! Oui, je le confesse, j'ai, ici, dans cette ville, très mal
vécu. Mais cela, par le nom du Christ, est désormais du passé. Quant au pré-
sent, vous ne savez que dire! Et pourtant il y aurait à dire!.,. Je suis livré
à toutes sortes de pensées, je lutte contre mille suggestions mauvaises, je mène
une lutte incessante contre un ennemi qui cherche à me terrasser. Je gémis vers
Dieu dans mon infirmité. Dites de moi ce que vous voudrez, si je suis bon, je
serai le bon grain, si je suis mauvais, je ne serai que paille, du moins encore
sur l'aire. Augustin est un pauvre évêque, il porte lui aussi son fardeau, il
rendra des comptes à Dieu. Mais ce n'est pas là l'objet du litige, allons aux
faits0!...

Jusqu'à la fin, cette note personnelle affleurera dans les sermons
ou la correspondance. Elle est en filigrane dans les très beaux ser-
mons où plus tard, luttant contre les Pélagiens, l'évêque commente
l'épître aux Romains10. Le septième chapitre s'entend du conflit né
dans l'âme du pécheur entre la nature et la grâce, mais il décrit
aussi la vie de l'homme justifié11. Baptisé, mort et ressuscité avec
le Christ, celui-ci sent douloureusement le poids d'une chair mortelle.
La grâce, nécessaire a la conversion du pécheur, est tout aussi in-
dispensable à la persévérance des justes. Si l'on en doute, qu'on in-
terroge l'Apôtre :

La loi dit : tu ne convoiteras pas. L'homme entend cela et reconnaît sa misè-
re. Mais de quel homme s'agit-il? Dirons-nous que l'apôtre ne connaissait plus
la concupiscence? ou qu'elle était là, comme un prurit, insinuante, sollicitant au
mal, pleine d'effervescence, tentatrice, mais impuissante à entraîner la volonté?...
Frères, j'entends la réponse de l'Apôtre... Il confesse qu'il n'a pas encore atteint

8. Reprenant une thèse de Willinger, M, C o u r c e l l e (p. 25-26 et 343) pense
que ce livre a été ajouté après coup et qu'il est postérieur au sermon que nous
citons plus loin. Mais la démonstration ne paraît pas péremptoire. La chose
importe d'ailleurs peu du point de vue où nous nous plaçons.

9. în PS. 36 {serm. III), 20 (P.L., XXXVI, 395).
10. Serm. 128; Serm. 151-156.
11. In PS. 125, 2 {P.L., XXXVII, 1658), Sur la date du changement d'inter-

prétation, cfr A. R é t i f , dans les Recherches de science religieuse, 1946, p.
368-371).
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la perfection,.. Mais je lis dans vos cœurs : Vous me direz : c'est vrai, l'apôtre
confesse son infirmité, mais celle du corps et "on de l'âme... Eh bien! Ecou-

' tez ; < J'ai peur, dit-il, que la grandeur de mes révélations ne me conduise à
l'orgueil... x Voilà: l'Apôtre, comblé de révélations, redoute l'abîme de l'or-

. giieil... L'Apôtre cherche à guérir les autres, et lui-même n'est pas encore guéri.
II s'adresse à des hommes spirituels et lui-même est encore charnel. Il est à la
fois spirituel et charnella...

Cette théologie de la justification progressive anime toute la con-
troverse avec les Pélagiens. Précisée par le concile de Trente, elle
est encore aujourd'hui la nôtre, et tout chrétien, même comblé des
grâces de Dieu, redit dans sa prière avec le grand docteur de la
grâce :

Tous, lorsque nous prions, nous sommes des mendiants devant Dieu; attendant
que tombent de sa table quelques miettes capables de nous donner- un peu de
force ".

L'itinéraire intellectuel.

On ne peut séparer de l'expérience spirituelle d'Augustin son che-
minement intellectuel ". Les étapes de cet itinéraire doctrinal de la
conversion sont connues. Vers dix-neuf ans, suivant le cycle normal
des études, Augustin s'éprend de la philosophie. Il vient de la décou-
vrir dans Vtîortensius de Cicéron (Conf., III, 7; p. 49). A travers
les déclamations de celui-ci, c'est le platonisme éternel qui vient de
conquérir une âme. Epris d'idéal, Augustin entend se détacher des
succès scolaires, prometteurs d'une situation lucrative et peut-être
de gloire. Il ne rêve plus que de posséder la sagesse. Un instant
cette conversion de l'intelligence semble l'acheminer vers les sommets
chrétiens. Il ouvre l'Ecriture. Mais à cet adolescent trop sensible au
bien-dire, le langage biblique paraît barbare (Conf., III, 9; p. 51).
Après l'éveil à l'idéal, une contre-expérience douloureuse devra creu-
ser l'abîme où plus tard s'engouffrera la grâce.

Augustin devient manichéen. Il le restera pendant neuf ans15.
Nous avons peine à comprendre aujourd'hui qu'un aussi grand esprit
ait pu se laisser prendre aux filets d'une pareille doctrine. Mais
deux siècles plus tôt, ne l'oublions pas, les intellectuels d'Alexan-
drie s'égaraient à plaisir dans les forêts du gnosticisme. La méta-
physique manichéenne, issue du dualisme iranien, n'était d'ailleurs
pas sans grandeur16. Augustin, peut-être à son insu, transposera
bientôt le tragique du conflit entre le principe du Bien et le principe

12. Semi. 154, 3-7 (P.L., XXXVIII, 834-835).
13. Cfr Serm. 83, 2 (PL., XXXVIII, 515) et passim.
14. Cir J. M. Le B lond , Les conversions de saint Augustin, 1950.
15. Conf., V, 10 (p. 99), avec les remarques de M. C o u r c e l l e (p, 78)

sur la chronologie.
16. Cfr Le B l o n d , op. cit., p. 92, pour plus de détails,
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du Mal dans le drame des deux Cités. En attendant, il imagine la
divinité comme un grand réceptacle, un être immense, « pénétrant
de tous côtés à travers les espaces infinis toute la, masse de l'univers
et par delà l'univers, répandu sans tenue dans l'infini... » {Conf., VII,
1 ; p. 146). Ne- sourions pas, rappelons-nous plutôt les imaginations
dénoncées par Bergson dans .ses pages célèbres sur l'idée de néant.

Dans cette théodicée le mal lui-même devient « une substance corpo-
relle, l'esprit étant un corps subtil répandu dans l'espace » (Conf.,
V, 20 ; p. 109). Cette philosophie dualiste explique la beauté du
monde, elle en Justifie aussi les désordres. Pour l'homme pécheur,
quelle aubaine ! En lui, comme dans l'univers, deux principes éternels
sont en lutte. Plus tard, Augustin dénoncera avec force cette idéolo-
gie qui donne au pécheur bonne conscience et le rassure sur sa respon-
sabilité personnelle. Traduisons en termes modernes au risque de
simplifier outrageusement : il n'y a ni pécheurs ni péchés, mais
seulement des forces obscures qui sommeillent en nous ou qui agis-
sent sur nous; l'homme est déterminé, par son hérédité, par la pres-
sion sociale; parce qu'il est lui aussi un être de la Nature, Aujour-
d'hui comme au quatrième siècle, le chemin qui conduit à Dieu et au
Christ passe par le problème du mal.

Ce problème n'a Jamais laissé la paix à Augustin. Mais, à cette pre-
mière étape, il se présente de façon grossière. Augustin s'évadera
de la prison manichéenne parce qu'il n'a jamais accepté de justifier
totalement ses désordres (Conf., VIII, 22; p. 194). Mais il y est
aidé aussi par l'insuffisance doctrinale de la secte. Une métaphysi-
que ne s'impose à l'esprit que si elle se double d'explications précises.
Or la science manichéenne est courte. Elle déçoit Augustin, qui était
plein d'admiration pour l'astronomie du temps (Conf., V, 4; p. 94; V,
6; p. 96). Un docteur renommé devait répondre à toutes ses interro-
gations, élucider tous les problèmes de cet intellectuel inquiet et exi-
geant. Mais Faustus lui avoue son ignorance. Le disciple lui sait gré
de sa loyauté intellectuelle {Conf., V, 10-13; p. 99-102). Sans briser
encore avec ses coreligionnaires, il se tourne vers les savants, plus
ou moins confondus avec les philosophes ". La science de l'époque
est encore dans l'enfance, mais comme celle du dix-neuvième siècle
finissant, elle pense que l'univers entier se ramène à des lois, à des
chiffres. En fréquentant les savants, Augustin se débarrasse de la
fausse science des astrologues, chère aux manichéens. Il nous a laissé
à ce propos une Jolie anecdote.

Deux femmes avaient conçu à la même époque. L'une était esclave
et l'autre sa maîtresse. Bientôt les deux enfants vont naître. Quel
sera l'horoscope de chacun? On calcule les jours, les heures, les minu-
tes; on procède de la manière la plus scientifique, et l'on constate

17, P, C o u r c e l l e , o f , cit., p. 75; J. M. Le Blond , op. cît., p. 97.
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que les deux enfants sont nés au même moment, avec une différence
de situation locale toute négligeable. L'horoscope est le même. Hélas,
l'avenir le devait démentir : l'enfant de ta servante fut esclave, le
fils du maître devint riche, heureux, fêté. L'expérience a condamné
les mathemafici ( C o n f - , VIT, 8; p. 152-155). Ici encore, ne sourions
pas. Plus tard, Augustin bataillera contre les astrologues, mais, ayant
été Jadis victime de leur sottise, il saura accueillir avec bonté tel
d'entre eux qui, au temps pascal, demande à faire, pénitencels.

Enthousiasme pour la sagesse, contre-expérience d'allure matéria-
liste et scientiste, d'abord chez les manichéens, puis au contact de
vrais savants comme l'illustre médecin Vindicianus1B. Là-dessus.
crise de scepticisme ! Tl fallait une synthèse où l'élan spirituel de la
vingtième année trouvât son achèvement, en assumant les progrès
intellectuels accomplis. C'est la troisième étape. Elle fut brève ,et elle
aboutit au baptême, au printemps de l'an 387. Augustin avait alors
trente-trois ans. Cette étape décisive, on le sait, a donné lieu à des
discussions passionnées B0. Sans suspecter la sincérité d'Augustin, on
a cherché à prouver, par une confrontation avec les dialogues philo-
sophiques de Cassiçiacum, que les choses s'étaient passées autrement
que ne le disent les Confessions: Augustin aurait été d'abord con-
verti à la philosophie de Plotin, et seulement ensuite au christianis-
me- Cette thèse apparaît aujourd'hui absolument insoutenable. Mais
le problème de l'objectivité des Confessions reste posé pour le détail.
La question est entrée dans une phase nouvelle avec le beau livre de
M. Courcelle£1. Sans entrer ici dans la discussion, rappelons les in-
fluences décisives.

Plotin sans doute, mais non pas tant directement d'abord qu'à
travers la prédication de saint Amhroise, lui-même nourri des En-
néades 22. Amhroise, le fonctionnaire devenu évêque de Milan, séduit
Augustin par son beau langage. Rhéteur, celui-ci s'en va au sermon
en rhéteur, pour apprécier une éloquence que l'on dit sans rivale
(Conf., V, 23; p. 112). Mais la véritable éloquence se moque de
l'éloquence. A travers les phrases de l'évêque, c'est Dieu qui main-

18. In PS. LXI, 23 (P.L-, XXXVI, 746). Cfr B a r >1 y. Saint Augustin, l'hom-
me et l'fswure, 1940, -p. 319-220.

19. J. M. L e B 1 o n d, op. cit., p. 99.
20. Voir l'introduction de P. de la B r i o l l e à son édition des Confessions,

p. XII et mieux encore celle de M. C o u r c e l l e à ses Recherches. Le P.
B o y e r vient de rééditer avec quelques compléments son livre- bien connu,
réponse à la thèse d'Alfaric : Christianisme et néoplatonisme dans la formation
de saint Augustin, Rome, 1953;

21. Voir notre compte rendu dans les Recherche.': de science religieuse, 1953,
p. 272-378. ;

22. P, C o u r c e l l e , op. cit., p. 93-138. Ce chapitre est l'un des plus impor-
tants du livre. M. Courcelle 'y reprend une démonstration donnée déjà par lui
(cfr p. 107) sur la dépendance d'Amhroise à l'égard de Plotin,. Augustin ayant
assisté entre avril et iuin 386 aux sermons où cette dépendance est très nette

•(p. 138).
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tenant se fait entendre. Augustin se sent bientôt intéressé par le
fond plus que par Ïa forme {Conf., V, 24; p. 113). Une à une, les
objections manichéennes contre l'Ancien Testament se dissipent
{Conf., VI, 4; p. 121). «La lettre tue et l'esprit vivifie», ne cesse
de répéter Ambroise (Conf., VI, 6; p. 123). Son exégèse spirituelle
de la Bible, un peu trop hardie au gré d'Erasme, libère un esprit
arrêté par les anthropomorphismes ou le récit d'actions apparemment
immorales.

Il semble que la personne d'Ambroise - n'ait pas été un élément
important de cette conversion. Distant, trop peu attentif aux anxiétés
d'une âme en quête de Dieu, l'évêque n'a pas immédiatement avec-le
rhéteur nouvellement nommé dans la capitale des relations cordia-
les a3. Dans telle page des Confessions où il est question de lui, on
sent même percer une légère ironie :

Je considérais Ambroise comme un homme heureux, au regard du monde
d'être si fort honoré par les plus hauts personnages. II n'y avait que son célibat
qui me paraissait chose pénible. Quant aux espérances qu'il portait en lui, aux
combats qu'il avait à soutenir contre les tentations inhérentes à sa grandeur
même, aux consolations qu'il trouvait dans l'adversité, aux joies savoureuses
qu'il goûtait à ruminer votre pain avec la bouche mystérieuse de son cœur,,
de tout cela je n'avais nulle idée, nulle expérience.

Il ignorait pareillement ces agitations et l'abîme où Je risquais de choir. It
m'était impossible de lui demander ce que je voulais, comme je le voulais; une
foule de gens affairés, qu'il aidait dans leurs embarras, me dérobait cette
audience et cet entretien. Quand il n'était pas occupé d'eux, il employait ces
très courts instants à réconforter son corps par les aliments nécessaires ou son
esprit par la lecture.

Lisait-il, ses yeux couraient sur les pages dont son esprit perçait le sens,
mais sa voix et sa langue se reposaient. Souvent, quand je me trouvais là,
— car sa porte n'était jamais défendue, l'on entrait sans être annoncé — je le
voyais assis lisant tout bas et jamais autrement. Je demeurais assis dans un long
silence (qui eût osé troubler une attention si profonde?), puis je me retirais,
présumant qu'il lui serait importun d'être interrompu dans ces rares moments
dont il bénéficiait pour le délassement de son esprit, quand le tumulte des
affaires lui laissait quelque loisir. Peut-être évitait-il une lecture à haute voix
de peur qu'un auditeur attentif et captivé ne l'obligeât, à propos de quelque
passage obscur, à s'engager dans des explications, à discuter sur de difficiles
problèmes et à perdre ainsi une partie du temps destiné aux ouvrages dont il
s'était proposé l'examen; et puis la nécessité de ménager sa voix, qui se brisait
aisément, pouvait être encore une juste raison de lire tout bas. Au surplus,
quelle que fût son arrière-pensée, elle ne pouvait être que bonne chez un homme
tel que lui2*.

Le trait final est léger, mais il souligne une déception. Augustin

23. P. C o u r c e t l e , op. cit., p. 91-92, 217-220.
24. Conf., VI, 3 (p. 120-121). M. P. de L a b r i o l l e suggère ici un rap-

prochement avec une note traitant de la charité et très spécialement de la con-
descendance avec laquelle on doit accueillir une amitié naissante que votre
charge, vos honneurs pourraient décourager {De div. quaest., LXXXIII, q. 71,
n. 6; P.L., XL, 82-83).
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poursuit d'ailleurs en disant tout le bien qu'il retira de la prédication
commune. Il fut moins sensible à la « découverte » des corps des
saints Gervais et Protais qui, pour Ambroise et son peuple, parut
comme un signe de Dieu en faveur de la véritable Eglise du Christ2B.
René Bazin a raconté Jadis cet épisode d'une lutte entre un éveque
orthodoxe assiégé dans la basilique portienne et une impératrice
arienne qui lui avait arrache les autres églises28. Augustin rappelle
cet événement sans lui attribuer une place dans sa conversion. Long-
temps il sera réservé sur la- portée apologétique des miracles con-
temporains 2Ï. Mais il n'en réfléchit pas moins alors sur la foi. Il
comprend que la foi ne se démontre pas comme un théorème; il eût
voulu, nous dit-il, être aussi sûr des vérités de l'au-delà que de sept
et trois font dix (Conf., VI, 6; p. 123). Il découvre son erreur, réflé-
chit sur le rôle de la croyance dans la vie quotidienne SB, et surtout,
abdiquant son orgueil, il se rend perméable à la lumière d'en haut
(Conf., VII, 24; p. 167).

Ne négligeons pas l'influence de l'idéalisme platonicien. Il avait
éveillé Augustin à, la philosophie; il agit maintenant, d'abord à travers
les plagiats d'Ambroise, puis directement par la lecture des Ènnéades.
Mallius Theodorus, un humaniste chrétien retiré des affaires, lui
prête la traduction latine de Victorinus w. Mais surtout, la grâce de
Dieu envahit lentement son âme, elle y réveille des souvenirs d'en-
fance, elle provoque comme à retardement l'épanouissement d'un
désir obscur jamais étouffé, jamais renié, qui avait pour objet le
Christ, Vérité subsistante :

Encore tout enfant, l'avais entendu parler de la vie éternelle, promise par
l'humilité du Seigneur notre Dieu, qui s'est abaissé jusqu'à notre orgueil. J'étais
déjà marqué du signe de la Croix, assaisonné déjà du sel divin, dès ma sortie
du sein de ma mère, qui a tant espéré en vous..-

Vous avez vu, Seigneur, lorsque j'étais encore enfant, un jour qu'une subite
oppression d'estomac, accompagnée d'une forte fièvre, me mettait à deux doigts
de la mort, vous avez vu, puisque vous étiez déjà mon gardien, de quel élan de
ce cœur, avec quelle foi je réclamai de la piété de ma mère, et de votre Eglise
notre mère à tous, le baptême de votre Christ mon Dieu et mon Seigneur
{Conf., I, 17; p. 15; V, 16; p. 106).

Mais l'enfant remis, on avait différé le baptême, selon les habitudes
de ces chrétiens qui, n'ayant pas nos facilités pour accéder au sacre-
ment de pénitence,, repoussaient après les orages des passions le sacre-
ment qui remet tous les péchés {Conf., ï, 18; p. 16). On n'a pas
assez dit encore la place qu'a tenue dans la vie d'Augustin ce Christ

25. Conf., IX, 15 (p. 220-221). Cfr C o u r c e l l e , p. 138.
26. Fils de l'Eglise, 1927, p. 75-95.
27. C o u r c e l l e , 'p. 144, avec la référence au travail du P. de VooghL
28. Conf., VI, 7 (p. 124). Cfr J. M. Le B l o n d , op. cit., p. 103.
29. Conf., VIII, 13 (p. 158); P. C o u r ce l l e , op. cit.. p. 153-156; P. H e n -

ry, Phtin et l'Occident, 1934, p. 63-145.
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encore trop mal connu, mais déjà d'avance très aimé. La secte mani-
chéenne l'honorait, et cela peut-être faisait tolérer bien des choses
{Conf., III, 10; p. 51). Au contraire la Philosophie {Conf., III. 8;
p. 50). Lorsque plus tard, Augustin voudra situer l'influence des
piatonîci sur sa conversion, il opposera dans une page magnifique
les rayons et les ombres :

Vous m'avez procuré, par l'intermédiaire d'un homme gonflé d'un prodigieux
orgueil, certains livres des Platoniciens traduits du grec en latin.

Et là, j'ai lu, non en propres ternies, mais clans un sens tout semblable,
appuyé de quantité de raisons de toute sorte, qu'au commencement était le
Verbe et le Verbe était en Dieu et le Verbe était Dieu. Il était au commence-
ment en Dieu. Toutes choses ont été faites par lui et sans lui rien n'a été fait.
Ce qui a été fait est vie en lui, et la vie était la lumière des hommes. Et la
lumière brille dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont pas comprise. J'y ai lu
que l'âme humaine rend bien témoignage à la lumière, mais qu'elle n'est pas
elle-même la lumière, (me c'est le Verbe, Dieu lui-même, qui est la vraie lumiè-
re qui éclaire tout homme venant en ce monde. Et qu'il était dans le inonde, que
le monde a été fait par lui, et que le monde ne l'a point connu. Quant à ceci ;
II est venu chez lui et les siens ne l'ont pas reçu, mais à tous ceux qui l'ont
reçu, à ceux qui croient en son nom, il a donné le pouvoir de devenir les enfants
de Dieu, je ne l'ai point lu dans ces livres.

De même J'y ai lu que le Verbe de Dieu n'est né ni du sang ni de la chair,
ni de la volonté de l'homme, ni de la volonté de la chair, mais de Dieu. Mais
que le Verbe se soit fait chair et qu'il ait habité parmi nous, cela, je ne l'y
ai pas lu.

J'ai bien trouvé dans ces écrits, sous différentes formes et avec des expres-
sions variées, que le Fils, étant dans la condition du Père, n'a pas cru que ce
fût une usurpation d'être égal à Dieu, puisqu'il est cela même par nature. Mais
qu'il se soit anéanti lui-même, en prenant la condition d'esclave, en se rendant
semblable aux homme?, et reconnu pour homme par les dehors, qu'il se soit
humilié lui-même, se faisant obéissant Jusqu'à la mort et la mort de la croix,
que pour cela Dieu l'ait élevé au-dessus de la mort, et lui ait donné un nom
qui est au-dessus de tout nom, afin qu'au nom de Jésus tout genou fléchisse
dans le ciel, sur terre et dans les enfers, et que toute langue confesse que le
Seigneur Jésus-Christ est dans la gloire de Dieu le père, voilà ce que ces livres
ne disent pas.

Qu'avant tous les temps, que par delà déjà tous les temps, votre Fils unique
subsiste éternellement, éternel comme vous, et que les âmes, pour être heureu-
ses, reçoivent de sa plénitude et que, pour être sages, elles soient renouvelées par
la participation à ta sagesse permanente en soi, cela y est bien. Mais qu'il soit
mort au temps marqué pour les impies, et que vous n'ayez pas épargné votre
fils unique, et que pour nous vous l'ayez livré, cela n'y est point. C'est que
vous avez caché ces choses aux sages et vous les avez révélées aux petits, afin
qu'ils vinssent à lui, ceux qui souffrent, ceux qui portent leur fardeau, pour
avoir de lui leur réconfort, car il est doux et humble de cœur. Il fait marcher
les doux dans la Justice et il apprend leur route aux âmes de mansuétude. II
voit notre humilité et nos souffrances et il nous remet tous nos péchés (Conf.^
VII, 13-14; p. 158-160).

Cette page est savamment balancée, mais l'oeuvre entière d'Augus-
tin la corrobore. Comme plus tard chez sainte Thérèse, au centre de
sa vie spirituelle, il y a la personne de Jésus, né du Père avant toua
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les siècles, ne de Marie dans le temps, enfant comme .nous, adoles-
cent, puis homme fait, qui chemine aux côtes des fils des hommes,
ayant faim et soif, tombant de lassitude et puis, donnant sa vie pour
eux. Il faudrait citer ici d'innombrables textesM. Contentons-nous
d'une page bien connue du commentaire de saint Jean :

Jésus est fatigué, Fatigué du voyage, il s'est assis, près d'un puits, à la sixiè-
me heure du jour... C'est pour toi qu'il s'est l'aligné en voyage, Jésus est la
force et il est la faiblesse... Veux-tu connaître s;i puissance? Tout a été .fait
par lui et s;ms lui rien n'a été fait, et cela a été fait sans fatigue aucune de
s;i pari.,. Veux-tu savoir maintenant sa faiblesse? Le Verbe s'est fait chair
et il a habité parmi nous. Créé par la force du Christ, tu as été refait par'sa
•faiblesse... 11 nous a crééa par sa puissance, dans sa faiblesse il nous a',cher-
chés-•'1,

Augustin, racheté par le sang de Jésus-Christ, ne peut en rester
aux spéculations de ses amîs platoniciens. Pour le décider, Simpli-
cicn lui a raconté l'histoire de Victorinus. Ce rhéteur africain, dont
il lira la traduction des Ennéades, s'était acheminé vers les dogmes
chrétiens, mais il hésitait devant le baptême, disant : « Est-ce que ce
sont les murs qui font un chrétien? Je suis des vôtres, cela suff i t» .
Mais un jour, il comprit et, ,à la grande stupeur de Rome (il avait
sa statue au forum), déclinant l 'offre d'une conversion moins humi-
liante, il accepta de réciter le symbole au su et au vu de tous,
comme faisaient lès autres catéchumènes (Conf., VIII, 3-S ; p. 177-
180). Le christianisme est une vie, il n'est pas seulement une philo-
sophie sublime, il est traduit dans les gestes familiers d'une famille
où tous, savants ou ignorants, doivent être de petits enfants,

L'expérience apostolique.

Cette expérience personnelle, Augustin en fera vivre les autres ou
plutôt, pasteur d'un troupeau, il prendra des autres le même soin
que prit de lui l'Eglise maternelle. Sa théologie ne sera jamais que
l'expression de sa foi, d'une foi réfléchie, jamais séparée de l'exis-
tence concrète qu'elle anime et où elle plonge aussi ses racines.

Augustin approfondit d'abord sa foi en défendant celle des autres
contre toute espèce de périls. F-vêque d'Hippone, prédicateur appré-
cié à Carthage, il bataille contre le manichéisme 3a. Il connaît bien la.
secte, il sait le fort et le faible de ces séducteurs. Il connaît aussi
la faiblesse du chrétien moyen, incapable de résister à une argumen-
tation bien conduite. Il a raconté quelque part l'histoire de ce pauvre
hère qui, ayant concédé que Dieu ne pouvait être l'auteur des mou-

30. Cfr par ex. In PS. XLIV, 3 (P.L., XXXVI, 495) sur la beauté du Christ
enfant, adolescent, souffrant, mort et ressuscité.

31. In Joan-, XV, 6 (P.L., XXXV, 1512).
32. G. B a r d y , Saint Augustin, p. 277-280.
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ches qui l'incommodaient, fut conduit, de proche en proche, aux
guêpes, aux lézards, aux oiseaux, à l'éléphant, enfin à l'homme lui-
même 33. Cette polémique a beaucoup contribué à l'approfondissement
de doctrines fondamentales : la spiritualité de Dieu, celle de l'âme,
la notion de création comme dépendance de tout être dans l'ordre
même de l'être, la liberté de l'homme et de tout esprit créé à l'image
de Dieu.

La lutte contre les Donatistes lui est une occasion de faire pro-
gresser la théologie sacramentaire et l'ecclésiologie. Bataille épuisante,
car ici l'adversaire ressassait sans cesse les mêmes arguments, reve-
nant sur les origines de la séparation. Un évêque, aux temps lointains
de la- persécution de Dèce, avait livré les Ecritures. Souillé, il n'avait
pu que communiquer sa souillure. Tous les baptêmes, toutes les ordi-
nations qui dérivaient de cette source empoisonnée étaient sans
valeur devant Dieu 34. Ainsi pensaient ces hommes durs et entêtés,
n'hésitant pas à se couper de l'univers entier. Inlassablement aussi,
Augustin redit : « ce n'est ni Pierre ni Judas qui baptise, mais le
Christ dont nous sommes les ministres 3S ». La grâce du sacrement
arrive aux âmes à travers des instruments qui eux-mêmes peuvent
être indignes. A leur particularisme il oppose l'universalisme de la
Cathoîica. Quels sont ces hommes pour qui le Christ fut impuissant,
qui limitent l'effet de la rédemption à leur seule communauté, à
l'Afrique, à une seule fraction de l'Afrique36? Tout au long de cette
bataille Augustin est amené à rappeler la vraie notion de l'Eglise,
corps du Christ. Les beaux textes que nous redécouvrons aujour-
d'hui ont été d'abord des exhortations passionnées à l'unité ; le Christ
est un, répandu à travers l'univers, cheminant lentement à travers
l'histoire- Le Christ et l'Eglise sont unis comme l'époux et l'épouse,
ils ont une seule pensée, une seule voix, ils sont une seule personne
qui s'avance, tantôt dans la joie et tantôt dans la peine, jusqu'au
rivage de l'éternitéaT. Parmi tant de belles pages, citons celle-ci,
sur la passion du Christ :

înterficite omnes. Tuez-le tous, dit le Psalmiste {PS. 61, 4).- Le corps d'un
homme offre-t-il une telle surface que tous puissent lui porter le coup de mort?
Mais nous devons entendre ici la personne de notre Eglise, la personne du
corps du Christ. Jésus-Christ en effet ne fait qu'un seul homme, avec sa tête
et son corps, le sauveur du corps et les membres du corps, deux dans une seule
chair, une seule voix, une seule passion, et quand l'iniquité aura pris fin, deux
dans un seul repos. C'est pourquoi les souffrances du Christ ne se trouvent

33. In îo<w.. I, 14 (P.L., XXXV, 1386).
34. G. B a r d y , op. cit., ch. XIII, p. 301 ss. ; P. B a t i f f o l , Le catholicisme

de saint Augustin, 1920, ch. III.
35. In Joan., VI, 7-8 (P.L., XXXV, 1428).
36. In PS., XCV, 5 (P.L., XXXVII, 1231) ; In Joan., XIII, 14 (P.L., XXXV,

1500).
37- Voir le dossier considérable rassemblé par 'le P. E. M e r s c h, Le corps

mystique du Christ, étude historique, t. II.
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pas dans le seul Christ, ou plutôt elles ne se trouvent qu'en lui. Si par Christ,
tu entends la tête et le corps, les souffrances du Christ ne sont que dans le
Christ, mais si, par Christ, tu entends la tête seule, les souffrances du Christ
ne sont pas uniquement en lui. Si en effet les souffrances du Christ n'étaient
que dans lui seul, l'apôtre pourrait-il dire : « II me faut suppléer dans ma chair
ce qui manque aux souffrances du Christ» (Col., î, 124)? Si donc tu fais
partie des membres du Christ, toi qui entends ces choses, — et toi aussi qui
ne les entends pas — tout ce que tu souffres de la part de ceux qui ne sont
pas les membres du Christ, cela manquait aux souffrances du Christ. Cela s'a-
joule, parce que cela manquait; tu remplis la mesure, tu ne la fais pas débor-
der. Ce que tu souffres, c'est justement ce qu'il fallait que tu ajoutes à l'uni-
verselle passion du Christ, de ce Christ qui a souffert dans notre chef et souf-
fre dans ses membres, c'est-à-dire en nous-mêmes. Tous nous formons 'comme
une même société, une même république, tous, chacun selon nos moyens, nous
acquittons notre dette envers elle, selon la mesure de nos forces, nous y ajou-
tons notre apport de souffrance. Et la somme de ces souffrances ne sera com-
plète qu'avec la fin du monde3B.

A vrai dire, cette page est déjà marquée par d'autres préoccupa-
tions. Augustin n'en a pas fini avec le Donatisme, qu'il doit faire
front contre un autre adversaire 3n. Pelage et son école mettent en
péril la doctrine à laquelle Augustin, si Von peut dire, tient comme à
la prunelle de ses yeux : la nécessité de la grâce40. On demande aux
dieux la santé, la richesse, disaient les Stoïciens, on ne leur demande
pas la vertu, cela ne dépend que de nous. Le moralisme pélagien
reprend cette thèse et interprète à sa façon les écrits de saint Paul-
Morale austère, et non sans grandeur. Mais la grâce du Christ n'a plus
de place. Jésus-Christ ne nous sauve que par son exemple. On com-
prend la protestation d'Augustin. Les Pères de l'Eglise qui l'avaient
précédé n'étaient certes pas tentés de stoïcisme, cette doctrine hau-
taine est trop peu conforme à l'humilité prêchée par Jésus-Christ,
mais, comme l'a écrit le P. Rousselot : _ ,

II fallait peut-être une expérience analogue (à celle de saint Paul) pour
entrer à fond dans sa pensée et pour en exploiter les richesses dans l'esprit
même où elles avaient été ramassées- Pouvait-on attendre cela du pieux Ori-
gène ? Pouvait-on attendre cela des Cappadociens, ces excellents j eunes gens
gui n'avaient guère connu que les chemins de l'école et de l'Eglise... Chrysosto-
me lit Paul assidûment, il y voit moins la tragédie intérieure qui attire d'abord
nos yeux, il y voit surtout la morale... Survint Augustin d'Afrique, dont l'his-
toire était tout autre. Il s'était converti lentement; sa raison était déjà per-
suadée que son cceur était rebelle encore... il avait éprouvé ce qu'est la capti-
vité des passions... C'est lui donc, que Dieu avait choisi pour faire entrer.plus
avant l'Eglise dans l'intelligence du mystère de la grâce et du cœur humain,
mystère révélé à saint Paul.

Velle adjaceî mihi, perficere autem boiwm non invenio. Deux hommes en
moi, vouloir et ne vouloir pas, voilà l'une des faces du paradoxe;"'Mais ce~qui

38. In PS., LXI, 4 (P.L., XXXVI, 730-731).
39. G. B a r d y , op. cit., ch. XV, p. 351 ss.
40. G. de P l i n v a l , Pelage, ses écrits, sa vie, sa doctrine, 1943; H. R on-

de t, Graîia Chrisfi, 1948, ch. VII, p. 112 ss.
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est élraiige, et propremeni mystérieux, c'est que, pour vouloir complètement,
il faut qu'un autre en moi veuille; un autre, c'esi-à-dire lin Dieu, non pas grand
tout, non pas ensemble de'l'être, non pas résidu du plus pur des âmes, mais
personne! et distinct de moi personnellemeiiL Ma volonté n'est vraiment mienne
qu'en cessant d'être mienne, et non pas simplement en ce sens que je doive
vouloir un bien plus haut el plus large que moi, mais en ce sens qu'un autre
doit me faire vouloir ; il ne faut pas seulement que le moi cesse d'être l'objet

du vouloir, il faut que je me résigne à mon incapacité d'en être le suffisant
su/et. Que dis-je, que je m'y résigne? it faut tine je m'y complaise, que j'en
exulte, que j'en triomphe de joie. Abnégation la plus protonde, amour le plus
amoureux, car au delà de la joie ravissante de se donner, il y a celle de s'a-
bandonner pour l'opération du don de Dieu mcmc. Dieu opérant dans la volonté,
Dieu faisant vouloir, voilà, encore un coup, le mystère de grâce qu'Augustin,
après l'avoir éprouvé en soi-même, devait crier aux autres, redire à l'Eglise
en formules décisives, aussi nettes que passionnées".

Vingt ans durant, Augustin redira b nécessité de la grâce. Mais
la controverse pélagienne à peine commencée, il lui faut défendre le
Christ contre son vieil ennemi païen. Rome, menacée en 406, vieni
d'être prise par les Goths d'Alaric. Dans les familles patriciennes,
c'est la débandade, une clameur aussi chez les païens. Voilà ce qu'il
en coûte d'avoir abandonné les dieux qui furent les protecteurs de
la cité, les artisans de sa grandeur ! Cette accusation, on le sait, est
à l'origine des vingt-deux livres de la Cité de Dieu 4a, plus exactement
de la première partie de ce grand ouvrage. La seconde partie est la
réalisation d'un dessein très ancien *"-. C'est la réplique des Confes-
sions. A l'histoire personnelle d'un homme, symbole de l'histoire du
pécheur, succède l'histoire religieuse de l'humanité :

Deux amours ont bâti deux cités, l'amour de soi jusqu'au mépris de Dieu,
l'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi. L'une se glorifie en elle-mêrne, l'autre
dans le Seigneur, l'une mendie sa gloire auprès des hommes, Dieu, témoin de
sa conscience, est la plus grande gloire de l'autre 4t.

Dans une esquisse antérieure, Augustin, qui met ici l'opposition
entre l'humilité radicale et l'orgueil, avait opposé l'égoisme et l'amour
fraternel :

Si les hommes aiment tant l'argent, c'est qu'ils estiment que la richesse les
fait d'autant meilleurs. A ce mal s'oppose la charité qui ne recherche pas son
propre bien, ne se réjouit pas de sa propre excellence... De ces deux amours,
l'un est saint, l'autre impur, l'un est tourné vers les autres et l'autre vers soi-
même, l'un pense au bien commun en vue de la société d'en haut, l'autre réduit
même le bien commun à son propre service en vue d'une domination orgueil-

—^U.-P-.-R-ou-sselot, La grâce d'après saint Jean et d'après saint Paul, dans
les Recherches de science religieuse, 1928, p. 99-100.

42. P. C o u r c e 11 e, Histoire littéraire des grandes invasions germaniques,
1948. p, 46-48 ; G. Iî a r d y, Saint Augwtin, p. 327 ss.

43. A. L a u r a s et H. Rondet , Le thème des deux cites dans l'œuvre de
.-inini Augustin, dans les Etudes auqitStïmenm's, coli. « Théologie ̂  1953.

44. 'De civ. Dei, XIV, 28 {F.L,, XLT, 146).
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ieuse; l'un est soumis à Dieu, l'autre ialoux de lui; l'un est Iranquille, l'autre
turbulent; l'un pacifique, l'autre querelleur; l'un préfère la vérité aux éloges
qui s'égarent, l'autre esl avide de louange, quelle qu'elle soit, l'un est artisan
d'amitié, l'autre envieux ; l'un veut pour son prochain ce qu'il souhaite pour
lui-même, l'autre cherche à assujettir le prochain ; l'un gouverne les autres
pour leur propre bien, l'autre pour son bien propre15-

Et ailleurs, dans un sermon :

Deux amuurs créent ces deux cités/c'est l'amour de Dieu qui fait Jérusalem,
l'amour du monde Babylone. Que chacun s'interroge, se demande ce qu'il aime.
Il saura de quelle cité il est. S'il se découvre citoyen de Babylone, qu'il arrache
la cupidité et plante la charité afl.

Dans cette œuvre monumentale, Augustin entreprend de décrire
l'origine lointaine, le cheminement historique, enfin la destinée finale
de ces deux cités ici-bas mêlées, sans qu'il soit toujours facile de dire
qui appartient à l'une et qui est citoyen de l'autre. On ne peut nier
que le thème fondamental, d'origine biblique 1T, ne soit orchestré de
façon magnifique. Augustin reprend sur nouveaux frais l'opposition
entre la Jérusalem des prophètes et les grandes civilisations païennes,
la Jérusalem céleste de l'Apocalypse et la Rome des persécuteurs.
Cependant faut-il rejeter aux enfers sans discussion, avec l'Egypte et
Babylone, la Rome païenne dont les convertis du paganisme avaient
sucé le lait? Augustin hésite parfois et plus souvent encore il sent l'am-
biguïté de son thème central "16.

L'opposition entre Jérusalem et Babylone n'est pas suffisamment
tirée au clair. Tantôt il s'agit de réalités spirituelles et tantôt des
oppositions historiques. Si l'Eglise est la cité de Dieu, il est plus diffi-
cile de désigner la cité vouée à la perdition40.

11 reste cependant qu'aujourd'hui encore, au milieu de nos conflits
de civilisation, au moment où meurt un monde tandis qu'en naît un
autre, nous nous mettons spontanément à. relire cet ouvrage vieux
de mille ans, pour y découvrir une leçon de détachement et d'es-
poir '''l>. Au moment où les Barbares saccageaient Rome, un évê-
que, un théologien, sut discerner les signes -des temps et, tout
en montrant les rivages de l'éternité, orienter l'avenir de l'Occident
chrétien " : Charlemagne fera de la Cité de Dieu son livre de chevet.
Sans l'avoir cherché, en montrant la relativité des entreprises humai-

45. De qcncsi ad 'liitcram, X, 20 (P.L., XXXIV, 437).
46. In PS., LXIV, 2 (P.L., XXXVI, 773-774).
47. Cfr R. clé Pur y, Jérusalem et Bab\hw, dans Dieu rivant, cah. XII.
48. In PS., LXIV, 6 (P.L., XXXVI, 777), lu PS., CXXXVIIÏ. 18 (P.L.,

XXXVII, 1795). Cfr Etudes auijusiinicnncs, p. 119-120.
49. L aura s et Rondet, op. cit., p. 133-160.
50. H. I. Marrou, L'ambivalence du- ternes de l'histoire ches saint Augus-

tin, 1950. Cfr Recherches de science religieuse, 1953, p. 281.
51. G. Kurth, Ciovis, 1896, p. XXI.
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nés, Augustin préparait la chrétienté du moyen âge, et peut-être
verrons-nous aussi une cité plus fraternelle, si nous savons renoncer
aux égoïsmes affrontés pour travailler au progrès matériel sous
le signe de la charité.

Augustin élabore sa théologie en pleine bataille. Il lui arrive de
commencer à sa table des travaux désintéressés, tels ses grands ouvra-
ges sur la Genèse ou sur la Trinité 6Î, mais le plus souvent il répond
à des consultations. On lui demande des précisions sur la date de
Pâques, sur la différence entre la liturgie de Rome et celle de Milan ",
une lettre de 408 répond à cinq ou six questions : pourquoi le Christ
est-il venu si tard, qu'est-ce que le sacrifice, comment entendre le
livre de Jonas, etc. 5*. Un bon nombre de lettres, sans laisser de faire
place aux salutations et aux témoignages d'affection, sont de vérita-
bles traités théologiques Gs. On dirait qu'Augustin se repose en écri-
vant sur des matières difficiles- Peut-être a-t-il le sentiment que ce
genre littéraire le fait progresser lui-même dans l'intelligence de sa
foi. Plus encore que la correspondance, la prédication nous le montre
ouvert a. de nouveaux problèmes. On ne peut se dérober à l'impres-
sion qu'en éclairant les autres, il a le sentiment d'avancer lui-
même sfl.

L'apostolat de la Prédication.

Il prêche, il prêche sans cesse, à Hippone, à Cartilage, à Thagaste
et en bien d'autres endroits BT. Assis dans sa chaire, le codex des
Ecritures en main, il explique la parole de Dieu, Debout dans ïa
nef, hommes et femmes séparés, les auditeurs sont attentifs. A Hip-
pone, comme de grands enfants, ils réagissent, approuvent tout haut;
les plus habiles devinent ce qu'on va leur dire, mais l'orateur fait
signe : il faut que chacun marche au pas de son frère B8. Parfois, à
certains jours de fête surtout, on attend un sermon familier, une expli-
cation dix fois répétée, mais qui est devenue de règle, tels les fameux
développements sur les 153 poissons de la seconde pêche miraculeuse HB-

52. G. B a r d y, op. cit., p. 347-349, 338, 347.
53. Ep. 54-55 à Januarius (P.L., XXXIII, 199-223).
54. Ep. 102 à Deogratias (P.L., XXXIII, 370-386).
55. Ep. 140 à Honorât sur la grâce du Nouveau Testament (P.L., XXXIII,

538-577). — Ep. 187 à Dardanus sur la présence de Dieu (P.L., XXXIII, 832-
848).

56. Ainsi très spécialement sur la question de la prédestination. Le tractatus
45 de ï'In foannem marque une étape nouvelle de la réflexion d'Augustin
(P.L., XXXV, 1722-1726).

57. M. P o n t e ti L'exégèse de saint Augustin prédicateur, 1944, p- 72 et
tout le chap. 1 : Le prédicateur et son public. — G. B a r d y , op. cit., ch. X. —
E. V a n d e r M e e r , Augustinus der Seelsorger, 1953. Troisième partie.

58. ïn PS., XXXVIII, 18 (P.L., XXXVI, 427); cfr V a n de r M e e r , op.
cit., p. 40-41.

59. Serm. CCXLVIII, 4 (P.L., XXXVIII, 1160) : < commemorare debeo quod
omni anno soletis audire». — M. C o m e a u , Saint Augustin exégète du qua-
trième évangile, 1930. p. 154. — M. P o n t e t , op. cit., p. 300-
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A Carthage, on se pique de littérature, on aime les trouvailles origi-
nales. Plus d'une fois, Augustin se met en frais, se creuse la cervelle
pour être agréable à une population bien connue et qui attend du
neuf. Ainsi, à l'automne de 411, après la fameuse conférence qui
mit officiellement fin au schisme donatiste- Pendant quatre Jours,
Augustin commente le psaume 103. Merveilleuse aubaine pour les
amateurs d'allégorie. Toute la création défile sous nos yeux, l'ona-
gre en quête d'une source, symbole des Gentils désirant le baptême 60,
le passereau niché au cèdre du liban, figure des âmes contemplatives
évadées du siècle {Ibid., n. 16; col. 1371), le dragon, figure du dia-
ble ", les poissons qui peuplent l'océan, symboles des hommes qui,
hélas, se dévorent entre eux (Ibîd-, n. 4; col. 1380). Ce dernier thème
revient souvent dans la prédication.

La mer est la figure tlu siècle, aux eaux salées, arriéres, tumultueux, plein
de tempêtes. Les hommes livrés aux convoitises perverses et dépravées s'y
dévorent entre eux, comme font les poissons. Contemplez cette mer mauvaise,
pleine d'amertume, aux flots cruels, voyez de quels hommes elle est pleine ! Qui
donc souhaile un héritage, sinon par la mort d'autrui? Qui attend quelque
avantage, sinon au détriment du prochain? Combien aspirent à s'élever sur la
ruine des autres? Pour acheter, beaucoup souhaitent que d'autres vendent leur
lien. Voyez cette oppression mutuelle, cette voracité ! Et lorsqu'un poisson
en dévore UIL autre, lui-même sera m;'.ngé par un plus gros. 0 poisson .méchant,
tu fais une proie d'un plus petit, un autre plus gros fera de toi la sienne e2.

Cette citation montre que si l'orateur, docile au goût du public,
cède aussi à sa pente naturelle vers les allégories, il n'oublie pas qu'il
doit éveiller l'auditeur à ses devoirs et le rendre meilleur. Toujours
il vise un but concret. Il cherche à donner aux chrétiens le désir des
choses éternelles, le goût des vertus solides, la soif de la pureté, de la
loyauté, de la Justice, et avant tout la faim de la charité. L'un des
fruits de la charité c'est la paix. Commentant en 411 le psaume 147,
Augustin est soudain compris à demi-mot. Les applaudissements
crépitent. On est à un moment crucial de l'histoire du donatisme.
Chacun souhaite la paix ;

Qui posait fines tuos pacem. Pourquoi tressaillez-vous de Joie? Je n'ai encore
rien dit, rien expliqué. Un mot seulement a été prononcé, et vous vous exclamez!
Quelle partie de votre être a poussé cette clameur? C'est l'amour de la paix.
0 fils du royaume, citoyens de Jérusalem, vision de paix, cette paix que vous
aimez, cherchez-la, désirez-la, aimez-la, à la maison, dans vos affaires, 'en vos
femmes et en vos serviteurs, en vos amis, en vos ennemis63,..

Un autre jour, il met en œuvre toutes les ressources de son talent
pour détourner les chrétiens de? jeux du cirque. On est vraisem-

60. In PS., CIII (serm. III), n. 4 (P.L., XXXVI, 1366).
61. In PS., CllI (serm. IV), n. 6 (col. 1381).
62. In P^ LXIV, 9 (P.Z., XXXVI, 780-781),
63. In PS,, CXLVII, 15-16 (.P.L., XXXVII, 1923-1924).
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blàblement à Carthage, à la veille du (lies naîal'is de la ville6'1. Demain,
on se précipitera en foule à l'amphithéâtre pour voir des histrions^
des cochers, un funambule. De celui-ci, Augustin dira Joliment au
passage :

A grand'peine cet homme s'est exercé à marcher sur une corde. Suspendu,
il te tient en suspens. Mais a-t-il appris à marcher sur les eaux? Oublie donc
ton théâtre, contemple notre Pierre, non pas funambule, mais si Je puis dire
mariambule... Et toi, marche sur les eaux, non pas celles que foula l'apôtre,
figurant alors autre chose, mais sur d'autres eaux, car ce siècle est comme la
mer. Il est plein d'amertume, d'une amertume nocive, ses flots sont les tribula-
tions, ses tempêtes les tentations, Les hommes dans ce siècle sont comme des
poissons qui se réjouissent du mal qu'ils se font, qui se dévorent ies uns les au-
tres. Marche, foule aux pieds ce siècle pervers!... Marche donc sur la mer, afin-
de ne pas être englouti par la mer! (N. 9, col. 440).

Cependant la leçon principale est ailleurs :

Donnons spectacle pour spectacle. Quels spectacles donnerons-nous au chré-
tien qu'il faut détourner des spectacles? Le psaume nous l'indique : Muita fecisti
tu, Domine Dcus meus, mirabilis tua (PS. XXXIX, 6). Ce chrétien cherche des
merveilles humaines, qu'il contemple les merveilles de Dieu. Dieu a- fait des
merveilles eu grand nombre. Qu'il soit attentif. Pourquoi sont-elles devenues
viles pour lui? H chante les louanges d'un cocher qui tient bien en mains son
quadrige, quatre chevaux qui courent sans achopper, sans trébucher. Dieu n'au-
rait-il pas fait de miracles semblables dans l'ordre spirituel? Qu'il maîtrise la
luxure, la paresse, l'injustice, la témérité, les mouvements qui, si on y cède,
conduisent à ces vices. Qu'il les soumette, qu'il les assujettisse, qu'il tienne les
rênes et ne se laisse pas emporter, qu'il mène le char où il veut, et ne soit pas
entraîné contre son propre gré. Il chantait les louanges d'un cocher? cocher, on
chantera ses louanges. 11 criait pour qu'un cocher fût revêtu d'un vêtement
d'honneur? ]1 sera lui-même revêtu d'immortalité! Voilà les Jeux, voilà les
spectacles que Dieu nous donne. Du haut du ciel, il crie : «j 'a i les yeux sur
vous, lutte/-, Je serai votre secours. Triomphez, je vous donnerai la couron-
ne... » (N. 9, col. 439).

Voilà les miracles de Dieu : détourner un spectateur des vaines curiosités
du siècle et l'amener à chercher des joies plus hautes. Alors cet homme ne
craindra plus la défaite de -son favori. Epris d'un cocher, si celui-ci est battu,
it prendra sa part des insultes. Que le cocher triomphe, lui seul endosse le
vêtement d'honneur, non le pauvre homme qui l'applaudit. Au vainqueur seul
le vêtement, mais aux amis du vaincu les insultes. Pourquoi donc avoir part
au blâme si lu n'as pas droit à partager l'honneur? Mais dans nos spectacles à
nous, il en va autrement. Tous, dit l'apûtre, prennent part à la course, un seul,

dans ce stade, dans ce spectacle, recevra la couronne (/ Cor., TX, 24), les au-
tres. vaincus, s'en retournent. Mais chez nous, quelle différence! Tous ceux
qui courent, qu'ils courent avec persévérance, ils seront aussi couronnés. Lorsque
le premier touche au but, il attend le .dernier afin d'être couronné avec lui.
Car l'âme de ce spectacle n'est pas la convoitise, mais l'amour. Un même amour
unit tous ceux qui prennent part à la course, eL la course elle-même est l'Amour
(N. 11, col. 441).

Et ipse ainor cursus est. On ne sait comment traduire cette finale

64. In PS., XXXIX, 6 (P.L., XXXVI, 437).
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héroïque. Mais lorsqu'on songe aux compétitions de nos stades, au
tour de France, au maillot j aune (iRsc vestitur ! ) on souhaiterait
qu'un Augustin fût là pour commenter saint Paul.

îpse amor cursus est', c'est lorsqu'il parle de la charité que l'orateur
devient intarissable. Au printemps de 415, cherchant un thème de
prédication pour la semaine pascale, il entreprit de commenter la
première épître de saint Jean. Ces dix leçons sont l'une des, plus
belles pièces de l'œuvre oratoire. Au début, Augustin est encore pré-
occupé du schisme donatiste. Quatre ans après la conférence de Cartila-
ge, il y a encore dans sa bonne ville d'Hipponc deux évêques, deux au-
tels "-'', mais un mouvement de conversion est amorcéti6. Augustin
se garde bien de chanter victoire. Il s'efforce au contraire de rendre
plus accueillante la famille catholique. Il exhorte les uns et les autres
à vivre en bonne intelligence, tout en mettant les catholiques en
garde contre la propagande adverse G T . Mais d'un bout à l'autre, un
même élan traverse ces sermons familiers. Il s'agit de montrer que
l'amour de Dieu et l'amour du prochain ne sont qu'un même amour.
C'est en aimant le prochain que nous prouvons à Dieu notre amour ;

Vous ne voyez pas Dieu encore : en aimant le prochain vous méritez de le
voir; en aimant le prochain vous purifiez votre œil pour voir Dieu. Jean le
déclare formellement : si tu n'aimes t-its ton f r è r e que tu vois, ccrniwent, pour-
rais-tu aimer Dieu que f î t ne vois {'as (l Joan., IV, 20) ? On vous dit : aimez
Dieu! Vous me répliquez : montrez-moi d'abord celui que je dois aimer! Que
vous répondrai-je, sinon la parole de Jean lui-même ; personne n'a jamais TU
Dieu (loan., I, 18). Pourtant, ne vous croyez pas complètement étranger à la
vision de Dieu. Dieu, dit Jean, est amour, et celui qui demeure dans l'amour
demeure en Dieu (I Iiicm-, IV, 16). Aime;' donc le prochain et regardez en vous
à la source de votre amour pour le prochain. C'est là que vous verrez Dieu,
dans la mesure où vous pouvez. Mettez-vous donc à aimer le prochain68...

L'amour du prochain nous rassure aussi sur la présence de Dieu
en nous :

Vous voulez savoir si vous avez reçu le Saint-Esprit? Eh bien! interrogez
votre cœur. S'il renferme l'amour fraternel, soyez en paix. La charité ne va
pas sans l'esprit de Dieu. Saint Paul le crie : la charité de Dieu a clé répandue
àuns nos cccurs par le Sain-t-Esprit qui nous: a été donné (Rom., V, 5) c".

Cette affirmation appelle une mise an point, personne n'étant sûr

65. In E p i s f . loannis ad Parthos, III, 7 (P.L.. XXXV. 2001).
66. M. L e L a n d a i s, Deux années de predicaiîon de saint Augustin, dans

notre recueil Etudes augustiniennes, coll. « Théologie », 1953, p. 72-80 : La fin
du donatisme à Hippone.

67. J'utilise ici une thèse inédite ronéotypée de M. l'abbé J. G a l i a y, La
charité fraternelle selon les Tractatus in P-riiiuiin loanms, Lyon, 1953, ainsi
que l'étude du P. M e 1 1 e t, Saint Augustin prédicateur de !a charité -frater-
nelle, dans La Vie spirituelle, oct-nov. 1943 et janvier 1946.

68. In loan., XVII, 8 (P.L., XXXV, 1531-1532).
69. I» Episl. îoan,, VI, 10 (P.L.. XXXV, 2Û25-2026).
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d'être dans l'amour de Dieu d'une certitude aussi subjective, mais
le critère de la charité, manié avec précaution, reste l'un des meil-
leurs. Quant à réconcilier dans une même attitude l'amour de Dieu et
du prochain, cela, qui peut-être'était difficile au Juif, même fidèle,
devient possible au chrétien par la médiation du Verbe incarné chef
du corps mystique :

Les fils de Dieu sont le corps du Fils unique de Dieu ; il est la tête et nous les
membres, il n'y a donc qu'un seul Fils de Dieu. Aussi, qui aime les fils de Dieu
aime le Fils de Dieu ; et qui aime le Fils aime le Père, et nul ne peut aimer
le Père s'il n'aime aussi le Fils, et qui aime le Fils aime aussi les fils de
Dieu. Quels fils de Dieu ? les membres du Fils de Dieu. En aimant, il devient
lui-même membre et l'amour le fait entrer dans la structure du corps du Christ,
et il n'y aura plus qu'un seul Christ s'aimant lui-même (Ibid., X, 3; col. 2055).

Et erit unus Christus amans seipsum. Cette exclamation souvent
citée ne se rapporte pas d'abord à la vie éternelle, mais à l'image
d'une communauté chrétienne tellement pacifiée, tellement unifiée,
que déjà elle vit dans l'éternité.

Les soucis du pasteur.

Hélas, cet idéal est loin d'être réalisé. En cette semaine pascale,
Augustin et les siens avaient fait comme l'ascension du Thabor.
Mats Jusqu'à la fin la paix, tranquillité de l'ordre 7t>, était sans cesse
menacée. Menacée dans les cœurs, dans les familles, dans la cité.
Le donatisme fut pour le grand évêque un véritable cauchemar.
En même temps qu'un schisme religieux, il nous apparaît aujour-
d'hui comme une espèce de. résistance de l'Afrique à la domination
romaine71. L'Eglise, hélas, était d'importation romaine et il n'y eut
jamais sur ce sol de. liturgie berbère72. De toutes façons, évêques et
prêtres, .depuis plus de cent ans, souffraient des divisions de l'Egli-
se T3. Les fameux ci rconce liions, terreur des campagnes, étaient des
fanatiques. Redresseurs de tort, ils obligeaient les maîtres a. descen-
dre de litière et à prendre la place des esclaves. Matraqueurs, ils
n'épargnaient personne. Ils étaient aussi durs pour eux-mêmes. In-
souciants de la vie et de la mort, ils se précipitaient du haut des
rochers ou se jetaient dans les flammes d'un bûcher pour prouver
la vérité de leur Eglise7i. Augustin rappelle à ce propos le grand
texte de Paul sur la charité.

70. De civ. Dei, XIX, 13 (.P.L., XLI, 640).
71- Cfr la thèse un peu unilatérale de W. H. C. F r e n d, Thé donaiist church^

A movement of protest m Roman North Africa, 1932, et aussi : J. P. B r i s -
son, Les origines du danger social dans l'Afrique chrétienne dît I I I * siècle,
dans les Recherches de Science religieuse, 1946, p. 280-282.

72. L. D u c h e s n e , Histoire ancienne de l'Eglise, t. II, ch. 4.
73. G. B a r d y , Saint Augustin, p. 159-160, 303, 312-313.
74. F. V a n d e r M e e r, Augustinws aïs Seelsorger, p. 101-102. Cfr la tar-

dive et burlesque controverse avec l'évêque Thamugadi, enfermé dans son
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Toutes les œuvres que fait la charité, l'orgueil les fait aussi. La charité
nourrit l'affamé, l'orgueil aussi; celle-ci, afin de louer Dieu, celui-là en vue
de sa propre louange. La charité habille ceux qui sont nus, l'orgueil aussi. La
charité fait jeûner, l'orgueil aussi; la charité ensevelit les morts, l'orgueil
aussi ensevelit les morts... Alors les œuvres ne sont rien? elles ne sont donc
pas un critère de l'amour? J'irai plus loin, non pas moi, mais l'apôtre ; quand
bien même j e donnerais tous mes biens aux pauvres, si j e livrais mon corps
aux flammes, et qw la charité me manque, cela ne me servirait à rien (l Cor.,.
xm, 3) ï5.

Comment convertir de pareils hommes? Même en sachant qu'ils
n'étaient pas tout le donatisme, comment vaincre l'orgueil d'une secte?
Longtemps Augustin s'en tint aux méthodes persuasives, refusant
le concours du bras séculier îa, mais il lui fallut bien en fin de compte
accepter dans une certaine mesure la coercition7T. Il ne le fit pas
sans souffrir, mais avec le sentiment qu'il pouvait encore se récla-
mer de la vraie charité du Christ. Un père corrige son enfant, un
marchand d'esclaves est tout sucre et douceur avec son bétail hu-
main. Lequel des deux aime vraiment?

' C'est la charité qui frappe, la méchanceté qui flatte. Bien des choses se font
sous l'apparence du bien, qui n'ont pas pour racine la charité. Les épines ont
aussi des fleura- Apparemment dures et même cruelles, il est des attitudes qui,
pour une bonne éducation, sont dictées par l'amour. Un seul commandement
t'est finalement donné : Aime et fais ce que tu veux78.

Dilige et quod vis f a c . On est un peu surpris de voir dans quel
contexte apparaît cette maxime célèbre- Elle jaillit du cœur d'Augus-
tin cherchant à justifier des mesures répressives contre les dona-
tistes. Mais elle jaillit vraiment d'un cœur de père, tel saint Paul
réprimandant les Corinthiens ou les Galates 7B. Pour Augustin, la
charité est tout, elle est le commandement suprême, l'unique com-
mandement 6a. De la charité comme d'une racine profondément cachée

église et menaçant de se livrer aux flammes avec son peuple (Bardy , p. 385).
Mais dix ans plus tôt les fanatiques de sa secte se précipitaient du haut des
roches ou se livraient aux flammes réellement. Cfr Epist. CLXXXV, 12 (P.L.,
797-798); In îoan., LI, 10 (P.L., XXXV, 1767).

75. In Epist. îoan., VIII, 9 (P.L., XXXV, 2041).
76. E. D u c h e s n e , Histoire ancienne de l'Eglise, II, 131 : *; En vain on

lui citait les bons résultats obtenus en plus d'un endroit, notamment à Thagaste,
sa ville natale, par une pratique un peu rigoureuse du < compelle intrare»...
Augustin résistait : personne, selon lui, ne devait être forcé d'entrer dans
l'Eglise ».

77. P. de L a b r i o l l e , La f i n du donatisme, dans F l i c h e'et M a r t i n ,
Histoire de l'Eglise, tome IV, p. 71.

78. In Epist. îoan., VII, 8 (P.L., XXXV, 2033). Comme le montre M.
G a l i a y (thèse ronéotypée, p. 96 ss.), il faut entendre le dilige de l'amour du
prochain, non pas seulement de l'amour de Dieu (contre G i 1 s o n, Introduction

,(i l'étude de saint Augustin, p. 182). Cfr Serm. LVI, 17 (P.L., XXXVIII, 385)
et Serm. Fran{iip., V, 3 (Miscellanea agosîiniana, t. III, p, 314).

79. I I Cor., II, 4; ibîd., XIII, 2; Gai, III, 1-4; IV, 9-11.
80. In Epist. îoan., VII, 8 (P,L.. XXXV, 2033) et te beau texte de VEn. w

PS., XLVIII, 3 (P.L., XXXVI, 557).
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viennent toutes les autres vertus. Toute sa vie, Augustin a célébré
les louanges de la charité. Mais en cette année 415, il atteint comme
un sommet. Mieux qu'il ne l'a jamais fait, il montre l'unité d'un double
amour, l'amour de Dieu et l'amour du prochain : Dieu est amour,
amour en lui-même, amour pour l'homme sa pauvre créature. Dieu
a manifesté pour nous son amour en nous donnant son Fils et ce
Fils, devenu l'un de nous, a donné sa vie pour ses frères. A nous
de donner amour pour amour, d'aimer le Père et le Fils en donnant
nous aussi notre vie pour nos frères"1, Alors il n'y aura plus qu'un
seul Christ s'aimant lui-même.

Et erif unus Christus amans scipsum (Ibicî-, X, 3). On chercherait
vainement dans toute la patristique une formule ayant cette densité
spirituelle et apostolique. Vraiment, en ces semaines pascales, la basi-
lique où prêche Févêque d'Hippone est comme tout embrasée de cha-
rité. Augustin lui-même est comme emporté clans son mouvement
ascensionnel et voudrait s'attarder à commenter un texte aussi pré-
gnant.

)c. vous parle de la charité et Je me résigne à regret à quitter cette Lettre.
Aucune n'est plus ardente à prôner la charité. Rien de plus doux, rien de plus
salutaire, si du moins voua savez, par une vie meilleure, confirmer le don que
vous avez reçu de Dieu. Ne soyez pas ingrats envers une pareille grâce. Dieu
qui avait un Fils unique n'a pas voulu le laisser seul. Il a voulu lui donner des
frères. Il les lui a donnés par adoption, afin qu'avec Lui ils possèdent la vie
éternelle (îhid., VIII, 14; col. 2044).

« Si du moins vous confirmez le don reçu de Dieu ». On est a
la veille de Quasimodo. Les infantes sont là dans leurs vêtements
candides. Mais demain la blancheur de leurs âmes ne sera-t-elle pas
ternie? Ce qui fait la force du schisme donatiste, c'est la médiocrité
de tant de catholiques. Plus encore que de l'obstination des rebelles,
Augustin souffre du poids de péché qui alourdit l'Eglise. I-es chré-
tiens qui emplissent les basiliques sont les mêmes qui courent en foule
au cirque et au théâtre. On ne les retient qu'a. grand'peine "''. Nombreux
sont ceux qui communient en état de péché, mangeant et buvant leur
propre condamnation 83. Ou bien ils se font inscrire dans les rangs
des pénitents et ils suivent la file des repentis qui viennent" recevoir
l'imposition des mains de leur évêque. Mais leur pénitence est tout
extérieurea4. Disons à leur décharge que les institutions sont alors

81. In Efisl. îoan.. Vil, 6-7 (P.L., XXXV, 2031-2033); IX, 10-11 (col.
2032-2053).

82. Serm. LT, 1-2 (P.L., XXXVIII, 332-334); In PS., CXLVII, 8 et 21
(P.L., XXXVII, 1919, 1930); In PS.. LXXXI, 23 (P.L., XXXVIÏ, 1046); In
PS., XCVI, 10 (P.L., XXXVII, 1244); In loan., VII, 24 (P.L., XXXV, 1450);
F. V a n d e r M e e r , op. cit., p. 65-73 («Pompa diaboli »).

83. Serm. CCCLI, 10 (P.L., XXXIX, 1545-1546).
84. Serm. CCXXXII, 8 (P.L., XXXVIII, 1111). — Serm. CCCXCIII (P.L.,

XXXTX, 1713). Cir Van der M e e r , Angwîmus der Sa-lsorger, 1953, p. 169.
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toutes différentes des nôtres. On ne réitère pas la pénitence publique,
elle a des séquelles sociales assez pénibles, le pécheur absous est
marqué pour toujours. Comme naguère Chrysostbme à Constanti-
nople, Augustin s'efforce d'assouplir les institutions, de rendre socia-
lement plus facile le repentir des grands pécheurs 85. Mais comme il
souhaiterait qu'il n'y eût pas dé grands pécheurs! Ils sont dans
l'Eglise comme des humeurs mauvaises que le corps devrait rejeter.
Ils sont la paille mélangée au bon grain, l'ivraie qui pousse au milieu
du froment 88. Cent fois Augustin reprend ces comparaisons évangé-
liques, qui condamnent l'intransigeance donatiste. Mats il n'en souf-
fre pas moins douloureusement comme pasteur. A-t-il fait tout ce
qu'il faut pour assurer la garde du troupeau?

Parfois, on sent chez lui comme la nostalgie d'une vie plus tran-
quille- Dans une lettre, en 408, écrivant a Paulin de Noie, cet ami très
cher dont il ne connaîtra Jamais le visage, Augustin se plaint frater-
nellement : Faut-il se montrer indulgent ou sévère? Punir ou pardon-
ner? Souvent, en punissant le coupable on l'endurcit, mais si on laisse
le mal impuni, c'est une autre brebis qui périt ;

Que de craintes, o Paulin très cher, saint homme de Dieu, que de craintes,
que de ténèbres- N'est-ce pas ce qui faisait dire au Psalmistc : La crainte et
le tremblement m'ont saisi, les ténèbres m'ont emuronnê, et j'ai dit : qui me
donnera les ailes de la colombe, pour m'enrôler vers le repos? Et je me suis
enfui ires loin et je suis demeuré au désert6"'.

Mais au désert trouvera-t-on la paix ? L'n sermon qui semble con-
temporain trahit les mêmes préoccupations- Commentant ce verset du
psalmiste, Augustin le montre désireux de s'enfuir, loin du tumulte
du monde, afin de guérir les blessures que cause le commerce des
hommes.

Ainsi, mes frères, naît souvent dans le cœur d'un serviteur de Dieu comme
un désir de solitude, à cause de la multitude des tribulations et des scandales
et il s'écrie : qui me donnera des ailes?... Un homme cherche à corriger les
autres, qui lui ont été confiés. Mais toute habileté humaine échoue; toute vigi-
lance; la correction est impossible. [1 n'y a qu'à les supporter. Et cet- incorrigi-
ble est tien, parce qu'il est un homme, parce qu'il appartient à la communion
de l'Eglise- II est au dedans de l'Eglise, que feras-tu? où iras-tu? quelle sépara-
tion te dispensera de supporter cet homme8b ?

On pense au curé d'Ars fuyant loin des justes et des pécheurs,
voulant pleurer sa pauvre vie. Lorsqu'il se lamentait ainsi, Augustin
avait cinquante-quatre ans. Il demeura encore à son poste pendant
vingt-deux années. Années chargées de travaux, de luttes, de soucis

85- Serin. LXXXII, 11 (P.L-, XXXVIII, 511).
86. Serm. XLVII, 18 (P.L., XXXVIÏI, 307); 'Serm. CCXXIII, 2 (col. 1092).
87. Ep. XCV, 3 (P.L., XXXIIT, 353); cfr n. 4 (354).
88. In Ps.. LIV, 8 (P.L., XXXVI, 633).
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quotidiens- A la sollicitude de toutes les Eglises, aux fatigues des
conciles annuels, à la lutte menée pour l'élimination du donatisme,
au rude combat contre les Pélagiens, à la composition de la Cité de
Dieu, à la prédication incessante s'ajoutent les lettres, les visites,
l'administration d'un diocèse. Si petit qu'il fût, le diocèse d'Hippone
avait besoin d'un chef se. Le clergé de la ville était de bonne qualité,
mais à la campagne, que d'histoires ! Tel prêtre chargé d'une paroisse
se met à lire en chaire des écrits apocryphes dont il goûte le _charme
littéraire00. Un autre fait ordonner un jeune lecteur, déjà promis à
un diocèse voisin, et risque de brouiller Augustin avec un de ses
amis ". Un sous-diacre passe au schisme avec deux vierges consa-
crées 92. Un autre, au lieu de rester sur sa paroisse, est toujours à
Hippone ; il joue, il boit, il s'endette et finalement, après être passé
au donatisme, trouve la mort dans une rixe nocturne 83. Une vigile
de Noël, un prêtre quitte de nuit un confrère en disant qu'il se rend
dans sa paroisse, mais au lieu de rentrer chez lui, il va boire et
courir les mauvais lieux9*. Nous imaginons mal ce qu'étaient alors
les soucis d'un évêque africain soucieux de ses devoirs. Et lorsque,
désireux de pourvoir les paroisses d'un meilleur clergé, il faisait
choix d'un jeune homme exemplaire, il arrivait que celui-ci tournât
mal, tel cet Antoine qui refuse l'épiscopat, puis l'accepte, et se con-
duit en vrai tyran à Fussala. Déposé, il en appelle à Rome et ne
sera pas éconduit sans peine SB.

Heureusement, ce sont là des exceptions, mais assez nombreuses
lorsqu'il s'agit du clergé des campagnes, tout proche des paysans,
ou plutôt des travailleurs, parlant leur langue, ne connaissant guère
îe latin, souvent dépendant d'un grand propriétaire qui, comme plus
tard les féodaux, veut avoir sa chapelle et son prêtre Be. En ville, le
clergé est meilleur. A Hippone, il est même d'excellente qualité. Mais
Augustin a pris des moyens drastiques- II ne veut autour de lui. qu'un
clergé communautaire, capable de vivre sobrement et pauvrement
comme l'évêque lui-même cï. Deux sermons prononcés vers la fin de
sa vie nous font saisir sur le vif ces exigences de l'évêque, approuvé
par le peuple chrétien. A la suite d'un « scandale », Augustin con-
voque tout son peuple. Il lui rappelle les règles qui président dans

89. F. Van de r M e e r, op. cit., p. 241s,
90. Ep. LXIV, 3 (P.L., XXXIII, 233).
91. Ep. LXII et LXIII (P.L., XXXIII, 230-232).
92. Ep. XXXV, 2 (P.L., XXXIII, 134-135).
93. Ep. CVIII, 19 (P.L., XXXIir, 417), qui distingue deux aventures blo-

quées dans le sermon (authentique?) sur le sous-diacre Rusticianus {P.L.,
XLÏII, 753-758). Cîr V an de r M e e r , op. cit.. p. 244.

94. E f . LXV, 1-2 (P.L., XXXIII, 234-235).
- 95. Ep. CCIX (P.L., XXXIII, 954-957). Cfr B a r d y , op. cit., p. 388-390.

96 F. V a n d e r M e e r , op. cit.,'•p. 44-45. p. 244. Cfr In îoan., VII, 18
(P.L., XXXV, 1446).

97. G. B a r d y , Sawi Augustin, p. 171-174.
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son Eglise au recrutement et à la vie du clergé, et remonte jusqu'aux
origines de son épiscopat :

J'étais venu dans cette ville pour voir un ami... On se saisit de moi, on fit
de moi un prêtre et bientôt un évêque. Je n'avais rien, j'étais venu dans cette
Eglise n'ayant que les vêtements que je portais alors. Et comme je voulais vivre
dans un monastère avec des frères, le vieil évêque Valère, de bonne mémoire,
qui connaissait ma résolution, me donna un jardin, celui où est encore le monas-
tère- Je cornroençai à recruter des frères, ayant le même dessein, semblables à
moi, n'ayant rien eux non plus et désireux de m'imiter. J'avais vendu le peu de
bien qui était mien, je l'avais distribué aux pauvres, ils feraient de même, et,
s'ils voulaient être avec moi, vivraient la vie commune. Notre richesse à tous,
immense, surabondante, ce serait Dieu lui-même. Puis je devins évêque, je vis
qu'il était nécessaire à l'évêque de faire constamment preuve d'humanité envers
tout allant et venant. Sinon, on eût dit cet évêque inhumain. Mais je vis aussi
qu'il serait peu convenable de laisser introduire cette coutume dans un monas-
tère. Aussi décidai-Je d'avoir dans ma, demeure épiscopale un monastère de
clercs. Nous vivons donc ainsi, A personne il n'est permis dans notre commu-
nauté d'avoir quoi que ce soit en propre... Alors vint à nous le prêtre Janua-
rius Ba...

Pauvre Januarius ! il vient de décéder en léguant à l'Eglise une
somme d'argent dont il avait disposé de son vivant, comme si elle eût
été seulement le bien d'une fille mineure. En d'autres diocèses, tout
eût été normal. A Hippone, pour ce clergé communautaire, c'était
un scandale ! Augustin ne veut pas de scandale. Un prêtre, un clerc
peut être propriétaire, mais pas à Hippone. Jusque-là, on déposait
les clercs qui ne voulaient plus vivre en communauté. Désormais
on sera moins sévère. Mais alors qu'on se mette au service d'une autre
Eglise. Que chacun réfléchisse. On lui donne jusqu'à l'Epiphanie.

Une fois le délai écoulé, Augustin remonte en chaire. Et le voiîà
qui rend des comptes à son peuple sur la gestion des biens de son
Eglise. L'amour du Christ, à travers l'amour du pasteur sans doute,
a été plus fort que l'amour des biens terrestres. Aucun prêtre, aucun
diacre ou sous-diacre, aucun des clercs ne veut user des tolérances
accordées. Tous resteront à Hippone, dans un amour renouvelé de
la vie commune et de la pauvreté. Ce sermon, qu'on écoute dans le
plus grand silence, est encore aujourd'hui pour nous très émouvant.
Augustin y nomme un à un les membres du clergé : Faustus, Sévère,
Hipponensis, Eraclius, qui sont entrés au service de Dieu, diverse-
ment pourvus des biens de ce monde. Leporius, illustre selon lé mon-
de, mais qui se dépouilla de tout. Il a bâti un monastère, subvenu aux
besoins de ses habitants, il y avait là quelque apparence d'attache-
ment aux biens terrestres, désormais, il ne s'en occupera plus. S'il
bâtit un hôpital, c'est sur l'ordre de son évêque. L'église commencée
par lui sera achevée par d'autres :

Leporius n'a pas d'autre maison que la. mienne, qui est partout où Dieu se
trouve {Serm. CCCLVI, 10; col. 1578).

98. Serm. CCCLV, 2-3 (P.L., XXXIX, 1569-1570).
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Quant au scandale qui est à l'origine de ces explications publiques,
il est maintenant termine. On a règle à l'amiable le litige entre les
enfants du prêtre défunt. Qu'on dise maintenant ce qu'on voudra,
car on jasera, Augustin n'en doute pas. Augustin, lui, a l'âme en
paix e9.

Il est touchant de voir ce vieil évêque, orgueil de la chrétienté,
descendre à ces détails d'administration temporelle. Plus touchant
encore de Ïe voir tendre la main : au nom de sa communauté ; qu'on
donne si l'on veut, mais qu'on sache bien que tout sera commun,
même entre l'évêque et ses clercs :

Je ne veux pas qu'on m'offre des choses qui ne seraient qu'à moi, un man-
teau de prix par exemple. Un tel manteau convient peut-être à un évêque, il
ne vaut rien pour Augustin, né pauvre de parents sans fortune (Ïbîd., n. 13;
roi. 1580).

Dans la liste des membres du clergé, il mentionne au passage un
fils de sa sœur, et voici qui rapproche encore le grand évêque de ses
frères de tous les temps :

Quant à Patrice mon neveu, depuis sa conversion (entendons son entrée dans
l;i religion) il est avec moi, mais il avait été gêné pour se défaire des quelques
bouts de champ qu'il possédait, car sa mère en avait l'usufruit. Elle vient de
•mourir cette année, et l'affaire de la succession sera bientôt réfilée entre lui et
.ses sceurs (Ibîd., n. 3; col. 1576).

Nous aimerions avoir des détails sur la parenté de l'évêque d'Hip-
-pone. Mais comme pour saint Paul, nous sommes presque réduits
aux conjectures. Eut-il deux sœurs ou une seule? A Hippone, à côté
du monastère des hommes, il y avait un couvent de femmes dont la
sœur d'Augustin, devenue veuve, fut supérieure. Mettant en pratique
îes règles qu'il édictait pour autrui, l'évêque ne franchit jamais plus
le seuil de sa demeure100- Vers 420, a. la mort de la supérieure, la
communauté fut un instant troublée, le remplacement de la nouvelle
supérieure donna occasion à l'évêque d'écrire un règlement de vie
qui devait traverser les siècles sous le nom de Règle de saint Augus-
tin lln. Là encore il descend dans le concret du détail : la prière, la
clôture, la nourriture, le vêtement, la coiffure, et même Jusqu'à
l'usage des bains. Hippone chrétienne n'a pas répudié l'hygiène des
anciens, les religieuses pourront aller une fois par mois aux bains
publics mais trois par trois. Quant aux malades, la réglementation
sera faite par le médecin (Episï. CCXI, 13; P.L., XXXIII, 903).

Comme tout cela nous émeut ! l'Augustin théologien sur la pensée
duquel disputèrent âprement les Jansénistes du grand siècle leur

99. Ibid., 11. 12 (col. 1579).
100. P o s s i d i u s , Vita Augustin!, 26 (P.L., XXXII, 55).
101. Ep. CCXI (trad. de P. de L a b r i o l l e , dans son Choix d'écrits spiri-

.tueîs de S. Augustin. 1932). Cfr V a n de r M e e r, op. cit., p. 237-244.
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• ressemblait fort peu. Comme l'a écrit Louis Bertrand, Augustin eût
dit de leur secte « le parti de Jansenius », comme il disait « le parti
de Donat ». Ce n'est pas qu'il fût sans défaut. Et d'abord il avait
un corps débile, de fréquents maux de gorges, parfois des maux
plus ennuyeux103. Vers,410, il dut se reposer longuement à la cam-
pagne 1M. Exégète, il nous déconcerte souvent par son amour des in-
terprétations allégoriques. Théologien, il tient à ses idées, les défend
avec une vigueur qui, s'il n'était Augustin, nous ferait croire à un
tempérament d'intégriste10*. Dans sa lutte contre Pelage, il a laissé
ses idées sur la grâce se durcir dans un système qui, dès le lendemain
de sa mort, provoquera une contre-oîfensive. Un Vincent de Lérins,
sans oser encore le nommer, parlera de lui comme d'un émule de
ïertullien, un hérétique, et d'Origène, un esprit pour le moins; aven-
tureux 10°>. Mais l'Eglise, dans son ensemble, se reconnaîtra dans
sa pensée et le moyen âge en vivra. Nous en vivons encore, dans
l'Eglise catholique et même hors de l'Eglise.

Augustin, a dit Harnack, est comme un arbre planté au bord des eaux, dont
te feuillage ne se flétrit jamais et sur les brandies duquel viennent se reposer
les petits oiseaux 106.

C'est le privilège du génie de se survivre dans une descendance
spirituelle. Plus le génie est grand, plus indéfini sera Ïe rayonnement.
Mais lorsqu'au génie s'allient la sainteté, l'inquiétude apostolique,
l'homme nous apparaît encore plus digne de vénération, plus capa-
ble de nous enseigner. Augustin reste près de nous. Quinze cents
ans ont passé, et il vit encore .parmi nous, par son génie, par sa,
sainteté, par sa simplicité d'enfant. Nous ne prétendons pas, certes,
qu'il ait tout dit, tout prévu, mais les orientations qu'il a données au
moment où s'écroulait un monde restent encore valables. Pécheurs,
nous nous retrouvons dans son expérience. Cherchant une théologie
de l'histoire, nous revenons d'instinct à son drame des deux cités.
Car nous sentons qu'il est embarqué avec nous, tandis qu'un Bossuet»
un Hegel, dissertant sur le passé, ensevelissent des morts. Augustin
vit en nous parce que jusqu'au bout, malgré certaines raideurs de sa
pensée, il sut se faire docile aux faits, docile au souffle de l'Esprit.
C'est pourquoi il trouvera toujours des disciples, des frères et des
amis.

Grenoble. Henri Rosn^T, S.J.

102. Ep. XXXVIII, 1 {P.L., XXXIII, 152). G. B a r d y , op. cit., p. 165-169.
V a n d e r Meer , op. cit., p. 251.

103. Ep. CXVIII, 34 {P.L., XXXIII, 449); cfr Ep. CXXII, 1; CXXIV,
1-2. V a n d e r Meer , op. cit., p. 34. •

104. Ainsi et surtout avec Julien d'Eclane, qui à vrai dire dépasse la mesure
dans l'insulte ( B a r d y , p. 395).

105. A. d ' A 1 è s. La fortune du Comwoniîorium, dans les Recherches de-
science religieuse, 1936, p. 347-351,

106. Lehrbuck der Dogmengeschichte, t. III, p. 65.
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