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« Sur la terre comme au Ciel1 »

Essai de critique religieuse

I. •UL'. PIÈCE

Nous sommes en 1767 à Buenos-Ayres, capitale des Réductions du Paraguay.
Le cabinet de travail du P. Provincial : un bureau, des sièges ; au mur quelques
portraits de religieux, une grande carte de l'Amérique du Sud, où figure en rou-

• ge « l'Etat de Dieu ». L'ensemble est grand, d'un style espagnol et militaire. Les
'sept ou huit jésuites jouent en soutane et en barrette, les .autres personnages en
habit de gentilhommes' ou de marchands : hottes, chapeaux de paille à large bord,
culottes et vestes claires. Les caciques indiens, cheveux noirs, très bruns de peau,
le torse nu, portent des étoffes de couleur voyante. Tout se resserre dans l'unité
de temps, de lieu et d'action la plus stricte.

L'auteur autrichien, Fritz Hochwàlder, nous montre deux forces en train de
s'affronter. La force attaquante est représentée par l'Espagne officielle : son
ambassadeur Don Pedro de Miura — habit de velours rouge, dentelles, élégan-
ce, nonchalance perfides —; les colons espagnols, cupides et exécrables 'trafi-
quants ; Févêque d'Assomption, qui se plaint du trop d'indépendance pris par les
Pères, et voit dans les Réductions une déviation, et non une réalisation de l'Evan-
gile. , ,

Ils attaquent les Jésuites, c'est-à-dire : le P. Provincial Alfonso Femandez,
le P. Supérieur, le P. Procureur, qui s'occupe de la vente de la fameuse herba-
maté, le P. Oros, chef de l'armée guaranie, ancien hussard allemand décoré par
le Prince Eugène, les amis des Pères, et surtout un négociant hollandais calvi-

. niste, Mijnheer Cornelis, enfin les caciques, et derrière eux les Indiens, attachés
à leurs Pères et a. leurs maîtres.

Presque dès le début Miura débarque et parait. Il vient enquêter. Après d'ai-
mables saluts, il déclare le collège fermé et les jésuites en état d'arrestation. On
accuse les Pères de désobéir au roi d'Espagne et d'avoir fondé un état indépen-
dant, d'opprimer les Indiens, de tirer un profit usuraire des denrées qu'ils ven-
dent, d'avoir des mines de métaux précieux- Durant le procès, au second acte,
le P. Provincial, par de tranquilles réponses, montre l'inanité de ces griefs. Miura
avoue que le roi fut trompé. Il le détrompera. Mais, dès maintenant, que les
jésuites se suppriment eux-mêmes au Paraguay. S'ils refusent, ils seront suppri-
més dans tout l'Empire espagnol. Miura dit au P. Femandez, avec un machia-
vélisme sans ornement :

« Je serais fou si Je parlais autrement; Qu'avez-vous fait de ce pays? (// montre
la carie). De ces pampas et de ces forêts, que nous n'aurions probablement ja-
mais explorées sans vous? Un royaume d'amour et de justice. Vous ensemencez
et vous récoltez sans ressentir l'envie du bénéfice, les Indiens Chantent votre
éloge et quittent nos colons. Vos produits voyagent de par le monde, et les com-
merçants espagnols courent à la faillite. Vous avez institué- le règne de la paix
et de l'aisance, alors que la mère patrie connaît la misère 'et le mécontentement
Ce pays que nous avons conquis au prix de notre sang, vous le faites grand
contre nous ! Vous n'êtes qu'un petit peuple dans notre état, et nous, les puissants,

1. En allemand t Dos heilige Expérimenta, par Fritz H o c h w à l d e r , adap-
tation française deR, T h i e b e r g e r et J- M e r c u r e . La pièce a paru à la

' Table Ronde, Paris, 1952.
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devons trembler devant votre exemple. Nous nous répandons grâce à nos guer-
res, vous, grâce à votre paix- Nous nous émiettons, vous vous rassemblez. De-
main vous aurez trente-cinq réductions, dans quelques années soixante-dix. Tout
le continent dans combien d'années? Et vous vous imaginez que nous pouvons
regarder cela sans rien faire pour vous en empêcher? N'eus serions fous de ne
pas vous chasser avant qu'il ne soit trop tard- Vous devez disparaître. Au nom
même de l'empire qui vous a permis votre expérience civilisatrice. Disparaître
pour mettre un terme à cette expérience qui devient dangereuse 2. *

Le Provincial refuse un suicide qui lui paraît immoral. Il fait arrêter Miura
par le P. Gros. Mais au troisième acte un gentilhomme italien, Querini, retenu
au collège par l'enquête, demande une entrevue au P. Fernandez. Il se présente :
sous un déguisement, il est en vérité le délégué du P. Général ; il apporte les
ordres de Rome. Que le Provincial se soumette aux exigences de Miura. Ainsi
le veulent et la politique du moindre mal et la morale même. L'œuvre des jésuites
au Paraguay a dévié vers un mirage de royaume temporel : « Ce que nous fai-
sons ici, c'est de la politique». L'intention qui pousse les Indiens à entrer dans
les réductions est trop mêlée. Rome ne souhaite pas de tels chrétiens. Le triomphe
ici est un échec.

Sans bien admettre encore tout cela, mais sommé d'obéir, le Provincial se sou-
met. Il lui faut maintenant faire obéir les autres, et il y parvient pour tous ses
fils, sauf pour le P. Gros, le vieux soldat. L'armée guaranie se soulève à son
appel, attaque les Espagnols. Fernandez se Jette dans la bataille pour l'arrêter.
Il revient et tombe sur la scène, blessé à mort. En tombant, il arrache du mur la
carte orgueilleuse du Paraguay et s'écrie : « Le royaume de l'Antéchrist » ! Tandis
Que Miura signe les condamnations à la mort ou à l'exil, le Provincial, enfin
désépris de son œuvre, retrouve le pur sens des missions. Saint François-Xavier,
qui dominait la carte du Paraguay, est resté au mur :

« Regardez, regardez, François-Xavier est resté parmi nous. Le saint au cceur
de flammes nous est resté... Regardez, mes Pères, regardez. Il parcourt les In-
des, un homme faible, un homme seul... il convertit les païens, il donne l'exem-
ple... Sa main droite n'en peut plus : tant de milliers de baptêmes — il conquiert
le Japon... il parcourt' les îles, mais il n'est point satisfait, il lui faut toute la
terre... Voyez-le, le gentilhomme navarrais dans sa méchante soutane. L'humble,
l'infatigable prédicateur... II reviendra avec son cœur immense, avec son coeur
de flammes... 3 ».

Oros est fusillé, Alfonso Fernandez expire, le hollandais, Mijnheer Cornelis,
approchant du globe, montre à Miura que partout l'Espagne perd ses possessions.
Miura, chrétien malgré tout, redit le mot qui jadis avait converti François-
Xavier : « Que sert à l'homme de gagner l'univers, s'il vient à perdre son âme? »...
Puis pour finir : «. C'est ma faute, c'est ma faute » . - ,

II. L'HISTOIRE

La pièce prend d'assez grandes libertés avec l'histoire. Il faut dire lesquelles.
Les dominicains, entre autres l'illustre François de Vittoria, appelèrent les jésui-
tes en Amérique du Sud au XVIIe siècle. Que trouvèrent alors les nouveaux
arrivants? Des Indiens errants et affolés, que les Portugais avaient pourchassés,
traqués, à moitié détruits, Les jésuites d'abord les fixèrent à un sol, d'où le nom
.de «Réductions» (dans le texte allemand K Siediungen»), puis ils les civilisè-
rent. En les aimant comme leurs fils, ils gagnèrent tout à fait leur cœur simple,
si bien que, sans peine, ils organisèrent sur les rives de La Plata et du Para-
guay un état qui put atteindre trois cent mille sujets. Sa forme politique consis-

2. Sur la terre..., p. 86-87.
3. Ibid., p. 145-147.
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tait en une aristocratie à deux degrés : les jésuites, deux par réduction, comman-
dant aux caciques, et ceux-ci au peuple. Chaque réduction comptait de dix à quin-
ze mille âmes. Sa capitale était une cité, pour l'époque fort bien construite, avec
des maisons de pierre, des rues se coupant à angle droit, une place centrale, et
une église, qui était le cœur de l'ensemble. Aux hommes, on apprenait l'agricul-
'ture et quelques métiers, aux femmes ce que nous appellerions les arts ménagers,
'à tous la musique, car la race guaranie était à l'évidence douée pour cet art.

Tout le monde travaillait de ses mains, même les caciques, mais souvent le tra-
vail était accompagné de musique, et il durait modérément. Surtout, ce fut l'aspect
remarquable entre tous de ces réductions, la possession du sol était commune,
comme étaient communs aussi et les instruments et les fruits du travail. Terre,
outils, moissons, tout devenait le bien de tous, et les Pères, aidés des caciques,
distribuaient à chacun ce qu'il lui fallait pour vivre. On avait voulu et obtenu
une sorte de réplique de cette communauté de Jérusalem, décrite aux « Actes »
de saint Luc. L'argent n'existait pas sur toute l'étendue du Paraguay. Le travail,
dont on considérait la qualité, et pas la seule quantité, constituait la valeur fon-
damentale. Il n'y avait dans les réductions ni riches ni pauvres, ni oppresseurs
ni jaloux, ni, comme dira Marx, aucune « exploitation de l'homme par l'homme».
Communistes de tempérament, parce qu'ils descendaient des Incas, ces Indiens
l'étaient aussi par vertu. Le vol était rare, le meurtre pour ainsi dire inouï. Dès
sanctions étaient prévues pour certains délits, mais bien modérées : vingt-cinq
coups de fouet tout au plus, le sang ne devant jamais couler. Si quelque sujet
se montrait incorrigible, on l'expulsait, on en faisait cadeau aux Espagnols...

Jamais l'Eglise (j'excepte évidemment le Bref « Dominus ac Redemptor *• de
Clément XIV) n'a désavoué cette œuvre, ni insinué qu'elle eût dévié. Le 12
juillet 1949, Sa Sainteté Pie XII, recevant le ministre, du Paraguay, lui adressait
ces paroles de bienvenue : < ... De là part toute une histoire où l'Eglise a laissé
des chapitres d'un rayonnement mondial. Nous faisons allusion aussi aux très
fameuses doctrines guaranies, où, parmi d'innombrables difficultés, et gravitant
plutôt sur le moral que sur le matériel, le labeur civilisateur de l'Evangile arriva
à des réalisations sociales telles, qu'éliminant les défauts inhérents à toutes les
choses humaines, elles sont restées là pour l'admiration du monde, l'honneur de
votre pays et la gloire de l'Ordre illustre qui les réalisa, non moins que pour celle
de l'Eglise catholique... L'expérience se chargea de montrer combien ce système
était génial4. »

La plupart des données historiques que nous venons de rappeler, et que nous
connaissons surtout par le P. de Charlevoix, se retrouvent dans la pièce. Mais
pour tendre le drame au maximum, Hochwàlder a fondu l'un avec l'autre deux
événements très distincts de l'histoire du Paraguay : le «.Traité des Limites»,
passé en 1751 entre le Portugal et l'Espagne, et la suppression de la Compagnie
dans l'Empire espagnol, en 1767.

Le «Traité des Limites», pour le juger à la moderne en termes d'Action
catholique, offre un assez bon exemple de politique en état de péché mortel. Le
Portugal devait évacuer Sacramento et son territoire, en face de Buenos-Ayres,
en échange de quoi l'Espagne lut donnait le sol de sept magnifiques réductions,
situées entre l'Uruguay et l'Ibicuy, que l'on contraignait les Indiens à quitter
avec armes, bagages et jésuites. Cette combinaison arrangeait la politique du
roi d'Espagne, qui espérait d'ailleurs, les Indiens se soumettant, faire l'économie
d'une guerre.

L'histoire force à dire que deux Généraux de la Compagnie de Jésus, les
T, R. P. François Retz et Ignace Visconti, obligèrent les Jésuites du Paraguay,

4. A.A.S., XXXXI, 1949, p. 370. On connaît aussi l'appréciation de Voltai-
re : « L'établissement du christianisme dans le Paraguay par les seuls Jésuites
espagnols paraît & quelques égards le triomphe de l'humanité»,
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au nom du vœu d'obéissance, à faire exécuter ce traité par les Indiens. Le se-
cond, le P. Visconti, envoya même un visiteur, — le Querini de notre pièce —,
le P. Altamirano, pour presser les Pères d'obéir et de faire obéir, Le P. Astrain,
historien excellent, qui raconte cette sombre époque 5, Juge Altanurano sévère-
ment. Venu de loin, ignorant le pays, 'dur dans ses ordres, il semble n'avoir rien
eu de suave ni d'ignatien dans la manièrefl. Quant à la moralité de ce traité,
telle que nous la jugerions aujourd'hui, le P. Astrain avoue que les deux Géné-
raux de l'Ordre ne semblent pas s'en être beaucoup préoccupés 7. A cette épo-
que le Prince faisait la loi8, ou presque; de plus les ennemis de la Compagnie
en Europe affirmaient que jamais les jésuites du Paraguay ne laisseraient exé-
cuter ce traité, comme trop désavantageux pour leur état. Le P. Visconti espérait
prouver le contraire, contraindre la haine à refluer, sauver ailleurs la Compagnie.
Mais au Paraguay quelles tortures de conscience! On «déplaçait» trente mille
personnes innocentes ; on les privait de leur patrie ; on les contraignait à s'en
trouver une autre à plus de cent lieues au sud. Au début, et même longuement,
les jésuites se soumirent, Mais les caciques ne l'entendirent pas de cette oreille.
Ils menacèrent de mort ceux qui s'étaient montrés jusqu'ici leurs pères très bons,
et qui leur conseillaient maintenant une soumission si contraire à la nature et à
l'honneur. Si bien que plusieurs jésuites, sept ou huit pour le moins, passèrent
de l'autre côté, devinrent des < résistants », obéirent à leur conscience, plutôt qu'à
un ordre qui leur paraissait injustifiableB. La couronne d'Espagne les chassa
plus tard du Paraguay.

D'ailleurs, preuve suprême d'incohérence de la politique espagnole, ce Traité
des Limites, impossible autant qu'immoral, fut annulé en 1762 par les deux parties
contractantes. Il faut donc être indulgent pour les jésuites qui, de 1751 à 1762,
ne crurent pas pouvoir se soumettre. Saint Grégoire a écrit : « Nous devons sa-
voir que Jamais l'on ne doit, par obéissance, faire le mal, mais que parfois il
faut interrompre un bien10 ». En demandant aux jésuites, chefs de réductions, de
conseiller aux Indiens l'adoption d'une mesure injuste, on leur demandait une
collaboration directe au mal. Il n'en va pas de même dans la pièce de Hochwâl-
der. Rome leur demande alors d'interrompre un bien; si grand que soit le sacri-
fice, ils doivent se soumettre. Retenons seulement qu'en 1767, à l'époque où
l'auteur situe son drame, aucun Visiteur ne fut envoyé par Rome, aucune alter-
native ne s'offrit aux jésuites, et ils n'eurent pas à sacrifier leur œuvre de leurs
propres mains. Ils furent supprimés au Paraguay en même temps que dans le
reste de l'Empire espagnol ; l'ordre de suppression arriva scellé, avec défense,

5. P. Antonio A s t r a i n , S. J., dans Historia de la Compafiia de Jésus en la
Asîstencia de Espana, t. VII, ch. XV : El Tratado de Limites, 1750-1762, p. 636-
689.

6. A s t r a i n , op. cit., p. 679.
7. « No vemos que ni el Padre Retz ni el Padre Visconti deliberasen jamâs

sobre este punto... ». Les missionnaires avaient écrit au confesseur de Ferdinand
VI pour lui dire que le traité était injuste. A s t r a i n , loc. cit., p. 649-650. Déjà
de son côté le R. P. Barreda, Provincial du Paraguay (le Vice-Provincial étant
le P. J. de Escandon) avait reçu le Commissaire Altamirano, et lui avait re-
présenté les insurmontables difficultés du traité. « No sabemos, écrivait-il, si le
convenciô de ellas. »

8. < Favorable o perjudidal, el tratado era légitime, pues en tiempo de los
Reyes absolûtes, tenian Sus MaJestades Catôlica y fidelisima derecho para hacer
lo que hicieron». A s t r a i n , loc. cit., p. 641.

9. En ce cas, mais uniquement dans ce cas, quand l'ordre, étant immoral, se
détruit lui-même, je suis d'avis, comme le R, P. Féret, que «la désobéissance
devient... pour le laïc, voire pour le clerc, l'exigence suprême». Voir H. M.
Fé re t , -s Sur la terre comme au ciel», le vrai drame de Hochwôlder, Paris,
1953, p. 91.

10. Moral, in lob, XXXV, 14, 29, dans P.L., LXXVI, 766.
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sons peine de mort, de l'ouvrir avant la date. I! s'exécuta comme la foudre, et
sans résistance possible des jésuites.

: III. LE RESSORT DU DRAME

La force dramatique de la pièce consiste en ce qu'elle nous présente un Christ
divisé. Il y a le Christ des Espagnols, le «mauvais Christ», comme s'expriment
les Indiens, et celui des Pères, le a bon Christ». Le commerçant Bustillos dît: à
Miura, en parlant des Espagnols : « Tous de bons catholiques comme moi-
même ». Ils ont la foi, mais une foi sans œuvres, ou plutôt toute recouverte
d'œuvres mauvaises. Ils sont les forts, et ils en abusent, comptant qu'une hâtive
contrition les sauvera à la .fin. 'Leur évêque n'admettrait pas leur grossier sim-
plisme, mais son Christ à lui aussi est un Christ d'au-delà de la tombe. Il ne
promet rien, il ne modifie rien dans le temps. Le crime des Pères est à ses yeux
d'avoir construit une Utopie, qui apporte aux Indiens < la nourriture, les .vête-
ments, l'insouciance et la sécurité». (On reconnaît ici un écho de la Parabole dît
Grand Inquisiteur11 : «. Nous leur permettrons des chants et des -danses inno-
centes»). Si le christianisme vous prend nu, il doit nu vous laisser. Si vous trou-
vez à la société la forme et la masse d'une pyramide, n'essayez pas d'en ; faire
un cercle. L'économie, le commerce, la politique, tout cela relève du Prince, d'un
Prince qui peut bien avoir une chapelle dans son palais, ou envoyer des, mis-
sionnaires aux Indiens, mais qui n'a pas à christianiser sa politique, ses armées
ou ses colons. Dans ses mandements de carême, cet évêque doit recommander
les dévotions et sans doute les sacrements; mais il ne réclame sûrement pas la
fermeture des maisons publiques, ni le retour au port des galères capitanes gor-
gées de richesses mal acquises.

L'opinion de Querini est plus curieuse, ou plutôt plus scandaleuse : « Dans un
monde irrémédiablement dominé par la cupidité ou l'infamie, nous avons prétendu
incarner le pur message du Christ ». « Un monde irrémédiablement dominé par la
cupidité ou l'infamie», ce jésuite parle comme Luther; il ne lui reste qu'à nous
renvoyer au « serf-arbitre ». Qui voudrait se faire encore diplomate, colon, com-
merçant? Il s'impose, si Querini a raison, de sortir du monde. On s'étonne en-
core davantage que cet homme qui vient de Rome ne mentionne pas même le
droit, qui représente pourtant l'une des plus claires conquêtes de l'esprit sur l'in-
justice, l'à-peu-près, le hasard. Il ne cite les noms ni de Suarez, ni de Las
Casas. ;

Le Royaume de Dieu n'a pas à se réaliser en ce monde, pas même une fois,
pas même de façon indicative. Quand on est pessimiste, il est logique de l'être
à fond.

«Nous avons pour tâche... de mettre l'humanité désespérée, opprimée et souf-
frante sur le chemin de ce Royaume dont la mort seule vous ouvre les portesla. »

Ainsi pense le premier camp. Et maintenant à la religion des jésuites. Les Pères
ont estimé, qu'au nom de l'Evangile et des Actes des Apôtres, on pouvait essayer
de faire prendre complètement à un état la forme de la charité. Ils n'ont pas
réservé la question, ils l'ont traitée tout de suite, et avec un certain bonheur.
Leurs yeux se tournaient moins vers un Christ à venir que vers un Christ déjà
venu. Ils ont réalisé dans la lumière de, la grâce le rêve de Platon dans la Répu-
blique, une société sans corruption, une autorité aux mains propres. Mieux que
les mathématiques, mieux que la contemplation des Idées, la méditation de l'Evan-
gile forme les chefs. La paix, le pain, la fraternité, les voilà. Dans ces réduc-
tions^ il n'y a pas de paresseux, il n'y a guère de malfaiteurs, moins encore de
criminels. L'humanité, bien gouvernée, redevient bonne. :

11. Sw la terre..., p. 101.
12. Jbid., p. 102.
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Toutefois ces jésuites (ceux de la pièce toujours) ont passé le point d'équili-
bre. Déjà, par une anticipation généreuse, mais illusoire, ils généralisent leur
réussite. C'est le Provincial en personne qui va rêver devant nous :

< Après cent cinquante ans de préparatifs, la Compagnie de Jésus passe à
l'attaque au Paraguay. (// montre la carte). Le jeune géant s'étire, il franchit
les rivières, il avance au travers de contrées sauvages, jusqu'à ce que le dernier
Indien, en ce pays, soit gagné au Christ. Certes notre Etat, lui aussi, succom-
bera un jour. Mais l'expérience a réussi. Elle sera recommencée. Dans quelques
siècles. Jusqu'à ce qu'enfin vienne dans le monde cette paix que l'humanité appel-
le de tous ses vœux13. »

Ce jésuite aurait besoin de relire son Apocalypse. Elle lui rappellerait que si
le cavalier blanc est sorti le premier « comme un vainqueur et pour vaincre »,
derrière lui sont: sortis hélas le cheval roux, le cheval noir et le cheval pâle14.
De triomphe complet pour l'Eglise, 'il n'y en aura pas en ce monde. Nous en
sommes assurés par l'Ecriture. Vaincu ici ou là, et pour un temps, le mal ressur-
gira toujours. Seul le Seigneur, en revenant en personne, donnera les derniers
coups aux dernières formes de la méchanceté. En sorte que dans la pièce ni les
Espagnols ni les Jésuites ne voient en bonne lumière les conditions du combat
chrétien.

IV. U PROBLÈME DE, I/OBÉISSANCË

II est posé par la pièce dans des conditions très particulières. D'abord il se
trouve présenté en son degré suprême; il ne s'agit pas pour les jésuites de se
corriger, mais de se supprimer. Par cet aspect, la situation des Pères du Para-
guay préfigure celle de toute la Compagnie, aux Indes, en Chine, au moment de
sa suppression. Ensuite c'est le Pape, plus immédiatement le P. Général par son
Légat, qui leur donnent l'ordre; enfin ils doivent obéir immédiatement. Ajoutons
que cet ordre est donné à des religieux, qui se trouvent être, en vertu de cir-
constances historiques, des chefs d'Etat. Ils ont donc la responsabilité d'une v socié-
té parfaite », qui ne dépend pas directement de l'Eglise.

Le Provincial a-t-il raison d'obéir, ou Oros de résister? On sait que l'obéis-
sance fait partie de la vertu cardinale de justice, Elle rend à Dieu la soumission
qui lui est due; à la société elle rend l'aide multiforme qu'elle réclame, et assure
ainsi le bien commun. Les jésuites doivent obéir à leurs supérieurs politiques au
nom du IV9 commandement. Au Pape ils obéissent encore en vertu de leur vœu
d'obéissance. Par ce vœu tout religieux renonce, non pas à prendre l'initiative
du bien, mais à se faire Juge, en dernière instance, et de la place qu'il occupe
dans l'Eglise, et de la valeur des services qu'il y rend.

Si le roi d'Espagne commandait seul, les jésuites pourraient adopter soit l'atti-
tude de révolte, soit l'attitude de soumission. Ils Justifieraient la première, en
assurant qu'ils défendent la liberté et l'existence même de leurs sujets, menacés
par des négriers. Ils s'opposeraient légitimement et par les armes {Potins mon
guam foedan), à des adversaires dont la méchanceté se voit comme les
dents d'un morse. Ils pourraient enfin prendre en personne la tête d'une révoite
si juste. Et si le salut de l'Etat demeurait toujours la loi suprême de l'action,
on ne voit pas qu'ils puissent adopter une autre attitude. Mais ils peuvent s'ou-
vrir et essayer d'ouvrir leurs sujets, qui sont chrétiens, à une politique plus
haute. Au delà du Paraguay il y a le monde. Que les Indiens se révoltent, les

'jésuites sont supprimés partout par un Prince en colère; des milliers d'inno-
cents se trouvent, par une conséquence inévitable, privés eux aussi de leurs sou-
tiens; le mal, évité ici, s'étend ailleurs; l'héroïsme s'affirme au Paraguay, mais
l'oppression gagne dans l'univers. Par cette vue, il serait possible aux jésuites

13. îbid., p. 23-24.
14. Apoc,, VI, 2-8.
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de proposer à leurs sujets un sacrifice, qui dans une vision chrétienne de l'his-
toire, ne saurait qu'avoir un immense prix.

Mais Hochwàlder pose autrement le cas de conscience. Rome commande. Son
autorité appuie et double cette de Ferdinand, Elle pourrait commander sans
donner ses motifs. Les jésuites se trouveraient alors obligés de pratiquer ce que
la tradition nomme l'obéissance aveugle; mais en fait elle les donne, et si Je,
ne me trompe Querini en expose trois. Si les pères du Paraguay refusent dé se
soumettre, le roi les fait partout arrêter, et ainsi « il y va de l'existence de l'Or-
dre15». Mais on ne saurait immoler des innocents pour obtenir la conservation
'des jésuites; ce que veut dire sans doute Querini, et voici la seconde raison,
c'est que « les humbles et les opprimés ne seront pas plus avancés quand (les
jésuites) auront disparu de la surface du globe16». En sorte que la' résistance,
apparemment profitable aux pauvres, ne fera que les enfoncer davantage dans
leur misère. En politique, et même en religion, ce motif suffirait. Querini pour-
tant en ajoute un troisième, le plus lourd : l'oeuvre a dévié. De spirituelle,, de
purement religieuse qu'elle aurait dû rester, elle est devenue terrestre, efficace,
politique. Oui, voilà le vrai mot, et le rappel de la parole de Péguy s'impose pour
commenter les griefs du Visiteur : « Tout commence en mystique et tout finit en
politique». Les Indiens viennent aux pères pour des raisons naturelles; Querini
redresse les idées du Provincial : «Nous ne voulons pas de ces chrétiens-là»,
«Nos efforts... sont indésirables aux yeux de Sa Sainteté17»- Dans la pièce
de Hochwàlder, ce motif est valable. Faux si on l'applique aux réductions histo-
riques, où une semblable déviation ne se produisit point, il est fort, il est empor-
tant, si l'on se remet dans la problématique de la pièce, et le Provincial finit par s'y
rendre. Les caciques Candia et Naguacu, • convoqués par lui, avouent qu'ils ont
souhaité le baptême pour de la nourriture, des maisons, des vêtements.

Hochwàlder en dit assez pour que la coûteuse soumission du Provincial ne
scandalise pas, et même édifie. Pourtant, comme il pose le problème de l'obéis-
sance 18 en termes d'efficacité apostolique, il le pose mal. Obéir ne consiste pas
seulement à s'intégrer à sa place dans un ensemble, à ne pas gêner le corps social,
et positivement à l'aider à vivre ; c'est entrer par la -foi dans l'activité du plan
salutaire, c'est collaborer au travail rédempteur continué par Jésus-Christ dans
son Eglise. Le P. Provincial le fait, mais nous ne le comprenons pas, car per-
sonne ne nous le dit. Nous justifions sa conduite : dans l'Eglise l'apostolat n'est-il
pas hiérarchisé? Peut-on continuer malgré Rome un apostolat entrepris sur sa
demande? Peut-on retenir malgré sa volonté une juridiction que l'on tient d'elle?
Sans doute le détriment des Indiens est-il évident; au politique comme au spiri-
tuel, ils passent entre des mains moins dignes, on défait les structures dans les-
quelles les jésuites leur avaient appris à vivre; les négriers l'emportent. Mais
quoi ! Rome sait, doit savoir les inconvénients de son ordre ; elle en assume devant
Dieu le poids éternel. On demande aux Pères d'interrompre un bien, non de colla-

' borer activement à, un mal et ainsi se trouvent-ils dans les perspectives prévues
par saint Grégoire.

A toute époque les théologiens ont justifié une pareille obéissance. Récemment
le P. de Lubac écrivait : « En toute occasion, que l'homme qui lui commande au
nom de Dieu ait tort ou raison, qu'il soit aveugle ou clairvoyant, et que ses in-
tentions soient pures ou mêlées, du moment que cet homme est investi de l'auto-
rité légitime et n'oblige à rien de ma!, il (le chrétien) sait qu'il aurait, lui. tou-
jours tort de désobéir ls ».

15. Sw la terre..., p. 107.
16. Ibid., p. 107-108.
17. Ibid., p, 105.
18. Le « mystère de l'obéissance », comme vient de dire le P. H o 1 s t e i n, dans

Etudes du l*"" septembre 1953, p. 145.
19. Méditation sw l'Eglise, Paris, 1953, p. 201.
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Pourtant établir la moralité d'un tel acte n'est rien encore, il faut montrer
qu'il est divin. Aux yeux des fondateurs d'Ordres, et d'abord à ceux de l'Eglise,
l'obéissance se justifie par une vue mystique. Présent dans tous les hommes,
Jésus-Christ veut l'être particulièrement dans le pauvre, dans l'enfant et dans
le chef. Donc il commande et parle dans le Supérieur : n. Qui vous écoute m'é-
coute20». L'inférieur croît au supérieur. Il ne s'agit pas ici d'admettre des dog-
mes, mais d'accomplir des actes. Par le supérieur la volonté divine m'est trans-
mise; j'ai la garantie de cette divinité, dès que j'ai la garantie de sa source. Dieu,
qui dans l'Eglise a voulu la subordination des fidèles entre eux, assume ce que
le supérieur me commande.

Mais parce qu'elle est mystique, il est nécessaire que l'obéissance soit encore
sacrificielle. Jésus-Christ a marché vers son immolation. A trente-trois ans il est
mort pour sa jeune Eglise. La raison, la sagesse exigeaient qu'il se réservât pour
elle, qu'il restât l'instruire. Il n'a pas fait devant Pilate le discours intelligent
qui l'eût sauvé, comme Porphyre le souhaitait plus tard. Il préféra mystérieusement
obéir au Père. Or dans l'Eglise, qui le prolonge, le même scandale se perpétue.
Bien des ordres sont donnés selon la raison ; la santé, les techniques, les diverses
possibilités du plan naturel se trouvent souvent utilisées au mieux. En apparence
le gouvernement y ressemble alors beaucoup à ce qu'il pourrait être dans la cité
d'Aristote ou dans celle de Platon. Mais tout à coup les choses se déchirent. La
Providence divine nous rappelle que le bien à obtenir ici étant surnaturel, aucun
moyen d'ordre visible ne lui est proportionné. A cet instant l'ordre du supérieur
semble tomber comme la foudre; il ravage en apparence le jardin de l'Eglise.
Ainsi s'impose la transcendance de Dieu. Les bras de la Croix s'étendent au-
dessus de nous, et il nous devient évident que nous ne sommes pas engagés dans
une entreprise humaine, menée par des moyens raisonnables et sur des voies pré-
visibles, mais que nous dérivons vers l'éternité.

Au plus intime du sacrifice exigé par une telle obéissance, se trouve un bien
du prix le plus rare, non seulement une liberté, ou une liberté offerte, mais une
liberté torturée, et qui subit une mort, afin que l'Eglise, Dieu sait dans lequel
de ses points vitaux, subisse une résurrection. Il ne nous semble donc pas possi-
ble d'admettre, comme le suggèrent certains, qu'il y ait dans la théorie religieuse
de l'obéissance deux traditions mêlées plus ou moins bien, mais somme toute
incompatibles : la première, toute personnelle, traiterait de la soumission du
moine à son Père spirituel, l'autre, de celle d'une communauté à son hygoumène.
Que pour vous humilier, vous éprouver, vous assouplir, votre Père spirituel vous
donne des ordres bizarres et exorbitants, it n'y a jamais grand mal, si vous êtes
seul engagé et que vous profitiez de ces commandements difficiles. Au contraire,
dirigé par le même principe, un monastère courrait au désastre. Il est vrai que
le bien commun a ses exigences ; telle consigne, donnée par un Père du désert
à un sujet, ne saurait sans folie être étendue à un ensemble. Mais ce que nous
voulons rappeler, c'est que toute obéissance, même la plus sage, doit à un moment
donné apparaître folle, si elle veut rester chrétienne. La mort des jésuites du
Paraguay est sans doute plus spectaculaire, mais moins rare qu'on ne le croit
dans l'Eglise. Les incroyants diront qu'elle se commande bien mal à elle-même,
'si elle anéantit de tels serviteurs et de tels travaux... Ils n'ont pas plus raison que
Porphyre,

V. LE CHEÉTIEN DANS LA CITÉ

Entre le christianisme < acosmique » de l'évêque d'Assomption, et le christia-
nisme trop peu souffrant, trop installé des jésuites et des Indiens, tentons la syn-
thèse. Vivre l'Evangile oblige à vivre dans un état de tension entre le monde

20. Luc, X, 10.
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caduc que l'on voit, et le monde définitif qu'on ne voit pas 21. Position sans for-
mule, incommode, mouvante, impossible à vraiment améliorer. On ne sortirait
de cette incommodité que par un mauvais .désintéressement ; « Les choses d'ici-bas
ne me regardent plus », ou par un-attachement plus mauvais encore : on voudrait
jouir de ce monde, avoir trente ans et ne jamais mourir. De toute évidence,
l'Evangile nous oblige à transformer les cités visibles à l'image de la Jérusalem
invisible. Que ses pierres merveilleuses, onyx, sarcioine, chrysopase, symboles de
la parfaite charité, colorent déjà les institutions humaines. Car l'Evangile n'an-
nonce pas seulement le Royaume de Dieu, il l'inaugure ; il ne le promet pas
seulement, il le donne et il l'impose; nous n'avons plus la permission de laisser
faire les négriers.

Le chrétien croit que l'Evangile fait tenir debout les cités comme les familles
ou les âmes individuelles, et par la même force divine. Il ne pensera jamais que
le mal soit un principe 'de cohérence pour les institutions terrestres. La politique
n'est pas forte parce qu'elle est injuste; le commerce n'est pas profitable parce
qu'il est frauduleux; les Beaux-Arts ne sont pas florissants parce qu'ils 'sont
dissolus. Bref la cité humaine n'a point partie liée avec Satan. On peut la bapti-
ser, et elle vivra de ce baptême.

Les jésuites du Paraguay l'ont compris. Mais les sujets de leur état sont-ils
des hommes ou des adolescents prolongés? Restés cent cinquante ans au Para-
guay, ont-ils assez tenté d'émanciper la race guaranie, ou pourrait-on, comme
aux précepteurs de Néron, leur appliquer le vers racinien :

« Dans une longue enfance ils l'auraient (l'avaient) fait vieillir » ?
Séparer, «réduire», passe encore dans les commencements, mais ne vient-il

pas, une heure où il faut savoir risquer. à bon escient la vertu des néophytes ?
Autrement on forme un christianisme séparé, une caste, une sorte de pharisaïs-
me. Pour être authentique, la charité doit respirer dans l'Eglise universelle, et se
trouver toujours mal à l'aise dans des limites. Pourquoi aucun sacerdoce, pour-
quoi aucune forme de vie religieuse ne sortirent-ils de ces réductions fameuses?
Des historiens répondraient. Peut-être les jésuites du temps passé ne pouvaient-ils
pas adopter sagement une autre manière de faire. Nous projetons le présent sur
le passé; nous sommes injustes sans doute.

Quoi qu'il en soit, éduquer c'est libérer. La question suprême de la pièce est
de savoir si les jésuites apprirent aux Indiens à porter le poids de leur liberté,
ou à s'en décharger sans fin sur leurs maîtres. Dans la pièce, il semble bien que
les jésuites traitent leurs sujets comme des mineurs, à la majorité desquels on ne
songe pas. Ou plutôt il semble qu'on y ait songé et qu'on la retarde. Dostoïevski
suppose que son Grand Inquisiteur dit à Jésus-Christ, revenu sur terre le « dé-
ranger » : a Sache que les hommes sont convaincus maintenant, plus que jamais,
qu'ils sont complètement libres. Et cependant ils nous ont apporté eux-mêmes
leur liberté et l'ont humblement déposée à nos pieds.-, car il n'y a rien de plus
intolérable que la liberté pour l'homme et les sociétés humaines 22 ».

On voit que cette pièce de Hochwàlder excite l'esprit, le partage, renvoie au
passé, force à des anticipations- Elle a les proportions des œuvres harmonieuse-
ment développées, et en même temps la force des germes. De Paris elle passe
maintenant à la province, sans doute aussi à l'étranger. D'ardents débats la
prolongeront.

Maurice PONTET, S. J. .

21- Sur cette question, très souvent traitée aujourd'hui, le P. de M o n t c h e u i ï
donnait déjà des précisions excellentes; voir dans Construire, 1943 : Vie chrétien-
ne et action temporelle, surtout p. 102-103 : < La cité de Dieu ne se construit pas
sur terre, bien qu'elle s'y prépare ».'Récemment et ici même (N.R.Th., janvier 1953,'
Eschatologie et engagement chrétien, p. 3-14), le P. D i d i e r a, repris la ques-
tion, à l'occasion des controverses soulevées par l'article du P. B o u y e r {Chris-
tianisme et eschatologie, dans la Vie Spirituelle, oct- 1948, p. 6--38).

22. Les frères Karamazov, p. 350 et 352.
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