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La Bienheureuse Thérèse Couderc

et les Exercices Spirituels de Saint Ignace

Le 4 novembre dernier, fut béatifiée la fondatrice de la Congré-
gation de N.D. du Cénacle, la Mère Thérèse Couderc. La sainteté
dont l'Eglise vient de reconnaître solennellement le caractère héroï-
que est intéressante à- plus 'd'un titre. C'est d'abord une sainteté de
fondatrice, mais d'un genre' bien particulier : car la Mère Couderc a
été très tôt écartée de toute participation active au gouvernement de
sa congrégation et reléguée dans l'ombre, dans la « nuit obscure ».
C'est ensuite une sainteté manifestement puisée aux Exercices, spiri-
tuels de saint Ignace : si bien que la vie de la nouvelle bienheureuse,
sa vie extérieure autant que sa vie intérieure, en constitue un lumineux
commentaire. Peut-être même est-il permis de penser que Dieu, par le
déroulement tragique de cette vie religieuse, voulait faire de Thérèse
Couderc, la Mère de F« esprit » du Cénacle, plutôt que la « constitu-
ante » des règles et coutumes, armature extérieure qui protège l'esprit.
C'est enfin une sainteté qui montre à l'évidence — ce que l'on a par-
fois contesté — que les Exercices spirituels de saint Ignace sont par-
faitement appropriés à l'âme féminine. La raison d'être du Cénacle qui
veut rendre accessible aux femmes la retraite et la spiritualité igna-
tienne, s'en trouve justifiée merveilleusement.

Nous voudrions faire de ces lignes un hommage à l'illustre et bien-
heureuse octogénaire, en même temps qu'une indication aux prédi-
cateurs appelés à donner les Exercices à des auditoires féminins.,

I. LE CENACLE ET LES EXERCICES SPIRITUELS DE S. IGNACE

II y a des congrégations religieuses, qui desservent des mai-
sons où l'on accueille des retraitantes auxquelles Un prêtre vient
proposer des sujets de méditations : sortes d'hôtelleries spirituelles,
institutions fort bienfaisantes. Ainsi commença à La Louvesc, vers
1826, ce qui devait devenir le Cénacle. D'innombrables pèlerins accou-
rant au tombeau de saint François Régis, un missionnaire diocésain, le
P. Terme, se désolait de ce que l'encombrement qui en résultait, fai-
sait coucher au hasard des logis hommes et femmes, pêle-mêle. On
devine les excès E Comme il venait <ie réunir de pieuses jeunes filles
pour faire la classe aux petits montagnards du Velay, le P. Terme
en appelle quelques-unes à La Louvesc pour y tenir une auberge
réservée seulement aux femmes. Ce serait comme un de ces hospices,
que le moyen âge avait multipliés, près des grands sanctuaires et sur
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les routes qui y conduisaient. La Sœur Thérèse Couderc en fut pro-
mue supérieure.

Elle déclara bientôt au P. Terme qu'il y a incompatibilité entre les
fonctions d'aubergiste et les obligations élémentaires d'une communau-
té religieuse. Il y aurait un remède : ce serait de n'admettre à la « mai-
son S. Régis » que les femmes décidées à faire, avec l'aide des reli-
gieuses, une neuvaine ou un triduum de prières. Le saint prêtre se ren-
dit incontinent à ces raisons. La maison n'abrita plus que Ie& « Neu-
vainistes ». Mais voici que M. Terme — qui devait mourir aspirant
jésuite — s'en fut faire un octiduum à Vais. Il était impulsif, mais
nullement fantaisiste. Bouleversé par cette retraite, il rentre à La
Louvesc et, sans crier gare, force la Mère Couderc et deux autres
religieuses à faire, sous sa conduite et à l'aide des feuillets qu'il avait
transcrits pendant sa retraite, les Exercices de saint Ignace. Quand
elles eurent terminé, il leur déclara intrépidement que désormais on
donnerait aux c Neuvainistes » les Exercices spirituels ! Le Cénacle
était fondé, dont le but principal serait de donner aux femmes la
retraite de saint Ignace.

La première « Constitution » écrite par le P. Terme est formelle :
les Cénacles seront ouverts aux Jeunes filles qui cherchent leur voca-
tion, aux mères de famille et aux célibataires qui voudront renouve-
ler-leui ferveur. On organisera des retraites communes données par
les prêtres, mais surtout on donnera des retraites particulières, ce qui
est bien plus conforme aux idées de saint Ignace. Or, s'il faut don-
ner à chacun ce qui lui convient selon son temps, ses 'besoins et sa
capacité, cela ne pourra se faire en particulier aux femmes que par
des femmes. Très sagement, le P. Terme ne s'en tint pas à l'initiation
très rapide et forcément sommaire, qu'il avait pu donner lui-même
à ses filles. Il demanda et obtint les secours les plus variés et les plus
précieux des Pères de la Compagnie : on vit successivement — et
longuement — venir à La Louvesc les PP. Delage, Angry, Nivet,
Laurent, Clavel, Ceyierette et surtout le P. Renault. Sa très belle
retraite manuscrite est encore en usage au Cénacle.

Cette transformation de la Maison de La Louvesc en maison de re-
traite provoqua la division de la fondation religieuse du P. Terme
en deux branches. L'une continue d'être enseignante; l'autre se con-
sacre aux retraites. La séparation ne se fit pas sans peine ; je n'ai
pas à raconter ce drame de la vie de la Mère Couderc,

Lorsqu'on soumit à Rome les constitutions définitives du Cénacle,
l'idée première et fondamentale fut consacrée. Au n° 21 du « Plan
général » on lit : <; Entre les divers moyens donnés à l'Institut pour
secourir les âmes, les retraites spirituelles et l'enseignement de la
doctrine spirituelle sont les principaux... ». Le n° 22 précise : « Ha-
bituellement la méthode suivie dans les retraites est celle de l'admi-
rable livre des Exercices spirituels de saint Ignace... ». Rien de plus
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clair : le Cénacle est fondé pour que les femmes puissent faire les
Exercices spirituels de saint Ignace.

II. LES EXERCICES SPIRITUELS DE SAINT IGNACE SONT-ILS
ADAPTABLES AUX FEMMES ?

Voici donc une congrégation, unique en son espèce, dont la raison
d'être est de donner au « devotus femineus sexus » la possibilité de
se former par les Exercices de saint Ignace. Mais la question se pose
aussitôt : est-ce possible ? Le perspective des Exercices n'est-elle pas
essentiellement masculine ? Le P. Renault voyait déjà l'objection.
L'idée première est la guerre spirituelle, la conquête du 'monde...
Les tentations prévues ne sont-elles pas spécifiquement masculines
aussi : désir de faire fortune et carrière ?...

Il est incontestable qu'on a souvent opéré 'pour les retraites, com-
me pour les programmes d'études. Quand l'heure de la promotion
de la femme eut sonné, les « Humanités » leur,, furent ouvertes. Peut-
on dire « accessibles » ? Selon le mot incisif de Chesterton l'adapta-
tion à la jeune fille des études jusqu'alors réservées aux garçons a
consisté à faire «tout pareil»! Pour « former» les jeunes hommes,
on leur faisait subir l'influence de Xénophon, Ttte-Live, César...
Tous ces récits militaires, et les discours politiques ou judiciaires de
Cicéron et Démosthène, étaient censés préparer à la vie réelle lés
hommes de demain. Mais quelle formation spécifiquement «humani-
sée » — c'est-à-dire « féminisée » — pouvait résulter des mêmes
auteurs et des mêmes objets pour la femme ?...
, Fera-t-on de même pour la vie religieuse ? Une discipline spiri-
tuelle, conçue,, semble-t-il, .pour former à l'apostolat des docteurs en
théologie ou des hommes (19e Annot.) < retenus par les affaires pu-
bliques ou des occupations importantes », est-elle, sans plus, applica-
ble aux femmes ? Pas un mot dans le livret de saint Ignace n'est
écrit dans la supposition qu'on puisse avoir comme «sujet» une
femme. Alors ?

Il faut examiner de près et chercher si l'essentiel de la doctrine,
avec certaines modifications de forme et de présentation, n'est pas
valable pour la femme telle que nous la voyons aujourd'hui.

1, Le but des Exercices.

Le but est, très certainement, de, connaître la volonté de Dieu sur
le sens à donner à sa vie. On veut trouver et suivre sa vocation, com-
prise comme une réponse ' a. l'appel divin, comme appel à l'apostolat.

, Or, de nos jours, la vocation féminine s'est singulièrement ampli-
fiée et diversifiée.

Quelle variété dans les formes de la vie religieuse : .contemplative
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(et de combien de façons!), pénitente... active (enseignement à tous
les degrés, hospitalisation, charité visiteuse, missionnaire...)! La for-
mation d'une religieuse ne comprend plus seulement une initiation
aux habitudes de chaque communauté, mais encore des études tech-
niques, universitaires... La vie laïque féminine n'est pas moins com-
plexe. Tous les métiers et toutes les professions sont accessibles. La
femme joue un rôle — et non des moindres — dans la vie publique
comme dans la vie sociale.

Une retraite qui doit faire trouver la vocation répondant aux in-
tentions divines, s'impose donc aussi bien à la femme qu'à l'homme.
Or saint Ignace veut aider « à régler sa vie, sans se déterminer par
aucune affection qui soit contraire à l'ordre»... Alors...

2. Les dispositions essen-tielîes pour faire de sa vie un service de

Dïeu et non de ses intérêts propres.

L'ensemble des trente jours veut enflammer l'âme d'un amour sin-
cère et réel pour le Christ-Sauveur : ce qui implique un désintéresse-
ment total, un refus délibéré de donner comme but aux efforts et
à l'activité humaine les avantages pécuniaires ou les honneurs et pré-
séances : c'est-à-dire « arriver ». Jadis, pour les hommes qui son-
geaient, par exemple, à la cléricature : c'étaient prébendes et digni-
tés...

Maintenant n'y a-t-il pas des mariages d'argent... ou d'intérêt (fu-
sions d'affaires et d'entreprises...) ? Combien ne se décident pas
pour des métiers et des professions, sans avoir, ni même désirer
avoir, les aptitudes et compétences nécessaires — uniquement fasci-
nés par le rapport ?.. . Combien s'engagent dans des professions sans
tenir aucun compte des dangers que pourraient y courir leur foi...
leurs mceurs ?...

Une des raisons pour lesquelles il y a moins de vocations supérieu-
res, ne serait-ce pas la fascination des métiers lucratifs ?...

A l'intérieur même des communautés religieuses, le souci financier
ne joue-t-il pas un rôle exorbitant ?... La commercialisation de
l'hospitalité ; est-ce un mythe ?... Les protestations des fidèles eux-
mêmes contre le « culte de l'argent » sont vraiment trop universelles
pour n'avoir aucun fondement... L'orgueil n'est-il pas un fléau redou-
table, encore qu'il soit bien camouflé ? Toutes les disputes et riva-
lités entre organisations et œuvres, entre les clergés... sont-elles
uniquement une pure émulation pour la gloire de Dieu ? On pourrait
vraiment accumuler les exemples du principe : « Ote-toi de là que je
m'y mette s-, commandant combien d'attitudes ? Et ces erreurs la-
mentables ne sont pas un monopole masculin, tant s'en faut.

Tout le monde, aussi bien le féminin que le masculin, a tout inté-
rêt à se livrer à la culture intensive du désintéressement total, de
l'amour vrai du Christ par le service chevaleresque du Christ.
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3. Les diverses méditations et leur adaptation aux besoins spirituels

de la femme.

a. — Le fondement pose les principes qui sont comme le postulât
« indiscuté » de l'apostolat : Dieu est conçu comme le Seigneur à
servir, « Le Roi du céleste Royaume ». — La vie, comme un « hom-
mage », au sens féodal du mot. Les deux conceptions sont valables
tant pour l'homme que pour la femme ; rien à adapter aux exigen-
ces psychologiques et morales propres des deux sexes.

b. — Les méditations sur le péché présupposent de toute évidence
une vie de péché chez le retraitant. Mais il ne s'agit pas de n'importé
quel pécheur. Les débordements dont il s'agit peuvent s'expliquer par
un tempérament non dominé, exaspéré ; Jamais par une bassesse de
caractère. Certains convertis contemporains illustrent fort bien l'hy-
pothèse que suppose la première semaine. Les Exercices de cette se-
maine veulent assurer, affermir la prédominance de la noblesse d'â-
me, de l'élan supérieur sur l'instinct animal. Peut-on, avec quelque
probabilité, supposer qu'il se trouverait des âmes féminines dans les
mêmes conditions ? Incontestablement. La liberté d'allures, le style
de vie de l'heure présente peuvent entraîner une jeune fille, une fem-
me, d'ailleurs douée d'un caractère fort riche, dans des complications
qui ont de fort regrettables conséquences. Sainte Marguerite de Cor-
tone en est un exemple mémorable. Sa vie antérieure fut sans doute
de péché; mais on n'en peut faire une dévergondée. Chez elle aussi
la noblesse spirituelle a pris le dessus, sous l'influence de la grâce.
D'ailleurs on pourrait remonter Jusqu'aux femmes de l'Evangile,
que Nôtre-Seigneur a magnifiquement relevées. N'importe quelle créa-
ture frivole et sans profondeur n'est pas faite pour être bouleversée
par la première semaine., Mais celle dont la richesse de tempérament
a momentanément cédé à des entraînements déplorables, est précisé-
ment l'âme que vise cette étape des Exercices : elle doit et peut « re-
formare vitam », se refaire une autre vie.

c- — La contemplation du Christ, conquérant le monde. Il
ne s'agit pas dans, cet exercice d'exciter un enthousiasme senti-
mental, s'exprimant par des chants : « II faut qu'il règne... » ni par
un hommage de fleurs... ou un cortège de fin de congrès. Il s'agit
de faire admettre les conditions « sine qua non » d'un entier dévoue-
ment au service de Jésus, qui veut « conquérir l'univers ». A cer-
tains il paraîtrait que cette idée est trop «guerrière»... Elle inclût
«l'invasion» du monde... Et la femme est faite, dit-on, pour le
foyer... la religieuse, pour le cloître. Cela n'aurait pas de sens de leur
faire voir un horizon aussi vaste que celui que déploie la contempla-
tion du Règne. C'est pourquoi, on a imaginé de remplacer le « milita-
risme » du Règne, par l'« intimisme » des épousailles par exemple
avec le Christ « Sponsus animae ». Naturellement il ne peut être ques-
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tion de mettre en doute la légitimité de cette conception, parfaitement
scripturaire... ni non plus de prétendre que tous les tempéraments
féminins ne soient pas susceptibles 'd'aussi vastes perspectives. Mais
nous ferons d'abord remarquer que la conquête dont il est question
n'est pas exclusivement géographique (que saint Ignace ait été sug-
gestionné par le fait de l'expansion espagnole dans le monde à son
époque, paraît très probable, et ce qu'il nous a confié, ailleurs, de ses
premiers rêves d'avenir, nous montre qu'il espérait bien Jouer un rôle
spirituel dans cette politique). Mais la conquête visée ici est surna-
turelle avant tout.

Nous l'avons déjà souligné : l'influence de la femme et la sphère
où elle s'exerce de nos jours est singulièrement vaste. Dans les domai-
nes économique, social et politique, en Europe comme dans les régions
d'outre-mer : la femme n'est plus du tout en état de complète infé-
riorité. Ne discute-t-on pas même de son rôle à l'armée ? Si telle
est l'importance du « devotus sexus », il ne peut plus être rangé d'em-
blée dans la catégorie des sujets « étroits et de peu de capacité natu-
relle, dont on ne peut espérer beaucoup de fruits... » mais dans celle
de ceux «qu'on peut exercer avec plus de profit» (Ann. 18e).

En outre, à ces très nombreuses chrétiennes qui sont dans la pleine
activité — civile ou religieuse — il importe de donner une ampleur
spirituelle vraiment < catholique », et d'empêcher qu'elles ne devien-
nent « étroites » et casanières. Elles ont la tentation, spécifiquement
féminine, de tout rétrécir à la mesure personnelle ou à la dimension
de leur occupation présente. Il faut leur apprendre à voir au large
et au loin comme le Christ, même dans leur foyer. N'est-ce pas cette
vision-là, qui y créera l'atmosphère où les vocations de servir l'Egli-
se du Christ pourront naître et mûrir ?

Que si l'on tient, malgré tout, à substituer la conception du < Spon-
sus animae » à celle du Roi-conquérant, pour rester cependant dans
l'esprit apostolique propre aux Exercices, que l'on présente alors
l'Epoux comme Seigneur (cette notion du « Dominus » est capitale :
c^est l'épithète ignatienne ordinaire pour Dieu ou Jésus). On évitera
ainsi de trop appuyer sur la relation « I^ui et Moi » qui devient si
facilement fade et sentimentale. Que l'idée « d'épouser » ait le sens
de ce, qu'on appelle : épouser les sentiments, les élans, les projets, les
idées, l'idéal, la vie, même douloureuse, la « passion » pour la gloire
de Dieu et le salut du monde. « L'Epouse de l'Agneau » nourrira sa
vie intérieure de cette conception, en même temps qu'elle la réalisera
à l'extérieur par un dévouement concret total à ses intérêts. ,

4. Les grandes pièces maîtresses : Les Htendards; les trois classes

d'hommes; les trois modes d'humilité.

Je ne reviens plus sur l'opportunité de faire méditer les femmes
« dont on espère plus de fruits » sur les subtiles tentations par les-
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quelles l'esprit du mal essaie d'anéantir une volonté sincère de servir
Dieu.

Pour qui connaît les âmes : la méditation des Binaires peut aussi
bien s'intituler « Les 3 classes de femmes ».

o. Les « emballées » pour lesquelles l'enthousiasme sentimental, écla-
tant en applaudissements et ovations, épuise toutes les possibilités.

; b. Celles qui arrangent tout par compromis (il y a des « directeurs-
spirituels» qui les y poussent parfois). Une vocation religieuse est
écartée au profit du « mariage chrétien » — « état sacramentel! »... —
des CËuvres diverses où l'on se «dévouera»... et finalement, la dé-
cision de faire de l'A.C. n'est qu'une subtile manière de refuser a
Dieu ce qu'il «demande...

c. Celles enfin qui sont « radicales » et sincères, refusant les pré-
textes, les demi-mesures.

A propos des trois modes d'humilités, qui ne proposent pas un
choix final, mais offrent un moyen de détecter précisément les âmes
radicales pour qui la ligne de conduite n'est pas tracée par le péché
mortel ou le péché véniel à éviter, mais par la volonté d'être et d'agir
en tout comme le Christ, surtout le Christ «peineux, douloureux»,
on peut se demander s'il n'est pas plus facile à un âme féminine de se
décider à ce 3* mode, vu là tendance instinctive de la vraie femme,
à prendre le parti de la faiblesse, de la souffrance, le parti de la victi-
me, à partager toute la vie de l'Autre surtout, quand il ,est Homme
de douleurs!...

5. Les frais « Semaines ».

Toutes les méditations proposées ont pour but essentiel de culti-
ver le désintéressement total de soi, par < intéressement » absolu au
Seigneur. On s'égare quelquefois en ne voyant dans les exercices sur
la vie de Nôtre-Seigneur, qu'une sorte de miroir de la perfection
chrétienne où se -peuvent lire toutes les vertus dans leur perfection.
L'erreur n'est pas mortelle; elle n'en constitue pas moins une dévia-
tion. Car ce qu'il faut obtenir par la contemplation de l'existence
concrète du Christ, c'est une décision de plus en plus solide et de plus
en plus motivée par le cœur, « qui a des raisons... » de vivre en pau-
vreté et humilité, c'est-à-dire en service entièrement gratuit, en ser-
vice chevaleresque. Il est possible de donner à des chrétiennes re-
traitantes, en s'en tenant aux indications de saint Ignace lui-même,
des méditations spécifiquement féminines : présenter Notre-Dame,
comme le type le plus pur de ce désintéressement : faire contempler
Elisabeth, Anne de la Purification, Madeleine, Marthe et Marie, la
Femme aux parfums. Marie de Salomé et Marie de Jacques — tou-
tes citées parmi les Mystères collationnés en appendice dans le Livre
des Exercices. En particulier la méditation de la « Solitude de Notre-
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Dame » depuis le vendredi saint ne serait-elle pas très réconfortante
pour beaucoup de « solitudes féminines » ?

6. La «contemplatif) ad Amorem-».

Vu le tact spirituel plus fin de la femme, ce point culminant des
Exercices leur est parfaitement accessible; la montée jusque-là, né-
cessaire. Toute la contemplation n'est-elle pas un exercice pour ap-
prendre à ne pas rester a. la surface des choses, mais à pénétrer de
plus en plus jusqu'au cœur de tout être : jusqu'à son point d'inter-
férence avec Dieu ?

La contemplation habitue à trouver Dieu, dans les choses au mi-
lieu desquelles on vit, qui risquent de captiver, d'entraver et de n'être
plus ainsi des voies et moyens de servir Dieu. Elle fera son office
auprès des femmes, des chrétiennes, qui, dans la vie religieuse ou
dans la vie du monde, peuvent aussi être fascinées par cette créa-
tion. Moins utilitaires et rationalistes que les hommes, elles seront
peut-être encore plus ai'dées que ceux-ci par cette contemplation.

Nous pouvons conclure de cet examen que les Exercices sont pra-
ticables aussi bien par les femmes que par les hommes. L'autorité
souveraine de l'Eglise a donc bien fait de sanctionner le dessein d'une
congrégation religieuse, dont le but est de rendre accessibles aux
chrétiennes les Exercices spirituels de saint Ignace. Mais il y a plus :
car les religieuses du Cénacle doivent non seulement donner l'hospi-
talité au prédicateur et à ses ouailles : eÏÏes doivent elles-mêmes aider
à pratiquer ces Exercices.

Dès le début, ce fut l'usage — qui s'imposait du reste — de laisser
le prêtre exposer les méditations. Mais le P. Ternie faisait déjà
justement remarquer que l'idéal n'est pas l'auditoire nombreux, au-
quel on ne peut adresser que des discours d'allure générale. « Par-
ticulariser » est un des traits marquants et soulignés par saint Ignace :
« magis particulariter ». S'il s'agit de s'adresser en particulier, con-
tinuellement, en matière intime,..- à une femme, il est clair que cela
doit se faire par une autre femme, à la condition que celle-ci soit
compétente. C'est un point capital et difficile.

Il y a des directeurs de retraites communes qui ne permettraient
même pas à d'autres prêtres de faire ainsi des directions particulières
pendant les exercices qu'ils prêchent... encore moins à des religieu-
ses!...

Je viens de passer quelques jours dans une maison de retraite hol-
landaise. L'usage est, là-bas, que trois ou quatre pères visitent les
retraitants — étudiants et ouvriers — dans leur cellule pendant les
temps libres. Tout le monde est d'accord pour se féliciter de ce sys-
tème. Il suppose simplement un prédicateur, qui ne s'estime pas l'uni-
que envoyé de Dieu, seul capable de dire tout ce qu'il faut; qui ne
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réclame pas le monopole- de la direction. Il suppose seulement le tra-
vail en équipe, inspiré par la parole du Maître : « Où il y en aura
deux ou trois réunis en mon nom : je serai au milieu d'eux! ».

Aux religieuses destinées à aider ainsi les âmes qui cherchent Dieu
dans la retraite, il sera nécessaire 'de bien connaître les Exercices par
pratique personnelle et par étude continuelle ; mais aussi de bien con-
naître l'âme féminine et la vie féminine afin de pouvoir s'adapter à
toutes les conditions spirituelles. On ne leur demandera somme toute
pas plus que ce que l'on demande à toute éducatrice : d'avoir une
intelligence aussi pénétrante que possible de chacune des chrétiennes
qui les approchent pour entendre les paroles qui font vivre. Ce tra-
vail en équipe pour la retraite demande évidemment beaucoup 'de
tact, mais est peut-être la seule manière de faire que la retraite soit
une réflexion vraiment personnelle, un contact avec Dieu. Trop sou-
vent, elle dégénère en journées « d'études » avec parlottes et 'discus-
sions, pour se terminer le soir par un feu de camp! Vu l'incapacité
de beaucoup de contemporains à penser seuls, c'est-à-dire à penser
tout court, cela peut'être une façon « d'occuper» les retraitants et de
canaliser leur turbulence : mais ce n'est certes pas un moyen de doter
les catholiques d'une vie intérieure, d'un « contenu » solide qui puisse
résister aux pressions du dehors. « M agis parti culariter » reste une
exigence irremplaçable. .

Mais ce travail d'équipe suppose un milieu adapté. Seule une mai-
son de retraite est ce' milieu. L'épiscopat, en certains pays, interdit
toute retraite en dehors des maisons construites pour les donner,
ayant un règlement et des habitudes fermes, dont on ne se départit
pas. Dans une grande ville comme Bruxelles par exemple que de
pseudo-retraites ne voit-on pas annoncer en un an! Les dames et
jeunes filles qui ont du loisir, ou des «; obligations», courent prendre
un morceau de Vune ou de Vautre, se précipitent pour entendre « une
fois» une «célébrité». Hélas t les souvenirs gardés de soi-disant re-
traites « d'anciennes élèves » dans les pensionnats ne permet pas un
Jugement beaucoup plus favorable.

La retraite est une « retraite» : « on se retire, on s'isole; en chan-
geant de demeure, choisissant une autre maison... où l'on soit le plus
à l'écart possible... une solitude de ce genre procurera trois avanta-
ges principaux... Le premier est cette séparation d'avec tous ses amis
et connaissances... et l'éloignement de toute affaire qui ne serait pas
bien ordonnée au but de servir et louer Dieu Nôtre-Seigneur- Le
second est que l'homme, dans cet isolement, n'a point l'esprit partagé
entre plusieurs objets... Le troisième est que plus notre âme se trou-
ve seule et séparée, plus elle se rend capable d'approcher tout près
de son Créateur et Seigneur» (Ann. 20e).

La fondation du Cénacle est donc une. œuvre magnifique dont' il
faut bénir Dieu et ses instruments, le P. Terme et la Mère Couderc.
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III. LA SAINTETE DE LA MERE COUDERC ET LES EXERCICES

Du reste, la sainteté de la nouvelle bienheureuse est une merveilleu-
se confirmation du but de sa fondation. Elle voulait sanctifier les
âmes par les Exercices. Ceux-ci l'ont d'abord sanctifiée elle-même
et sa vie est comme le commentaire en action du texte ignatien : un
« Working Model ».

Reprenons la suite des méditations : nous mettrons en marge les
paroles et les actes de la Mère Thérèse.

1. L,e Fondement : Le but et l'unique souci de la vie doit être le
triomphe de Dieu; le reste est indifférent : «Je n'ai qu'un 'désir : que
Dieu soit glorifié, et qu'il le soit par notre petite congrégation ». Il
•est facile d'écrire une chose aussi simple; il est héroïque d'en faire
exactement le contenu de sa vie. La Mère Couderc était fondatrice
et première Supérieure générale ; on l'a démise rudement. Elle n'a
pas « désiré » rester en charge, ni rentrer en charge (elle en eut l'occa-
sion... l'occasion d'une revanche). Elle n'a pas même désiré rester reli-
gieuse choriste. Elle n'a pas désiré donner les retraites (elle qui mieux
que toutes les autres les comprenait). En grande sérénité, pendant une
longue vie, qui fut une longue humiliation, une longue maladie, elle
a pratiqué la véritable indifférence fondamentale, n'ayant d'intérêt
que pour la gloire de Dieu procurée par le Cénacle : « Pourvu que
cela aille, le reste lui était égal » (Déposition de la S. Pinson aux
deux procès).

2. La première semaine doit donner le sens du péché, le sens de la
sainteté de Dieu, le sens de sa miséricorde. La Mère Thérèse fit une
confession générale qui prit plusieurs mois, non par scrupule, mais
parce que, chaque semaine, elle s'examinait sur un commandement.
Qui ne reconnaît la première manière de prier ? Cette vu~e du péché
ne la repliait pas sur elle-même : « Plus l'âme voit sa misère et im-
perfection, plus son désir augmente de pouvoir s'identifier à la sain-
teté infinie... Je ne puis considérer autre chose : la sainteté ide Dieu.
Je ne puis que répéter : Jésus ayez pitié de moi... » (cfr 2^ Exerc.
l" sem. 4* point)... «J'ai vu comme Dieu est bon pour moi... Dans
toutes les grandes vérités, même le péché et ses châtiments ». C'est
bien le colloque suggéré a. la fin de la l", 2" et 5'6 méditations de la l™
semaine. « Le péché nous a réduits à cette triste condition de ne plus
pouvoir rendre à Dieu l'hommage que nous Lui devons ». N'est-ce pas
la signification vraie de la méditation sur les trois péchés ?

3. L,'appeî du divin Conquérant attend comme réponse un total en-
gagement, une acceptation délibérée, mieux encore : un désir joyeux
des risques et du renoncement, pour être certain d'un pur service.
Un dimanche 26 juin : voici que la Mère Thérèse entend les cloches

.de la ville appelant & le messe... Une idée angoissante lui survient —
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et à combien d'autres ? — pourquoi le monde après tant de siècles
de messes quotidiennes n'est-il pas sauvé ? Elle comprend : le sacrifice
est suffisant... L'acceptation en fait défaut! On ne se livre pas à
Dieu... «Qu'est-ce que se livrer ?»

Avant de continuer à citer la Mère Thérèse, relisons les Exerci-
ces : « Ceux qui ont du jugement et de la raison, s'offriront tout
entiers au travail. Ceux qui voudront montrer plus de cœur et se
signaler au service de leur Roi éternel et universel Seigneur, non
seulement s'offriront tout entiers au travail, .mais encore, prenant
l'offensive contre leur propre sensualité et contre leur amour charnel
et mondain, feront des offres d'une plus grande valeur et d'un plus
grand poids ». Ainsi parle saint Ignace.

Ecoutons la Mère Couderc, fidèle mais personnel écho : « Se li-
vrer, c'est plus que se dévouer, se donner, s'abandonner. C'est mou-
rir à tout et a. soi-même ; ne s'occuper du moi que pour le tourner a
Dieu ; ne plus se chercher en rien, m pour le spirituel ni pour le tem-
porel; ne plus chercher, de satisfaction propre, mais uniquement le
bon plaisir divin. C'est se détacher et ne tenir à rien, ni aux person-
nes, ni aux choses, ni aux temps, ni aux biens : accepter tout, se sou-
mettre à tout... ».

4. La méditation des deux Gtendards : La Mère Couderc Fa vé-
cue. Elle a été incontestablement la victime de là subtile tentation
d'assurer les finances de la congrégation naissante. Qu'on lise dans
sa vie le début de ses humiliations et de sa mise à l'écart. Pour bâtir
il fallait de l'argent : on compta sur deux recrues qui successivement
supplantèrent la sainte fondatrice, et qui, l'une après l'autre, failli-
rent conduire la jeune institution à la catastrophe. Pour faire son
ceuvre, le Sauveur compte sur la pauvreté et l'humilité.

Ce n'est pas facile de se ranger à cet avis divin. Les âmes se parta-
gent en trois catégories à ce sujet. La Mère Thérèse fut résolument
de la troisième, celle du radicalisme par amour. « Vers la fin de 1837,
écrivait-elle plus tard à sa Supérieure générale, plusieurs d'entre
nous (il semble bien qu'il y ait ici un pluriel de modestie-..) s'étaient
offertes à ne rester dans la, maison qu'en qualité de sœurs coadjutri-
ces, déclarant qu'elles seraient heureuses d'aider à ce prix celles qui
se montreraient dévouées au secours de la congrégation ». Avec une
telle disposition d'âme, il n'est pas étonnant que la vie de la Mère
Couderc fut un continuel exercice du troisième mode d'humilité, dont
on comprend la très grande valeur, précisément à la lumière de son
existence humiliée. ',

5. I^e troisième mode d'humilité. Pour introduire ce qu'il nous faut
raconter à ce sujet, rien ne vaut le témoignage de la Mère Lautier.
« Sa fidèle servante fut jugée incapable, parce que moins favorisée
de la science et autres dons naturels (elle était une paysanne ardé-
choise et l'était restée dans son parler et ses manières). Tenue pour
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telle au dedans et au dehors, elle eut de quoi satisfaire sa soif d'hu-
miliations et de mépris qui dévorait son âme embrasée de l'amour
divin ».

L'humilité, pour saint Ignace, n'est pas l'écrasement sous l'avanie,
un consentement effondré à l'insuffisance, une culture du complexe
d'infériorité, avec comme compensation à la médiocrité réelle une
supériorité « mystique » dans les « mérites et dans la gloire future » !
• somme toute : un repliement sur soi-même.

Considérons ce cas concret d'humilité supérieure authentique et
féconde que constitue la Bienheureuse Couderc. Pour une préten-
due incapacité d'administration financière, on la soumet à une Made-
moiselle Marcende ; on la relègue bientôt complètement au profit
d'une veuve riche et noble, Madame de Laviiïeurnoy, dont on attend
merveille, — et qu'il faut destituer après onze mois'de bévues!... —
On se moque de la «paysanne»,.. Mais quand de nouvelles élections
se présentent, c'est la Mère Thérèse qui assure le succès de la Mère
Contenet. t^lle consent délibérément et sereinement à être écartée.
Aucun mot, aucune attitude de révolte contre quiconque. Elle sait
bien que sa relégation est l'oeuvre des PP. Renault et Fouiiïet. Elle

•se refuse à voir en eux autre chose que leur dévouement sincère au
Cénacle naissant. Ce n'est pas qu'elle ne se rende pas compte du déni
de justice, cruel mais inconscient, dont elle est victime- Elle écrira
plus tard ; « Dieu permet les erreurs des saints pour leur sanctifica-
'tion ».

Le tragique de son acceptation calme, c'est qu'elle assiste à la des-
truction de l'oeuvre qu'elle sait être de Dieu, à laquelle elle a donné
tout son avoir et toute sa vie. On écrira plus tard de l'expérience
Villeurnoy, « qu'il a fallu quinze ans pour réparer les désastres accu-
mulés en onze mois ». Thérèse, elle, dira : « Ce moment pénible en-
trait dans les desseins de la Providence, lesquels sont souvent in-
"connus aux hommes. Aussi doivent-ils être adorés, et, sans chercher
à les scruter, on doit s'y soumettre... C'est ainsi qu'il fut fait! » Voilà
le fait de son humilité, qui est attitude sereine sous l'humiliation.
Quel est son secret ? L'amour ardent pour la volonté de Dieu. Mais
la volonté de Dieu, pour Thérèse, ce n'était pas l'humiliation tout
court : les dénis de Justice, les erreurs et les fautes des autres. La
volonté de Dieu, c'était le Cénacle, la communauté religieuse nouvelle
qu'il fallait, coûte que coûte, établir pour sa plus grande gloire et le
•salut plus assuré des âmes. Son humilité est essentiellement obéissance
et obéissance aveugle. On ne rend justice a. la Bienheureuse qu'en la
comprenant ainsi,

Toute communauté honnête est conforme à la loi divine qui préside
à l'existence humaine ; et dans le cas des communautés religieuses,
cette conformité est parfaitement claire : l'autorité surnaturelle leur
.a donné leur véritable existence. Or toute communauté comporte
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•essentiellement un commandement et ne peut subsister que dans la
soumission au chef. Celui-ci — dès qu'il est légitime — représente une
présence active de Dieu, conduisant cette société humaine, vers son
but surnaturel. Obéir sera toujours un acte de foi en la conduite
divine, même quand 'on ne comprend pas bien les chemins par où
Dieu mène.

Cette obéissance sera pareillement un acte d'espérance théologi-
que, surtout quand cette obéissance est aveugle. Remarquons que
cette « nuit obscure » ne signifie pas qu'on ne sait plus rien. On 'sait
très bien une chose : Dieu mène au but ; bien qu'on ne reconnaisse
d'aucune façon la route que l'on suit pour l'instant, on compte fer-
mement sur Lui, et on sait qu'on aboutira, La sérénité douloureuse
n'est à aucun moment un désespoir auquel on se résigne, mais une
« spes contra spem ». Dieu dira le dernier mot, et celui-ci sera parfait.
Mais cette obéissance doit être aussi une charité, un amour. De Dieu
d'abord: c'est clair. Mais aussi du prochain, et c'est encore très clair
dans le cas de la Mère Thérèse.

Dans une communauté, l'obéissance est une insertion dans le corps,
qui se fait au prix d'un renoncement à tout personnalisme égoïste,
d'une soumission parfaite aux conditions d'existence et d'activité du
Corps dont on a choisi d'être membre- « Pourvu que cela aille : le
reste m'est égal ». Cette charité vis-à-vis du prochain très réel qu'est
la communauté dans laquelle on vit, peut atteindre l'héroïsme, c'est-
à-dire le renoncement total à soi-même- Du coup» c'est la perfection
de la charité chrétienne : sacrifice entier de soi à Dieu, dans sa volonté
concrètement réalisée par une communauté religieuse.

L'humilité de la Mère Thérèse est là, tout entière. Elle est obéis-
sance sans barguigner aux Pères conseillers, à l'évêque, aux prépo-
sées du Cénacle. L'autorité la relègue, la fondatrice peut tout juste
ratisser les plates-bandes! — Peu importe : la continuité dans l'exis-
tence de la Congrégation est à ce prix : Mère Thérèse le paie. Humiliée,
anéantie comme le Sauveur... avec le Sauveur... pour le Sauveur. C'est
bien l'authentique troisième mode d'humilité des Exercices.

6. Les méditations de la vie du Sauveur. Je n'ai pas trouvé beau-
coup de réflexions de la Bienheureuse sur les mystères de la vie
apostolique de Jésus. Mais voyez quel son ignatien ne rend pas ce
témoignage sur son comportement la veille de Noël- « Elle s'identi-
fiait si parfaitement avec les deux saints voyageurs se rendant à
Bethléem, allant de porte en porte avec eux, qu'à la fin de cette Jour-
née de labeurs» elle disait qu'il était bien temps que les joies de la
Nativité vinssent dès minuit la dédommager avec les saints person-
nages... ».

Comparons avec les indications du Livre des Exercices : « Je me
tiendrai là, comme un petit 'pauvre et comme un indigne serviteur,
les regardant, contemplant et servant dans leurs nécessités, comme si
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j'étais présent... avec tout le dévouement et la révérence possible ».
Ce qui paraît avoir été l'objet presque exclusif de la contemplation

de Mère Thérèse, c'est la Passion du Sauveur et tout à fait dans
l'esprit de saint Ignace, qui ne veut pas seulement émouvoir sensible-
ment devant la souffrance du divin Crucifié, mais la faire compren-
dre comme suite du péché, comme amoureuse expiation du péché par
le Sauveur; montrer dans le péché une raison nouvelle d'accepter la
souffrance en union avec le Christ douloureux. Le 2e exercice suggè-
re de demander avec instance « les larmes et une peine intime de la
peine si grande que Jésus-Christ a ressentie pour moi »...

La Bienheureuse a été exaucée. Dans sa déposition au procès, la
Mère Lautier témoigne : « En février 1878, J'appris que depuis 1869
elle était habituellement unie à Jésus souffrant au jardin des Olives.
Les douleurs du Saint-Père et de l'Eglise, les maux causés par les
sectes antichrétiennes, les péchés des hommes, tout cela était sans
cesse devant les yeux intérieurs de son âme. Elle sentit la colère de
Dieu, le poids et l'horreur de tous les péchés des hommes, comme si
elle-même eût été coupable. Je l'entendais souvent pleurer... sanglo-
ter... Elle voyait Jésus à l'agonie, cherchant, parmi les siens quelqu'un
qui compatît à sa douleur — et les trouvant tous endormis... Elle
voyait les causes de l'agonie, dans tous les temps, particulièrement
dans notre temps; tous les péchés des hommes, tous les périls où les
âmes, innocentes encore, allaient tomber... Elle sentait le combat qui,
se livrait dans le Coeur de Jésus entre son amour pour le Père et pour
nous et son horreur du péché. »

La Mère Gréterin l'interrogea un Jour sur ses sanglots : « Pour-
quoi pleurez-vous ? — II a tant souffert!» Exemple parfait; réa-
lisation idéale de l'état d'âme voulu par saint Ignace ! Et en cela rien
d'hystérique ni même de sentimental. Elle se tient, dans le coin obs-
cur où on l'a reléguée, parfaitement en contact avec le monde, le
monde de péché : non pour le maudire, mais pour s'identifier avec lui
et pleurer et espérer comme a fait le Christ, Sauveur par cela même...

7. La contemplation pour obtenir l'amour. Nous avons d'elle-même
un témoignage très éclairant. « Pendant mon action de grâce, je fis
quelques réflexions sur la bonté de Dieu.., cette bonté infinie, incréée,
source de toutes les bontés, saris laquelle il n'y aurait aucune bonté
ni dans les hommes, ni dans les autres créatures... Je vis écrit, en
lettres d'or, ce mot de Bonté sur toutes les créatures... toutes portaient
ce nom... Je le voyais même sur la chaise qui me servait de prie-Dieu.
Je compris alors que tout ce que ces créatures ont de bon... tous les
services et secours que nous recevons de chacune d'elles est un bien-
fait que nous devons à la bonté de notre Dieu, qui leur a communiqué
quelque chose de sa bonté infinie afin que nous la rencontrions en
tout et partout ».
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C'est exactement décrire ce que saint Ignace veut que l'on obtienne
par cette méditation. D'une manière plus brève, la bienheureuse s'est
un Jour expliquée autrement : « Qu'est-ce que le goût de Dieu ? —
Le goût de Dieu : c'est ce que l'on peut expérimenter, quand le bon
Dieu veut nous en favoriser, mais cela ne peut s'expliquer : c'est un
doux sentiment de la présence de Dieu et de son amour... « Da mihi1

amorem tuum et gratiam ; et hoc mihi sufficit! »

On peut donc ainsi illustrer les Exercices spirituels de citations
de la Mère Couderc et d'exemples tirés de sa vie. "Elle est bien fille
des Exercices spirituels : elle fonde la Retraite du Cénacle pour
qu'on y donne les Exercices... mais fut empêchée de les donner après
les premiers essais!... «Elle n'était pas assez savante... cultivée...
lettrée s. Cependant .elle les a faits en perfection, en retirant exacte-
ment le profit spirituel qu'ils prétendent donner.

Pourquoi Dieu permit-il qu'on empêchât cette experte extraordi-
naire de les organiser ? ^

Dieu a ses raisons : mais on peut les deviner. Il importe surtout de
vivre les Exercices, non pas tant de les donner. De la Mère Thérèse
on pourrait dire « Optimam partem elegit»-.. Cette leçon est valable
pour tous ceux qui doivent les faire faire aux autres... et dont on
doit pouvoir répéter : « Coepit facere... et docere... ». ;

Autre chose. Pour la Bienheureuse, les Exercices ont été une in-
troduction à la vie mystique, mais une vie en interférence parfaite avec
le temps où elle vivait. Trop d'actifs de notre temps manquent de vie
mystique c'est-à-dire de véritable amour de Dieu et de véritable
affection pour les hommes. La vie de la Mère Couderc est une pré-
cieuse leçon... L'homme d'action vigoureux et entreprenant qu'était
saint Ignace fait demander, comme une grâce de choix, le don des
larmes : cfr la 39 semaine. Y a-t-il assez de <': convertisseurs » qui sont
vraiment navrés de l'offense faite à Dieu, pour le plus grand malheur
des hommes ?... et dont cette douleur constitue le moteur de leur
apostolat ?

Et encore. Les Exercices spirituels authentiques ne sont pas le fait
de la masse, mais de l'individu : ne vont-ils pas ainsi cultiver l'égoïs-
me spirituel ? Au contraire : les Exercices servent grandement la
communauté, puisqu'ils visent à y insérer des personnalités décidées
à fouler aux pieds toutes les formes de l'égoÏsme, à être totalement,
héroïquement désintéressés. Et c'est de types humains pareils dont
on a le plus pressant besoin. De tout cela, la Bienheureuse Thérèse
Couderc est la démonstration parfaite : c'est ce que sa béatification
veut dire. La glorification des saints vient toujours à son heure. A
nous d'en saisir toute la portée.

L. DE CONINCK, S. I.
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