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Le Cantique des Cantiques
et la tradition biblique

Le Cantique des Cantiques pose à tout exégète, et surtout à l'exégè-
te croyant, des problèmes singulièrement ardus. On est en présence de
poèmes qui apparemment ne sont que des chants d'amour profanes,
sans lien ni progression sensible, et au surplus dénués de toute portée
morale et religieuse. On leur a même prêté un sens érottque : d'après
R. Dussaud1 il s'agirait de poèmes récités en des festins licencieux
du genre de ceux que stigmatise Isaïe (V, 11-12; XXXII, 13).

La théorie dramatique de Pouget-Guitton 2, qui fait du Cantique
un drame à trois personnages : un berger, une bergère et un roi, atté-
nue, il est vrai, la difficulté : non seulement elle introduit un dévelop-
pement logique des idées et met sur les lèvres du roi séducteur les
passages les plus réalistes, mais encore et surtout elle prête à l'auteur
des intentions moralisatrices : il aurait voulu célébrer la liberté du
choix dans le mariage et condamner le divorce. Mais cette explication
Ingénieuse ne saurait être retenue : elle prend parfois avec le texte
des libertés inquiétantes; elle oblige à supposer trop de choses qui n'y
sont pas : entrées et sorties des acteurs, apostrophes à un absent,
apartés, gestes expressifs, etc. ; enfin elle prétend nous faire décou-
vrir dans le Cantique 'des leçons de fidélité conjugale que la lettre ne
suggère pas. Comme le dit TobacB, pris en lui-même, le Cantique
décrit uniquement « l'amour, sa passion, ses jouissances et ses tour-
ments, II faut renoncer à y voir autre chose ». Il décrit l'amour pas-
sion en lui-même, sans la moindre allusion à un motif surnaturel
quelconque, comme serait par ex. l'institution divine du mariage ;
d'ailleurs le nom divin n'est pas prononcé une seule fois 4.

Certains auteurs catholiques font remarquer que dans l'Ecriture le

1. Le Cantique des Cantiques, Paris, 1919, p. 31 sq. Un des auteurs qui sont
allés le plus loin dans la voie de l'interprétation érotique est P. H a u p tj Thé
Book of Casiticles, Chicago, 1902.

2. Le Cantique des Cantiques, dernière édition, Paris, 1948.
3. Les cinq livres de Salomon, Paris, 1926, p. 98,
4. Il es,t bien entendu qu'on ne peut faire valoir en sens contraire VIII, 6,

où les traits de l'amour sont appelés a des traits de -feu, une flamme de Yah-
weh». C'est là, dit justement L- Gautier, < une façon conventionnelle de dire
une flamme ardente, inextinguible, ou bien une désignation de la foudre, qui
s'appelle ailleurs « f e u de l'Eternel» (Num., XI, 1-2; / Reg., XVIII, 38), et
< feu de Dieu» (II Reg., I, 12; Job, ï, 16). D'après l'une et l'autre interpréta-
tions, il n'y a pas là autre chose qu'une locution consacrée par l'usage > (Intro-
duction à l'Ancien Testament, Paris, 1939, p. 126, note 1).
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mariage est un symbole de l'alliance, ce qui est exact. Mais qui nous
prouve que c'est ce mystère des relations de Yahweh avec Israël que
l'auteur a voulu suggérer en chantant les joies de l'union conjugale?
On ne peut lui prêter à priori une telle intention religieuse s'il ne
l'exprime pas. On a dit encore que l'amour humain est, dans toutes
ses manifestations légitimes, voulu par Dieu et donc d'origine divine,
Mais il est difficile de croire que c'est cette idée qui, même implicite-
ment, est à la base d'un écrit qui ne parle jamais de Yahweh. Les cri-
tiques sont beaucoup plus logiques qui en affirment sans restriction
aucune le caractère profane et même sensuel. Or, comme le note judi-
cieusement Tobac, «on admettra difficilement que Dieu ait inspiré
une œuvre d'une portée purement profane. Si l'amour est, en soi,
chose bonne et noble et nécessaire, les hommes n'ont guère besoin d'y
être excités par des écrits inspirés. Si le Cantique ne développe qu'un

thème humain, la lecture et la méditation en deviennent périlleuses.
Elles ne sont même pas sans danger pour le chrétien convaincu de sa
signification supérieure : aussi Bossuet recommande-t-il « de ne pas
s'attacher au sens littéral, mais de passer rapidement au sens mysti-
que et prophétique : transitus sit velox5 ! a»

Très sage au point de vue pastoral, ce conseil de Bossuet a, si l'on
y réfléchit, quelque chose d'étrange et de troublant. On sait avec
quelle force l'encyclique Divino af fiante Spiritu a recommandé aux
exégètes de rechercher d'abord le sens littéral de la parole de Dieu;
elle ajoute que cette parole < n'a pas besoin, pour émouvoir les cœurs
et toucher les âmes, d'artifices et d'accommodements humains. Les
pages sacrées, écrites sous l'inspiration de l'Esprit de Dieu, sont par
elles-mêmes riches de sens propre; douées d'une force divine, elles
valent par elles-mêmes; rayonnantes d'une splendeur céleste, elles
brillent et resplendissent par elles-mêmes, si toutefois le commenta-
teur, par une explication précise et fidèle, sait mettre en lumière tous
les trésors de sagesse et de prudence qui y sont renfermés6. » A cette
directive de Pie XII comparons celle de Bossuet aux lecteurs du Can-
tique, directive renouvelée sous des formes diverses par tant de com-
mentateurs catholiques : il faut, nous dit-on, s'évader du sens littéral
et se réfugier dans un sens mystique dont on est incapable de démon-
trer qu'il fut soupçonné par l'auteur. La contradiction est flagrante ;
elle ne saurait cesser qu'à la condition d'admettre que le vrai sens
du Cantique est un sens religieux.

Mais on ne peut tout de même pas professer une telle position à
priori. Avouons-le : le malaise persistera aussi longtemps qu'on ne
sera pas parvenu à fonder scientifiquement, par les méthodes ordinai-

res de l'exégèse, la signification religieuse du Cantique. Aussi devons-

5. Op. cit., p. 99.
- 6. L'Encyclique swr les Etudes Bibliques, Lille, Editions Comprendre, 1944

p. 18.
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nous être reconnaissants aux commentateurs qui ont essayé de sortir
de l'impasse. A plusieurs reprises la même tentative a été renouve-
lée par des savants dont la compétence exégétique est reconnue de
tous : ce sont, en France, le P. Jouon7 et le T. R. P. Buzy8 et, en
Italie, G. Ricciotti6.

Le dernier des travaux de ce genre est celui de M. Robert dans
la Bible de Jérusalem10; il n'est d'un bout à l'autre qu'une application
rigoureuse de la méthode dite des parallélismes. Malgré les conclu-
sions si intéressantes auxquelles elle aboutit, cette étude en a décon-
certé plusieurs. Aussi voudrions-nous souligner ici quelques-uns des
résultats qui nous paraissent les plus remarquables et susceptibles
d'orienter dans une direction toute nouvelle l'exégèse scientifique
du Cantique.

Ces quelques pages voulant être, beaucoup plus qu'une simple re-
cension, une prise de position personnelle, nous ne nous priverons pas

d'ajouter aux arguments de l'auteur des considérations dont nous gar-
dons l'entière responsabilité. Après avoir parlé brièvement du pro-
blème de la transposition littéraire, nous passerons en revue les thè-
mes bibliques les plus importants que la méthode des parallélismes
permet de découvrir dans le Cantique, puis nous tirerons quelques
conclusions11.

*
* »

Contre une interprétation purement allégorique du Cantique on
fait souvent valoir le sens évident des mots et des images. Mais cette
soi-disant évidence peut être trompeuse. Une fois admise l'assimila-
tion à un mariage des rapports de Dieu avec l'homme, n'est-il pas tout
naturel de parler de ces relations ineffables en des termes qui servent à
exprimer l'amour humain? Un des plus grands mystiques chrétiens,
saint Jean de la Croix, n'a pas hésité à le faire : « S'il y a dans toute
poésie une transmutation du langage, une alchimie du verbe, nulle
part elle n'est plus étonnante que dans la poésie de saint Jean de la

7. Le Cantique des Cantiques, Paris, 1909.
8. Le Cantique des Cantiques, dans La Sainte Bible de Pirot, t. VI, Paris,

1943,
9. /; Cantico dei CanHci, Turin, 1928.
10. Le Cantique des Cantiques, Paris, 1951,
11. Pour faciliter la tâche du lecteur et lui épargner la peine de compulser

sa Bible, nous ne nous sommes pas contenté d'indiquer les références; nous
avons multiplié les citations de l'Ecriture, empruntées d'ordinaire à la .traduc-
tion de la Bible de Jérusalem, sauf pour les parties qui n'étaient pas encore
publiées quand nous avons rédigé notre travail. L'abondance même de ces cita-
tions nous a fait prendre le parti de les reproduire sans tenir aucun compte de la
distinction entre prose et poésie; les textes bibliques font donc corps avec le
nôtre.
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Croix, car nulle, part la disproportion n'est aussi flagrante entre la
chose signifiée et le moyen employé pour la faire surgir. Les réminis-
cences du Cantique s'y rencontrent... avec les vers du galant Boscân
et des échos de chansonnettes populaires... Cette contamination, des
deux domaines conduit parfois à des résultats surprenants : les nym-
phes, les sirènes et la Philomèle de l a , fable antique ont leur. place
dans le Cantique Spirituel, et leur présence frappe d'autant plus que
saint Jean de la Croix s'abstient constamment, en dehors de ces trois
cas, d'avoir recours à la mythologie llbts. » Voici un exemple de poème
sanjuaniste où, pour décrire l'amour du Rédempteur pour les hom-
mes, le grand mystique s'inspire des pastorales en vogue à son époque :

Un pastoureau, esseulé, s'en va peiné.
Il n'est plus pour lui ni plaisir ni liesse,
Car il songe à sa pastourelle, sans cesse,

Le cœur d'amour tout navré.

Il ne pleure pas que l'amour l'ait blessé.
D'être ainsi, dolent, là n'est point sa douleur,
Bien que sa douleur lui poigne le cœur,
Mais il pleure en pensant qu'il est oublié,

Or à ce seul penser qu'il est oublié
De sa belle pastourelle, en grande peine
II se laisse outrager en terre lointaine,

Le coeur d'amour tout navré.

Las ! dit le Pastour, à celui mâle chance
Qui loin de mon cœur mon amour a chassé,
A qui ne veut plus jouir de ma présence
Et m'a laissé le cœur d'amour tout navré.

Puis longtemps après, lentement il monta
Sur un arbre, où il étendit ses beaux bras,
Et il mourut pour eux, toujours attaché,

Le cœur d'amour tout navré ls.

Si l'on ne connaissait l'auteur de ces strophes et n'était l'allusion de
la dernière au Christ crucifié qu'un homme étranger au monde chré-
tien aurait d'ailleurs de la peine à discerner,, on pourrait se méprendre
sur leur signification et les tenir pour profanes; il y a donc trans-

llbis. Max M i l l i e r , Poésie et vie mystique chez scwnt Jean de la Croix,
Paris, 1947, p. 62. 69.

12. Les œuvres spirituelles du bienheureux Père Jean de la Croix, traduc-
tion du R. P. C y p r i e n d e l à N a t i v i t é , édition nouvelle, revue et augmen-
tée par le P. L u c i e n - M a r i e de S. Joseph , Paris, 1947, p. 235.
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position d'un langage profane en langage sacré : l'auteur vide les mots
et les images de leur sens humain pour leur donner un contenu reli-
gieux tout nouveau. Mais on observe également une transposition en
sens inverse : parlant la langue de l'amour humain, saint Jean de la
Croix est amené tout naturellement à s'éloigner de la manière habi-
tuelle de traiter du mystère du Christ : il humanise hardiment les
sentiments qu'il lui prête, sans d'ailleurs tomber dans la mièvrerie; il
parle de ses « beaux bras » (sus brazos belles), il le représente constam-
ment < le cœur d'amour tout navré » (el pecho del amor muy lastima-
do) ; les théologiens ou même les prédicateurs n'ont guère coutume
de s'exprimer ainsi. A la manière des poètes, il procède en outre par
allusions mystérieuses, qui peuvent être d'ailleurs partiellement des
réminiscences de la source profane ; « le pasteur se laissa outrager en
terre lointaine »; « il monta sur un arbre ». Malgré tout cela, le lecteur,
au courant des croyances chrétiennes, comprend de quoi il s'agit. Non
sans peine parfois : c'est ainsi que l'allusion aux outrages reçus en
terre lointaine ne laisse pas d'être au premier abord assez énigmatique.

Nous n'avons malheureusement aucun document extra-biblique qui
nous permette d'apprécier ce qu'ont pu être en Israël les poèmes
d'amour : on ne peut invoquer que ceux de l'Egypte, ou encore les
chants d'amour actuellement en usage chez les Arabes de la Pales-
tine. Cependant que, comme saint Jean de la Croix, l'auteur du Canti-
que se soit inspiré de la poésie amoureuse de son temps, qui oserait
le nier ? Les déclarations d'amour passionné : « Tu me fais perdre
le sens, ma sœur fiancée, tu me fais perdre le sens ! par un seul de
tes regards, par une seule perle de ton collier» (IV, 9); «je suis
malade d'amour» (II, 5; V, 8); la forme littéraire des compliments
que ne cessent de s'adresser mutuellement l'époux et l'épouse sur
leur beauté respective, la mention des pendeloques ou des colliers de
l'épouse et des parfums dont elle use, également la mention ides man-
dragores qui passaient pour avoir la propriété d'exciter l'amour (VII,
14) ou des pommes qui raniment quand le cœur défaille (II, 5) :
autant de traits qui viennent très vraisemblablement de cette source.

Mais l'exemple du grand mystique espagnol du XVI^ siècle montre
assez combien il serait imprudent de conclure de la. au caractère pure-
ment profane du Cantique des Cantiques. En l'occurrence là conclu-
sion serait d'autant plus illégitime que nous sommes en présence d'un
livre dont il faut expliquer le caractère sacré affirmé par la tradi-
tion, et que de plus, œuvre tardive de la littérature hébraïque, ce livre
a été précédé par une longue tradition religieuse qui avait déjà large-
ment exploité le symbole du mariage pour traduire les relations entre
Yahweh et Israël. C'est sur cette tradition très ferme que le P. Buzy
a fondé son interprétation : on ne saurait contester la légitimité de
ce point de départ.

Nous avons d'ailleurs beaucoup mieux que ces arguments négatifs
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ou à priori : des parallélismes bibliques précis et nombreux plaident
en faveur du caractère allégorique du Cantique : sa forme littéraire
relève en effet éminemment du style anthologique, dont M. Robert a
montré qu'il caractérise la plupart des écrits postexiliens. Ce que nous
voudrions d'ailleurs mettre en relief ici, ce sont moins des parallélis-
mes de mots que des parallélismes de thèmes : à la suite de M, Ro-
bert, nous voudrions rattacher un certain nombre de données du Can-
tique à des thèmes bibliques plus ou moins traditionnels ; a, l'occa-
sion nous en soulignerons même le prolongement dans le Nouveau
Testamentla. Du fait de l'inclusion de ces thèmes en un poème qui
ne veut chanter que l'amour et qui le chante en se souvenant de la
poésie profane amoureuse, ils sont souvent dans le Cantique quelque
peu transposés : ainsi s'explique en partie la surprise défavorable
que l'on éprouve en voyant rapprocher du Cantique des textes
bibliques qui au premier abord lui ressemblent assez peu. Mais la
familiarité avec la Parole de Dieu, Jointe à une réflexion attentive,
permet de découvrir ces attaches à la fois littéraires et théologiques.
Vivant dans un milieu où ia méditation des Ecritures était la quoti-
dienne nourriture spirituelle des âmes, c'est sur cette familiarité que
comptait pour être compris le scribe qui nous a laissé cette poésie
brûlante. Sans doute convient-il d'ajouter que précisément, à l'instar
de Jean de la Croix, ce scribe est un très grand poète ; or même quand
ils se servent des mots de tout le monde et expriment des idées bien
connues, les poètes ont coutume de se forger une langue spéciale :
leur féconde imagination leur permet de présenter d'une manière
neuve des thèmes déjà anciens ; ils chargent en outre leur langage
de musique, de couleur, de mille évocations ; cela donne a. leur style
une force extraordinaire de suggestion et d'incantation, mais ne faci-
lite pas la tâche du commentateur.

*
+ *

Commençons par l'identification des deux personnages principaux

13. Nous aurions pu également relever le prolongement de ces thèmes dans
la littérature juive extracanonique ; nous nous en sommes généralement abste-
nu, parce que ces textes sont moins connus et moins intéressants pour le lec-
teur. Que l'on comprenne bien notre intention : nous n'expliquons pas le Can-
tique par le Nouveau Testament; nous voulons uniquement noter la persis-
tance dans le Nouveau Testament des thèmes de l'Ancien, même quand le
Christ et les apôtres les approfondissent ou les spiritualisent. Le fait est bien
connu, mais on est loin souvent d'en soupçonner l'ampleur; c'est là un des
signes les plus émouvants de l'unité des deux Testaments, sans préjudice de la
transcendance du Nouveau. On semble oublier parfois que déjà l'Ancienne
Alliance offrait, à côté de ses éléments caducs, des valeurs religieuses perma-
nentes que le Christ n'a eu qu'à assumer.
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du Cantique : l'époux et l'épouse. L'époux a cette particularité d'être
à la fois roi et berger. Il est d'abord roi : « Le roi m'a introduite en
ses appartements... Tandis que le roî est en son enclos, mon nard
donne son parfum » (I, 4, 12). Mais il a en outre un troupeau : < Dis-
moi donc, ô toi que mon cœur aime : Où mèneras-tu paître le trou-
peau?... Il paît son troupeau parmi les lis... Mon bien-aimé est descen-
du à son jardin... pour paître son troupeau... » (I, 7; II, 16; VI, 2-3).
La réponse habituelle ,de l'école naturaliste, c'est que dans les chants qui
accompagnaient les cérémonies nuptiales, l'époux et l'épouse étaient ap-
pelés roi et reine. Mais, comme le note R. Dussaud14, le Cantique ne
donne jamais à la bien-année le titre de reine ; il dit seulement en pas-
sant qu'elle est « fille de prince », Haller15, qui se rallie a. l'exégèse cul-
tuelle, estime que le thème pastoral cache des allusions érotiques se
rattachant aux hiérogamies : il rappelle que, dans les hymnes babylo-
niens, Tammuz et Ishtar sont appelés respectivement berger et bergè-
re; mais rien dans le texte ne suggère une telle hypothèse. Les parti-
sans de la théorie dramatique soutiennent qu'il y a deux prétendants
à l'amour de la bien-aimée : un roi et un berger; mais l'opposition
qu'on prétend trouver entre les discours pompeux du roi et les paroles
simples et rustiques du berger n'est pas justifiée : les propos de
l'épouse sont eux aussi, tantôt très simples et abandonnés, tantôt plus
recherchés; la description de l'époux (V, 10-16) est le pendant exact
de celle de l'épouse (VII, 2-6) mise sur les lèvres du roi séducteur,
et elle est tout aussi étrange. Adversaire de l'exégèse dramatique, M.
Dussaud suppose le texte du Cantique en désordre, et à l'aide ide vers
pris de côté et d'autre il reconstitue deux poèmes primitivement dis-
tincts et indépendants : l'un consacré aux amours d'un roi, l'autre à
celles d'un berger; ce ne serait la. d'ailleurs qu'une faible partie de
l'ouvrage : on compterait encore en plus deux autres chants et des
fragments -divers. C'est là, comme on le voit, une position bien fra-
gile, contredite par l'unité de la langue et du style. Enfin on peut
estimer insuffisante l'explication du P. Buzy qui se contente de
revendiquer l'entière liberté « d'imaginer les personnages et les situa-
tions dans n'importe quelle attitude, avec n'importe quelles paroles,
pourvu qu'elles soient poétiques ». Il ajoute que « cette loi de la poé-
sie pure résout comme par enchantement les difficultésT6 », mais
n'est-ce pas précisément le caractère trop facile de cette solution qui
donne des inquiétudes?

L'explication qu'on cherche vainement ailleurs, on la trouve dans
la Bible. Non seulement Yahweh y est présenté très souvent tantôt

14. Le Cantique des Cantiques, p. 10.
15. Die fiinf Megîlloth, Tubmgue, 1940. p. 28.
16. La Sainte Bible de Firot, t VI, p. 304.
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comme roi, surtout à partir de l'exil", tantôt comme pasteur, mais
— ce qui est plus significatif encore — ces deux titres sont
affirmés ensemble à propos de la libération de la captivité :
c'est qu'à ce moment-là Yahweh démontre tout particulièrement sa
royauté sur le monde en châtiant Babylone et en prenant la tête de
son troupeau dispersé pour le faire rentrer en terre sainte : < Plaidez
votre cause, dit Yahweh, produisez vos preuves, dit le roi d'Israël...
je suis Yahweh, votre Saint, le Créateur d'Israël çt votre roi... Ainsi
parle le roi d'Israël et son rédempteur, Yahweh des armées... Tel un
berger, il paîtra son troupeau, dans ses bras il recueillera les agneaux,
les portera dans son sein; il conduira doucement les brebis mères...
(Les rapatriés) paîtront sur tous les chemins, sur toutes les hauteurs
seront leurs pâturages. Ils n'auront plus ni faim ni soif, ne seront plus
exposés ni au vent brûlant ni au soleil, car celui qui a pitié d'eux sera
leur guide» (Is., XLI, 21; XLIII, 15; XLIV, 6; XL, 11). Faut-il
ajouter que dans le Nouveau Testament le Christ prend également
tantôt le titre de pasteur (Jean, X), tantôt celui de roi ou de fils du
roi (Mt. XXII, 2), et que de plus ces deux titres se trouvent rappro-
chés dans la description des assises de la Parousie : «Quand le Fils
de l'homme viendra dans sa gloire... toutes les nations seront rassem-
blées devant lui, et il séparera les hommes les uns d'avec les autres,
comme le pasteur sépare les brebis d'avec les boucs... Alors le Roi
dira à ceux qui seront à sa droite : Venez, les bénis de mon Père. ï
(Mt., XXV, 31-34).

Le Cantique parle, il est vrai, en un endroit des compagnons du pas-
teur : « Pour que Je n'erre plus en vagabonde près des troupeaux de tes
compagnons » (I, 7). Ce n'est pas là une difficulté. Comme dans le poè-
me que nous avons cité, saint Jean de la Croix humanise le Christ, de
même le Cantique humanise le berger divin, mais le recours aux pro-
phètes rend très aisée l'identification de ses compagnons. Jérémie appel-
le bergers les rois étrangers qui doivent punir le peuple de Dieu coupa-
ble : « Vers Sion arrivent des pasteurs avec leurs troupeaux ; ils plante-
ront leur tente autour d'elle; chacun pâturera son quartier... De nom-
breux bergers ont saccagé ma vigne, foulé aux pieds mon domaine»
(VI, 3; XII, 10). Les compagnons du pasteur divin sont donc ces rois
étrangers qui oppriment le peuple de Dieu au temps de l'exil; c'est
des mains de ces bergers que l'épouse désire être arrachée.

Non seulement l'époux est roi et pasteur, mais la bien-aimée vou-
drait qu'il devînt son frère et , même son docteur : c Ah ! que ne
m'es-tu un frère, allaité au sein de ma mère! Te rencontrant dehors,
je pourrais t'embrasser sans que les gens me méprisent. Je te
conduirais, je t'introduirais dans la maison de ma mère; tu. m'en-

17. Cfr notre étude sur Les Psaumes eschatoîogiques du règne de Yahweh,
dans Nouvelle Revue Thêologigue, avril 1951, p. 352 sq.
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soignerais ! » (VIII, 1-2). Parce qu'on a décidé à priori que le

Cantique ne saurait être une allégorie, on corrige ordinairement ce
texte lTbla de manière à supprimer le « tu m'enseignerais » inintelligible
en effet en dehors de l'interprétation allégorique : le cercle vicieux

est patent. On se réfère a. la version des Septante (suivie par la Pes-
chitto) ; pourtant elle ne mérite ici aucun crédit, car elle harmonise
et remplace le « tu m'enseignerais » par le stique final de III, 4 :
« dans l'appartement de celle qui me conçut » : n'assimile-t-elle pas de
semblable façon I, 3" à IV, 10 et VI, 1l11 à VII, 1311? D'une manière
générale, aussi longtemps qu'on n'a pas démontré son impossibilité,
la leçon la plus difficile doit avoir les préférences : les copistes ont

en effet tendance à corriger ce qui leur paraît ardu soit en clarifiant
soit en harmonisant. Or, dans le passage qui nous occupe, la lecture
du texte massorétique n'est nullement incompréhensible : si répoux
est Yahweh, tout s'explique au contraire à merveille : et le souhait de

la bien-aimée qu'il prenne forme humaine et le désir qu'il l'instruise,
compte tenu toujours de la transposition en langage d'amour humain
des données prophétiques.

La communauté postexilienne vit dans un profond désarroi; elle
est en butte à toutes sortes de difficultés et déçue de voir sans cesse
différée l'heure de la restauration eschatologique. Le Deutéro-IsaÏe
s'était écrié dans un mouvement d'enthousiasme : « Cieux, répandez
d'en haut votre rosée, et que les nuées fassent pleuvoir la justice ! Que
la terre s'ouvre et produise le salut, qu'elle fasse germer la justice
en même temps! Moi, Yahweh, je crée ces choses! » (XLV, 8). Mais
hélas ! rien de tout cela n'est encore venu. Les nations elles-mêmes
méprisent Israël dont le Dieu invisible paraît absent de la scène de
l'histoire; elles lui demandent ironiquement «Où est ton Dieu?»
(Joël, II, 17; Mich. VII, 10; PS. XLII, 4, 11; LXXXIX, 9-10; CXV,
2). D'où une aspiration immense après une manifestation tangible
de Yahweh. Une des expressions les plus éloquentes de cette aspira-
tion, c'est la grande prière messianique d'Isaie LXIII, 7-LXIV, 11 :
ce qu'on désire, ce n'est certes pas un secours venant d'un homme,
fût-il Abraham ou Jacob : « Abraham nous ignore, et Israël ne nous
connaît pas ; c'est toi, Yahweh, qui es notre père ! » Ce qu'on veut,
ce n'est rien de moins qu'une manifestation de Yahweh en personne :
qu'il montre donc son « visage » pour confondre ses ennemis, « réveil-
ler » les âmes assoupies et .parachever l'œuvre de la restauration : « II
n'y avait personne qui invoquât ton nom, qui se réveillât pour s'atta-
cher à toi. Car tu avais caché ton visage, et tu nous laissais périr dans
nos iniquités... Où sont ton zèle et ta puissance, le frémissement de
tes entrailles et ta pitié?... Ah! si tu déchirais les deux, si tu descen-
dais! » (LXIII, 15-19; LXIV, 6, avec une transposition). Ces paroles

ITbis. Il est cependant conservé par F, D e l i t z s c h , Hohelied imd Kohelet,
Leipzig, 1875, p. 123-124; A. M i l l e r , Dos Hohe Lied, Bonn, 1927, p. 68;
Ton on. Lfl Cantiwf des Cantiques, p. 306.
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émouvantes ne sont-elles pas un pressentiment et un appel de l'Incar-
nation? L'épouse du Cantique est dans la même ligne quand elle sou-
haite que son époux divin devienne son frère. Saint Jean de la Croix
a formulé un désir semblable en un poème sur l'Incarnation :

Déjà les temps étaient arrivés ;
Où il convenait de travailler
A la rédemption de l'épouse
Courbée sous le poids d'un intolérable joug.

Je veux dire sous la loi de crainte
Que lut avait donnée Moïse.
Alors avec un Ineffable amour
Le Père s'exprima de la sorte :

Tu vois, mon Fils, qu'à ton image
J'avais façonné ton épouse,
•Et par ce qui s'accordait en elle avec toi,
Elle te ressemblait parfaitement.

Mais elle en différait par la chair
Que ne possédait pas ta divine essence;
Or, pour que l'amour soit parfait,
II exige cette condition : ,

Que l'amant se rende semblable
A celle qui possède son amour,
Parce que plus la ressemblance est parfaite,
Et plus parfait est le bonheur.

Sans aucun doute en ton épouse
Ce bonheur deviendrait plus grand,
Si elle te voyait revêtu de sa chair
Et ainsi devenu semblable à elle18.

Le second désir de l'épouse du Cantique, c'est que son époux se
fasse son docteur : « Tu m'enseignerais ! ». Là encore nous avons un
écho à la fois des promesses .prophétiques d'un enseignement don-
né directement par Dieu et des espérances qu'avaient fait naître ces
promesses. On songe tout particulièrement aux grands oracles de
Jér., XXXI, 33-34, et d'Isaïe, LIV. 13 : « Je mettrai ma loi au fond de

leur être et l'écrirai sur leur cœur. Alors je serai leur Dieu et ils se-

18. Œuvres de Saint Jean de la Croix, traduction des Carmélites de Paris,
Tours, 1936. t. I, p. 504.
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ront mon peuple. Ils n'auront plus à s'instruire mutuellement, se di-
sant l'un à l'autre : ayez la connaissance de Yahweh! Mais ils me
connaîtront tous, des plus petits jusqu'aux plus grands... Tous tes
fils seront disciples de Yahweh, tes fils jouiront d'une grande paix.»
Une bonne partie de la littérature postexilienne reflète plus ou moins
cette aspiration d'une profondeur si touchante, dont l'origine premiè-
re ne fut autre — cela est très clair chez Jérémie — que l'expérience
cruelle de l'inefficacité d'une Loi même divine simplement écrite sur
des tables de pierre : malgré cette Loi, n'y avait-il pas eu des fautes
sans cesse répétées qui finalement amenèrent la catastrophe de l'exil?
Qu'on relise dans cette perspective Isaïe LV, 1 sq., le tableau des mets
symboliques offerts aux hommes par la Sagesse hypostasiée en Pro\v,,

IX, 1-6, la description du Messie docteur dans les poèmes du Servi-
teur, la prière de l'auteur du Miserere pour que Dieu lui enseigne la
sagesse dans le secret de son cœur (v. 8), les accents Joyeux avec les-
quels un autre psalmiste témoigne de son assurance de porter la loi
divine au fonçî de son cœur (PS. XL, v. 9), etc. Nous croyons mê-
me, pour le dire en passant, que c'est là une des leçons les plus pro-
fondes, bien que les plus méconnues, du livre de Job : le héros dû poè-
me n'est satisfait par les réponses d'aucun docteur, humain, fussent-
elles empruntées à la théologie courante ; il faut que Yahweh appa-
raisse dans une théophanie pour lui faire l'école; alors seulement il
est satisfait : « Mon oreille avait entendu parler de toi, mais mainte-
nant mon œil t'a vu. C'est pourquoi je me condamne et me repens
sur la poussière et sur la cendre » (XLII, 5-6). Telle est la finale du
prodigieux poème et aussi sa vraie conclusion : comme l'épouse du
Cantique, Job voulait et voir Dieu et être instruit de sa propre bou-
che. Le même désir habite, et avec quelle intensité, au cœur de l'auteur
du psaume CXIX : « Béni que tu es, Yahweh, apprends-moi tes
décrets... Ouvre-moi les yeux afin que Je regarde vers les merveilles
de ta loi... Je t'ai soumis mes voies et tu m'as répondu, instruis-moi
de tes décrets... Ecarte de moi la voie du mensonge et fais-moi la
faveur de ta loi. J'ai choisi la voie de vérité, j'ai désiré tes sentences...
Enseigne-moi, Yahweh, la voie de tes décrets, la garder est ma récom-
pense » (v.v. 12, 18, 26, 27, 29, 30, 33...). On voit quel grave contre-
sens commettent ceux qui font de cet orant mystique un précurseur
des Pharisiens légalistes des Evangiles! Comme lui, l'Epouse du
Cantique désire être instruite directement par Yahweh : ainsi elle
évitera plus sûrement de nouvelles chutes. La loi nouvelle, consis-
tant principalement dans la lumière intérieure de la foi et le don de
l'Esprit Saint que vaudra aux hommes la venue du Christ, comblera
cette grande attente.

Un des passages les plus étranges du Cantique, c'est le portrait du
bien-aimé en V, 10 sq. Dès les premiers mots on est stupéfait :
« Sa tête est de l'or, et de l'or pur ». Ricciotti écrit avec raison : « Ce
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serait là une chose étrange dans une description réaliste, même si l'on

tient compte des exagérations de l'imagination orientale; on ne doit

pas croire qu'il y a là une allusion à la couleur blond or des cheveux,

puisque ceux-ci sont noirs comme le corbeau. C'est là un des multiples

cas où dans le Cantique l'élément allégorique se sent confusément" ».

M. Robert explique ces versets par des allusions constantes au temple

construit par Saïomon et à son mobilier (7 Reg., VI-VII ; cfr I I Chron.,
III). Comme l'auteur sacré ne pouvait décrire Yahweh qui est in-
visible, il décrit le temple qui est sa demeure. Toutes les références

qu'on nous propose n'ont pas le même degré de vraisemblance : l'iden-
tification de la tête d'« or pur » avec l'« or pur » du Saint des Saints

(7 Reg,, VI, 20-21 ; Î I Chron-, III, 8), celle des jambes avec les colonna-

des des parvis ou encore celle des boucles de la chevelure qui « sont
des palmes » avec les sculptures de palmiers sur les lambris et les

portes du sanctuaire (7 Reg., VI, 29, 32, 35) paraissent particulière-

ment bien fondées, comme aussi et surtout l'allusion au bois de cèdre

employé à profusion dans la construction du temple (v. 15 ; cfr 1 Reg;
VI, 9, 10, 15, 16, 20, 36; VII, 12), de telle sorte qu'on pouvait dire
de lui : « tout y est cèdre » (VI, 18) 20. Cette peinture bizarre a d'ail-
leurs un solide fondement théologique : le temple n'est tel que parce
que Yahweh « y a mis son nom », comme le dit le Deutéronome (XIÏ,
5, 11, 21). Isaïe parle dans le même sens du « séjour du nom de Yah-
weh des armées sur la montagne de Sion » (XVIII, 7). C'est donc
en définitive Yahweh qui est le véritable sanctuaire ; aussi dans Ëzé-
chiel, quand Yahweh quitte le temple matériel, celui-ci n'est plus rien,
et les Chaldéens peuvent venir pour le détruire (VIII-XI). Par con-
tre, dans le même contexte, Yahweh déclare qu'il sera lui-même un

sanctuaire pour les exilés. « Je serai pour eux un sanctuaire pour un
peu de temps dans tous les pays où ils sont allés» (XI, 16). Dans le

Cantique la description de Yahweh par référence continuelle au tem-
ple salomonien trouve son explication avant tout dans le désir profond
qu'a le peuple de Dieu d'être « rassemblé » autour du temple recons-
truit : c'est ce dont témoignent les allusions fréquentes du Cantique
à la colline de Sion et à son sanctuaire.

Faut-il rappeler que plusieurs fois Jésus lui-même se compare au
sanctuaire : « II y a ici plus grand que le temple » (Mt. XII, 6), ou
encore se présente comme un nouveau sanctuaire supérieur à l'an-
cien : « Détruisez ce sanctuaire, et je le relèverai en trois Jours.
Les Juifs lui dirent : C'est en quarante-six ans que le sanctuaire a
été bâti, et toi en trois jours tu le relèveras. Mais lui parlait du sanc-
•tuaire de son corps » (Jean, II, 19-20). Le peuple de Dieu de la nouvelle
alliance doit se laisser rassembler autour de Jésus comme l'ancien le

19, II Cantico dei Cantîci, p. 348.
30. ïci l'allusion est tellement transparente .qu'elle a été reconnue par plu-

sieurs autres auteurs : Joûon, Ricciotti.
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fut autour du temple, demeure du seul vrai Dieu; les Juifs qui se re-
fusent à entendre cet appel verront leur temple privé de toute pré-
sence divine et détruit : «Jérusalem, Jérusalem... que de fois ai-je
voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses poussins
sous ses ailes, et vous n'avez pas voulu! Eh bien! votre demeure va
vous être laissée déserte » (Mt, XXIII, 37-39; Luc, XIII, 34-35).

*
* +

Reconnaître que Yahweh est l'époux du Cantique, c'est déjà in-
directement identifier l'épouse. Mais il nous faut procéder mainte-
nant à son identification directe. Le meilleur point de départ pour
cela nous paraît être I, 7 : « Dis-moi, ô toi que mon cœur aime ; où
mèneras-tu paître le troupeau, où le mettras-tu au repos à l'heure
de midi, pour que je n'erre plus en vagabonde près des troupeaux
de tes compagnonss1 ». De ce verset rapprochons quelques passages
de l'oracle d'Ezéchîel, où sont annoncés la destitution des mauvais
pasteurs (les mauvais rois et chefs d'Israël) et le salut eschatologi-
que du troupeau dispersé : « Malheur aux pasteurs d'Israël qui se
paissent eux-mêmes. Les pasteurs ne doivent-ils pas paître le trou-
peau...? Vous n'avez pas ramené la brebis qui était égarée, cherché
celle qui était perdue... Comme un pasteur passe en revue son trou-
peau quand il est au milieu de ses brebis dispersées, je passerai en
revue mes brebis. Je les retirerai de tous les lieux où elles ont été
dispersées en un jour de nuages et de ténèbres... Dans un bon pâtura-
ge je les ferai paître, et sur les hautes montagnes d'Israël sera leur
bercail. C'est moi qui ferai paître mes brebis, c'est moi qui les ferai
reposer, oracle du Seigneur Yahweh, Je chercherai oelle qui était
perdue, je ramènerai celle qui était égarée » (XXXIV, 2, 4, 12, 14, 16).

Quatre idées sont communes à Canî., 1, 7 et à Ez,, XXXIV : de
part et d'autre il est question de brebis dispersées et errantes; elles
doivent changer de maître, de pasteur; leur nouveau pasteur les fera
paître ; il leur procurera le repos. Dans le Cantique « où mèneras-tu
paître ton troupeau, où le feras-tu reposer ? » exprime exactement
la même chose qu'Ez. XXXIV, 1S : « C'est moi qui paîtrai mes bre-
bis, c'est moi qui les ferai reposer s. L'heure de midi, dont parle le
Cantique, c'est l'heure du salut, comme en Is. LVIII, 10 ; « Ta lumiè-
re se lèvera au sein de l'obscurité, et tes ténèbres brilleront comme à
midi » ; Job XI, 17 : « L'avenir se lèvera pour toi plus brillant que le
midi ; les ténèbres se changeront en aurore ». Cette heure de midi

21. Le sens d'errer, donné par la version syriaque et la Vulgate et qu'une
légère correction de l'hébreu permet de justifier, est retenu par la plupart des
exégètes, y compris les commentateurs réalistes (Dussaud, Haupt), comme
étant le seul compatible avec le contexte.
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s'oppose donc au « jour de nuages et de ténèbres » (l'époque de la
captivité) dont parle Ezéchiel (XXXIV, 12) où le troupeau fut dis-
persé. Si ce parallélisme est exact, l'épouse du Cantique est un per-
sonnage allégorique : c'est le peuple choisi. Il n'y a qu'une différence
entre le Cantique et le fils de Buzi : dans un cas les bergers aux
mains desquels le, troupeau est arraché sont les mauvais rois d'Israël;
dans l'autre ce sont les rois étrangers qui tiennent Israël captif.

Le Cantique ne fait donc ici qu'emprunter le thème de la brebis éga-
rée, thème biblique apparemment assez ancien (cfr 1 Reg., XXII, 16),
mais exploité surtout à l'époque de la captivité pour désigner les
.exilés. Par la suite, il sera repris maintes fois, avec d'ailleurs des

nuances diverses : dans Jérémie L, 6, 17 (œuvre d'un disciple du

prophète d'Anathoth) : « Des brebis perdues, tel était mon peuple ;
des bergers les égaraient, les faisaient errer par les montagnes ; de
montagne en colline elles allaient, oubliant leur bercail... Israël était

une brebis égarée que pourchassaient des lions » ; — dans les poèmes

du Serviteur : «Nous étions tous errants comme des brebis ; chacun
de nous suivait sa propre voie» (Is. LUI, 6) a 2 ; — dans l'allégorie

du pasteur du Deutéro-Zacharie : s Je vais susciter sur le pays un

pasteur qui n'aura pas souci des brebis qui se perdent, qui ne cher-

chera pas ce qui est dispersé... Frappe le pasteur et que le troupeau
soit dispersé » (XI, 16; XIII, 7) ; — dans le psaume CXIX 23 où il est
appliqué aux individus : «J'erre comme une brebis perdue; cherche

ton serviteur, car je n'oublie pas tes commandements» (v. 176). Le

même thème réapparaît jusque dans les Evangiles : « Allez aux bre-

bis perdues de la maison d'Israël... Qui d'entre vous, ayant cent bre-

bis, s'il en perd une, ne laisse pas les quatre-vingt-dix-neuf autres

dans le désert, pour aller après celle qui est perdue, jusqu'à ce qu'il
l'ait retrouvée?» (Mt X, 6; Luc XV, 4sq.; cfr aussi Mt. IX, 36).

Si l'épouse du Cantique est Israël, on s'explique aisément de la
sorte le passage de la première personne du singulier à la première
personne du pluriel : « Entraîne-moi après toi, courons ! Le roi m'a
introduite en ses appartements, nous tressaillerons et nous nous ré-
jouirons à cause de toi » (I, 4). Ce phénomène, au premier abord sur-
prenant, a souvent poussé les auteurs à corriger le texte, mais, avoue
Miller, aucune des restitutions proposées ne s'impose. En réalité on
constate déjà la même chose dans le Deutéronome : Moïse s'adresse
a, la nation tantôt au pluriel, tantôt au contraire au singulier, parce
qu'il la considère alors comme une seule personne morale : « Ne trem-

22. Selon leur habitude, les poèmes du Serviteur -spiritualisent le thème de la
brebis égarée ; la vraie dispersion du troupeau, ce n'est pas la dispersion maté-
rielle causée par l'exil, c'est l'éloignement de Yahweh provoqué par le péché.

23. A. F. K i r k p a A r i c k {Thé Book of Psaîms, Cambridge, 1921, p. 733)
a bien vu que le psalmiste se référait aux grandes promesses d'Ezéchiel,
XXXIV, touchant les brebis égarées.
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blez pas, n'ayez pas peur d'eux. Yahweh, votre Dieu, qui marche a.
votre tête, combattra pour, vous... Tu l'as vu aussi au désert : Yahweh
ton Dieu te soutenait comme un homme soutient son fils» (I, 29-31).
Le texte du Cantique que nous venons de citer décrit d'ailleurs la
joie de l'épouse avec les termes traditionnels dans les annonces pro-
phétiques du bonheur eschatologique d'Israël- L'épouse du Cantique
déclare : « Nous tressaillerons et nous nous réjouirons à cause de
toi» (I, 4). Et dans Isaïe on lit : «Tu tressailleras de Joie en Yah-
weh... je me réjouis en Yahweh et mon coeur tressaille en mon Dieu,
car il m'a revêtu des vêtements de salut et m'a couvert du manteau
de la justice, comme un jeune époux ceint sa tête d'un diadème, com-
me une épouse se pare de ses joyaux» (XLI, 16; LXI, 10). Et on
pourrait citer maints autres passages.

On conçoit dans ces conditions que le Cantique puisse appliquer a.
la bien-aimée la description ézéchiélienne de Tyr : « Perses, Lydiens
et Libyens étaient dans ton armée. C'étaient des hommes de guerre.
Ils suspendaient chez toi le casque et le bouclier... ils te rendaient
parfaite en beauté» (XXVII, 10-11). A son tour l'auteur du Can-
tique représente ainsi la bien-aimée : « Ton cou est comme la tour de
David bâtie en forteresse. Mille rondaches y sont suspendus, tous les
boucliers des preux» (IV, 4).,Autrement dit l'épouse, la nation choi-
sie revenue d'exil et restaurée, est comme une ville forte ; ainsi qu'il
est dit plus loin, elle est « redoutable comme des bataillons » (VI, 10) ;
elle n'a plus rien à craindre de ses terribles ennemis qui autrefois
lui ont fait tant de mal.

On s'explique encore de la même manière que la bien-aimée soit com-
parée à Tirsa, capitale du royaume du Nord avant Omri, et à Jérusa-
lem, capitale du royaume du Sud : « Tu es belle, mon amie, comme Tir-
sa, charmante comme Jérusalem » (VI, 4). Ici encore l'intention allégo-
rique est évidente. Cheyne24 écrit : « On ne compare pas de belles fem-
mes à des villes ». Aussi corrige-t-il le texte qui critiquement est pour-
tant certain. Budde25 suppose, qu'il s'agit d'une glose. Si l'épouse est
Israël, tout devient clair : elle sera belle comme Tirsa et Jérusalem,
parce qu'elle sera une, royaume du Nord et royaume du Sud n'en
formant plus qu'un seul comme avant le schisme. C'est à dessein que
l'auteur parle de Tirsa, et non de Samarie, devenue odieuse aux Juifs
à l'époque de la composition du Cantique. Ainsi qu'en témoigne sur-
abondamment la littérature prophétique (cfr surtout l'allégorie des
deux bâtons d'Ezéchiel, XXXVII, 15-28), après le schisme le royaume
d'Israël rêvait de retrouver son unité perdue, comme l'Eglise du Christ
a horreur du schisme : « II n'y aura qu'un seul troupeau et un seul
pasteur... Qu'ils soient un comme nous sommes un, pour que le mon-

24. E,«'cyclopedla Biblica, I, 692, art. Canticîes, cité par Joùon, p. 262.
25. Dos Hohelied, Tubingue, 1888, in h.l. ; dté par Joûon, p. 262.
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de reconnaisse que c'est toi qui m'as envoyé » (Jo. X, 16; XVII, 22-
23).

Dans l'Apocalypse (XXI, 9sq.), la fiancée de l'Agneau, c'est-à-dire
l'Eglise, est présentée comme une ville sainte, la nouvelle Jérusalem
qui descend du ciel, et elle reçoit une double série d'attributs, dont les
uns conviennent à une femme, les autres à une cité, ce qui ne va pas,
comme l'a noté Allô26, sans entraîner une certaine incohérence dans
la description. Dans sa quatrième vision, Esdras voit une femme qui
se plaint de la perte de ses enfants, mais il s'aperçoit ensuite qu'elle
n'est autre que la cité sainte de Sion (IV Esdr. X, 25 sq.).

En tant que collectivité, l'épouse du Cantique peut donc être com-
parée à une ville. Plus souvent il lui arrive d'être comparée, voire
identifiée à une terre, à un jardin : « Elle est un Jardin bien clos, ma
sœur, ma fiancée, un Jardin bien clos, une source scellée. Tes jets
font un verger de grenadiers et tu as les plus rares essences : le nard
et le safran, le roseau odorant et le cinnamone avec tous les arbres à
encens, la myrrhe et l'aloès avec les plus fins arômes. Mon bien-aimé
est descendu à son jardin, aux parterres embaumés, pour paître son
troupeau dans les jardins et pour cueillir des Us. Je suis à mon bien-
aimé et mon bien-aimé est a. moi. Il paît son troupeau parmi les lis »
(IV, 12-14; VI, 2-3). Ailleurs la bien-aimée se compare elle-même à
la végétation printanière de la Palestine : « Je suis le narcisse de
Saron, le lis des vallées» (II, 1). Quand l'époux déclare à sa bien-
aimée ; « Tes lèvres, ma fiancée, distillent le miel vierge. Le miel et le
lait sont sous ta langue» (IV, 11), comment ne pas songer, plus en-
core qu'à une réminiscence de Prov., V, 3, qui parle de miel et d'huile,
et non de lait et de miel, à une transposition poétique et allégorique de
la description classique de la terre promise idéale : le pays où coulent
le lait et le miel ?

D'être à la fois une femme et une terre, c'est la précisément ce qui
caractérise chez les prophètes l'épouse de Yahweh : « On ne te nom-
mera plus « Délaissée » ni ta terre « Abandonnée », Mais on t'appelle-
ra Mon-plaisir-en-elle et ta terre « Epou&ée s-. Car Yahweh mettra son
plaisir en toi, et ta terre aura un époux » (Is., LXII, 4). L'époux
divin punit Israël, son épouse infidèle, en rendant inculte la terre de
Palestine sur laquelle elle habite ; au contraire il la rachète en donnant
à la terre sainte une fertilité et une beauté paradisiaques. Voici d'a-
bord dans Osée le tableau des châtiments de l'épouse adultère : «, Plai-
dez contre votre mère,, plaidez! car elle n'est plus ma femme, et moi
je ne suis plus son mari. Qu'elle éloigne de sa face ses prostitutions et
ses adultères d'entre ses seins, de peur que Je ne la mette à nu comme
au jour de sa naissance, que je ne la rende comme un désert, ne la

26. L'Apocalypse, Paris, 1933, p. 335.
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réduise en une terre aride et ne la laisse périr de soif... je dévasterai
ses vignes et ses figuiers, dont elle disait : C'est le salaire que m'ont
donné mes amants. J'en ferai un hallier que brouteront les bêtes.sau-
vages » (II, 4-5, 14). Et voici maintenant la description de l'épouse
rentrée en grâce : « C'est pourquoi je vais l'attirer, la conduire au
désert et parler à son cœur. De là je lui donnerai ses vignes et la vallée
d'Achor, telle une porte d'espérance... je ferai disparaître du pays
l'arc, l'épée et la guerre, et je les ferai reposer en sécurité. Je te fian-
cerai à moi pour toujours... et tu connaîtras Yahweh. En ce jour-là,
oracle de Yahweh, Je répondrai aux cieux et eux répondront à la ter-
re. La terre répondra à l'attente du blé, du vin nouveau et de l'huile,
et eux répondront à Jezrahel... Je serai comme la rosée pour Israël;

il croîtra comme le lis, il poussera ses racines comme le Liban. Ses
rejetons s'étendront, sa gloire sera comme celle de l'olivier et son
parfum comme celui du Liban. Ceux qui viendront se reposer à son
ombre feront revivre le froment; ils croîtront comme la vigne, son
nom sera comme le vin du Liban. Qu'aura encore Ephraïm de com-
mun avec les rdoles? C'est moi qui lui réponds, qui le-regarde; Je suis
comme un cyprès verdoyant; c'est de moi que procède ton fruit» (II,
16-17, 20, 21-24;, XIV, 6-9). Dans la même ligne d'idées, il convient
de citer encore le début d'Isaïe, XXXV, oracle qui décrit la trans-
formation du désert en pays féerique, couvert de fleurs, lors de la
délivrance d'Israël captif : «Le désert et la terre aride se réjouiront;
la steppe sera dans l'allégresse et fleurira comme le narcisse ; il se cou-
vrira ide fleurs et tressaillera, il poussera des cris de joie. La gloire
du Liban lui sera donnée, avec la magnificence du Carmel et de
Saron » (v. 1). Mentionnons enfin ce verset 'du Deutéro-Isaïe : « Yah-
weh a consolé Ston et il a consolé toutes ses ruines. Il a fait de son
désert un Eden et de sa solitude un Jardin de Yahweh» (LI, 3).

Il est significatif que dans le Cantique les deux descriptions soit
de la bien-aimée, soit de la végétation printanière de la Palestine, des-
criptions qui se ressemblent et sont intimement unies (nous savons
maintenant pourquoi) s'inspirent visiblement de ces passages prophé-
tiques. De part et d'autre ce sont les mêmes images : le jardin, la
vigne, le vin, l'huile, le figuier, le Us, le narcisse, le Carmel, la plaine
de Saron. On notera surtout les deux réminiscences suivantes : dans
le Cantique (IV, 11), le parfum des vêtements de l'épouse est « com-
me le parfum du Liban»; dans Osée (XIV, 7), le parfum d'Israël
restauré est « comme le parfum du Liban » ; le narcisse et la plaine
de Saron sont pareillement évoqués côte à côte dans le Cantique (II,
1) et dans Isaie (XXXV, 1). Il y a là une harmonie trop profonde
pour n'être pas intentionnelle, et, à notre avis, elle est d'un grand
poids dans l'interprétation du Cantique.

Dans un tel contexte, la description énigmatique de la bien-aimée
s'éclaire d'un jour nouveau. Plusieurs auteurs avaient déjà noté son
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caractère géographique très accentué : Joûon, le P. Gietmann "... M.
Robert montre qu'elle évoque en effet quelques particularités géogra-
phiques de la Palestine, Le nombril doit être Jérusalem ; on songe à
Ez. XXXVIII, 12 où il est dit qu'Israël habite au centre (ou nom-
bril : le terme ici employé a ce sens en néo-hébreu et en araméen) de
la terre, et au fait que les temples les plus fameux de l'antiquité se
sont glorifiés d'être le centre du monde. Les deux seins sont deux
montagnes, l'EbaI et le Garizim; les yeux sont les piscines d'Hésébon;
le nez est le Liban et la tête le Carmel. Certaines identifications sont
d'ailleurs faites par l'auteur lui-même : il en est ainsi pour les yeux,
le nez, la tête; alors on ne risque pas de se tromper. Si bizarres que
soient de tels procédés, ils s'expliquent assez aisément après ce qu'on
vient de dire sur l'épouse de Yahweh, femme et terre tout à la fois.

*
* *

II ne nous suffit pas d'avoir identifié l'époux et l'épouse du Can-
tique; nous devons encore être fixés sur le sens a. donner à quelques
thèmes majeurs, et en premier lieu à celui du sommeil et du réveil. Il
revient à plusieurs reprises. Il y a d'abord le refrain répété trois fois
(II, 7; III, 5; VIII, 4) ; «Je vous en conjure, filles de Jérusalem,
par les gazelles, par les biches des champs, n'éveillez pas, ne réveillez
pas la bien-aimée avant l'heure de son bon plaisir ». Il y a en outre la
scène de V, 2 : « Je dors, mais mon cœur veille », et enfin la conclu-
sion du Cantique : « Sous le pommier je t'ai réveillée », dit l'époux à
son épouse (VIII, 5). Ces passages doivent s'interpréter les uns par
les autres. On voit par V, 2 et VIII, 5 que c'est la bien-aimée toute
seule qui dort; par conséquent il ne faut pas traduire le refrain par
« ne réveillez pas l'amour » ; au reste le texte même de ce verset pos-
tule que soit visé un être concret, car il est question de son bon plai-
sir. L'école naturaliste commet ici un grave contresens : elle croit
qu'il s'agit des relations conjugales entre l'époux et l'épouse, et elle
interprète ; « ne troublez pas l'amour ». Mais comme le fait remar-
quer Driver38, le verbe hébreu ici employé ne signifie jamais troubler
une activité de manière à la faire cesser, mais au contraire stimuler,
faire sortir de la torpeur ou du sommeil (PS., LXXX, 3; Prov-, X, 12;

Is. XLII, 13). Puisqu'il dépend de la libre volonté de la bien-aimée
d'en sortir, le sommeil dans lequel elle est plongée doit être métapho-
rique ; Joùon fait remarquer que l'adjuration adressée aux filles de
Jérusalem serait peu naturelle s'il s'agissait d'un sommeil réel pendant

27. Commentaritts in Can-ticu-m Canticorum, Paris, 1890, 'p. 523 sq.
28. Introduction ta thé Literature of thé Oîd Testament, Edimbourg, 1894,

p. 418.
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lequel l'exercice de la volonté est suspendu. Il s'agit d'une sorte de
torpeur qui pourrait cesser si la bonne volonté était entière et qui
cependant n'empêche pas une certaine vigilance, ainsi qu'il ressort
de V, 2 : < Je dors, mais mon cœur veille ». Dans l'Ecriture le som-
meil est souvent l'image de l'inaction et de l'incurie, le réveil la figure
du passage de la torpeur à la diligence ; en ce sens sommeil et réveil
sont souvent opposés l'un à l'autre : Is., V, 27; PS., XLIV, 24;
LXXIII, 20; LXXVIII, 65 ; CXXI, 4...

Pour aboutir à plus de précision, il convient de rechercher s'il
n'existe pas des textes parallèles. La mentalité religieuse d'Israël est
profondément traditionnelle ; elle s'attache avec une ténacité extra-
ordinaire aux souvenirs historiques, aux promesses, aux oracles des
temps passés, d'où la réapparition constante des mêmes thèmes. C'est
ainsi qu'on peut suivre dans la Bible les vicissitudes des thèmes du
mariage de Yahweh avec Israël, de la vigne, du « reste » d'Israël, de
la brebis égarée dont nous avons parlé plus haut... Citons encore un
autre exemple très frappant : celui de la route conduisant en terre
sainte. L'origine en paraît être Is. XL, 3 : une route sera frayée à
travers le désert pour le retour des captifs babyloniens conduits par
Yahweh ; par la suite, dans le seul livré d'Isaïe, ce thème est repris
jusqu'à cinq fois et transformé chaque fois au gré des circonstan-
ces : Is. LVII, 14 parle de la voie symbolique qui conduit au salut;
Is, LXII, 10 et aussi XXXV, 8 (postexilien) visent le chemin qu'em-
prunteront les Israélites rachetés pour se rendre en pèlerinage dans
la ville sainte ; Is. XI, 16 (postexilien) compare la route que suivra
« le reste du peuple » pour aller d'Assyrie en terre sainte à celle que
prit jadis Israël pour monter d'Egypte en Canaan; enfin Is. XIX, 23
(postexilien) décrit les relations entre Egypte et Assyrie converties
sous l'image d'une route traversant Ïa Palestine et unissant les deux
pays.

Or de même qu'il y a un thème de la route, il y a également dans
l'Ecriture un thème du sommeil et du réveil d'Israël. Il apparaît pour
la première fois au temps de la captivité dans le Deutéro-IsaÏe (LI,
17 et LU, 1-2) : «Réveille-toi, réveille-toi, lève-toi, Jérusalem, qui
as bu de la main de Yahweh la coupe de sa colère, qui as bu, qui as vidé
le calice d'étourdissement... Réveille-toi; réveille-toi; revêts ta force,
SionE Revêts tes habits de fête, Jérusalem, ville sainte. Car Fincir-
ooncis et l'impur n'entreront plus chez toi désonnais.» Etendue à
terre comme ivre morte, car elle a bu la coupe de la colère de Yah-
weh, Jérusalem est conviée par Dieu à se réveiller et à se lever,
car c'est l'heure du salut définitif. Si Yahweh adresse à la ville sainte
cette invitation, c'est que l'avènement des temps nouveaux et le retour
en masse des captifs, qui doit lui servir de prélude, ont pour condi-
tion absolument nécessaire le retournement volontaire des âmes, la
conversion morale, Cependant après l'édit libérateur de Çyrus et le
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retour des premières caravanes de rapatriés, on sera obligé de constater
que le « réveil » spirituel du peuple choisi, prélude indispensable du
salut définitif, n'est toujours pas réalisé. C'est ce que déplore avec
amertume l'auteur de la grande prière messianique d'Isaîe LXIII,
7sq. : « II n'y avait personne qui invoquât ton nom, qui se réveillât
pour s'attacher à toi. Car tu avais caché ton visage et tu nous laissais
périr dans nos iniquités» (LXIV, 6). Qu'il y ait là une référence à
l'oracle non encore accompli d'Is. Ll, 17 et LÏI, 1-2, il n'est guère
permis d'en douter : c'est ce que prouvent et la similitude du voca-
bulaire (dans les deux cas même verbe hébreu pour « se réveiller»),
et le même lien du réveil des âmes avec la restauration eschatologique
de la nation, et enfin ce fait bien connu que les chapitres LVI-LXVI
d'Isaîe reprennent constamment les expressions et les. idées théologi-
ques d'Is. XL-LV pour en faire l'application à la situation de la
communauté postexilienne. Une référence semblable à Is. 1,1, 17 et
LU, 1-2 se retrouve encore dans un passage de l'Apocalypse d'Isaîe
(XXIV-XXVII) 2B : « Réveillez-vous et chantez, vous qui êtes couchés
dans la poussière, car ta rosée, Seigneur, est une rosée de lumière »

(XXVI, 19). LÀ encore la réminiscence est certaine, ainsi que nous
l'avons montré ailleurs30, et le texte qui a servi de source aide à fixer
le sens de ce passage obscur : Babylone est tombée, ses morts ne
revivront plus (XXVI, 13) ; or le Deutéro-Isaïe (XLVII) avait fait
de la chute de la cité païenne le prélude du salut; ce n'est donc là
qu'une première étape de l'oeuvre voulue' par la miséricorde divine
salvatrice que symbolise, comme en Is. XLV, 8, la rosée qui descend
du ciel : couché dans la poussière comme un cadavre, Israël est in-
vité à sortir de sa torpeur, car la rosée divine, qui « est une rosée de
lumière », va arracher les âmes à la nuit de l'épreuve dans laquelle
elles se débattent (cfr XXVI, 9 : «Mon âme t'a désiré pendant la
nuit») et leur rendre la vie en parachevant la restauration.

Dans le Cantique nous avons une nouvelle reprise du thème du som-
meil-réveil d'Israël. L'identité des termes en Canfc. II, 7; VIII, 5 et en
Is., LI, 17 ; LU, 1 démontre cette relation ; dans le refrain de II, 7 ; III,
5 ; VIII, 4, le verbe est répété deux fois tout comme dans le Deutéro-
Isaïe où des répétitions du même genre sont fréquentes et constituent
une de ses caractéristiques littéraires les plus remarquables. Quel est
dans le Cantique le sens du sommeil et du réveil de l'Epouse? En V, 2,
l'époux se présente pendant la nuit la tête couverte de rosée, mais
parce que la bien-aimée ne sait pas sortir assez promptement de son
sommeil, elle ne profite pas de cette visite : visite pourtant ardemment

29. Nous croyons que ces chapitres ont pour arrière-plan historique la prise
et la destruction de Babylone par Xerxès I" en 485. Cfr Supplément au Dict.
de la Bible, art. Iswe, coL 683.

30. Ibîd., col. 681-682.
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convoitée, car elle avait cherché son bien-aimé pendant la nuit : « Sur
ma couche pendant la nuit j'ai cherché celui que mon cœur aime » (III,
1), tout comme le prophète en Is. XXVI, 9: « Mon âme t'a désiré pen-
dant la nuit ». On notera en passant la similitude saisissante des images
et des situations dans Is. XXVI et dans ces passages du Cantique : la
nuit, la rosée, la recherche inquiète, le sommeil et le réveil sont évo-
ques de part et d'autre. — A la fin du Cantique (VIII, 5), l'époux est
intervenu lui-même pour réveiller son épouse, et alors le drame s'a-
chève tout naturellement : le dénouement tant attendu s'est enfin
produit, et l'oracle d'Is., LI, 17; LU, 1-2 a reçu son accomplissement.

L'adjuration adressée aux filles de Jérusalem en II, 7; III, 5; VIII,
4 s'éclaire à partir de toutes ces données, Les filles de Jérusalem, qui
interviennent ici comme souvent ailleurs dans le Cantique, ne sont
autres que les habitants de la ville sainte que, par une fiction littéraire
fréquente dans l'Ecriture, l'auteur suppose distinctes de leur mère,
la nation personnifiée; nous nous contenterons de citer Osée II, 4 :
« Plaidez contre votre mère, plaidez, car elle n'est plus ma femme. »
Les enfants de la nation sainte désirent ardemment son salut escha-
tologique annoncé par tant d'oracles (Jérémie, Ezéchiel, Deutéro"
Isaïe), auxquels font écho dans le Cantique les descriptions de la pos-
session mutuelle de l'époux et de l'épouse. Ils trouvent même que « la
lumière», «la clarté du jour» (Is. LIX, 9) se fait bien attendre, et
ils voudraient hâter l'échéance de cette heure bénie. Pourtant ils ne
doivent pas oublier que la conversion morale est une condition préa-
lable indispensable ; or il n'y a pas de conversion forcée ; l'Epouse se
réveillera quand elle le voudra. Se souvenant de l'invitation de Yah-
weh dans le Deutéro-Isaîe : « Réveille-toi, réveille-toi », les filles de
Jérusalem seraient tentées de l'adresser à nouveau à leur mère com-
me pour la contraindre de se réveiller; autrement dit, elles seraient
tentées de perdre patience. L'époux les supplie d'être aussi patientes
qu'il l'est lui-même a1 : « Ne cherchez pas à éveiller, ne cherchez pas
a, réveiller la bien-aimée avant l'heure de son bon plaisir ; ce serait de
votre part peine perduea2. »

31. Nous inclinerions à traduire l'adjuration aux filles de Jérusalem : ne
cherchez pas à éveiller, à réveiller... On sait que les nuances modales pouvoir, de-
venir, vouloir sont souvent négligées en hébreu et en araméen ; Gen; XXIV, 58 ;
Deu-t. XVIII, 6; Jud. IV, 8... Cfr Joi ion, Grammaire de f hébreu biblique, Ro-
me, 1923, § 113 n. Le même phénomène se retrouve dans le Nouveau Testa-
ment : Jo. X, 32 ; < pour laquelle de ces oeuvres voulez-vous me lapider (litté-
ralement me lapidez-vous) » ? ; X, 33 : « ce n'est pas pour une bonne œuvre
que nous cherchons à te lapider (littéralement : que nous te lapidons) ».

32. Il y a un heurt violent et voulu entre l'adjuration adressée aux filles de
Jérusalem .telle que nous venons de l'expliquer et son contexte antécédent qui
parle de possession mutuelle. Ce hewt est tout le drame du Cantique ; il corres-
pond à la contradiction en laquelle semblait vivre la communauté postexilienne.
Il suffit de lire Is. LVI-LXVI pour s'en rendre compte : cette communauté
aurait dû être celle de l'ère parfaite, car les oracles d'Isaie Xl^-I/V avaient fait
du retour de la captivité le simple prélude des temps nouveaux (annoncés,
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La littérature postexilienne trahit très souvent l'attente fiévreuse
de l'ère eschatologique, le désir ardent de voir se réaliser les antiques

oracles et l'inquiétude que suscite dans les âmes l'ajournement cons-
tant de leur accomplissement. Le Cantique s'inscrit tout naturellement
dans ce grand contexte ; tout ce drame d'amour est bâti sur Fattente
du « réveil » de la nation choisie -!13.

Les trois métaphores du sommeil, du réveil et de la vigilance se
retrouvent dans le Nouveau Testament, et cette fois encore dans un
contexte eschatologique : pas de participation possible au salut pour
les âmes que la visite divine trouvera endormies. Ou bien il s'agit des
juifs qui se laissent surprendre par la catastrophe de Jérusalem; s'ils
veulent y échapper, les disciples du Christ doivent se garder de les
imiter : « Comprenez-le bien : si le père de famille avait su à quelle

veille de la nuit le voleur devait venir, il aurait veillé et n'aurait pas
laissé percer les murs de sa demeure. Tenez-vous donc prêts, vous

aussi ; car c'est à l'heure que vous ne pensez pas que viendra le Fils
de l'homme » (Mt., XXIV, 43-44). Ou bien il s'agît des chrétiens qui
ne doivent pas- être endormis, mais en état de veille, quand le Christ
viendra pour les Juger : « Tenez vos reins ceints et vos lampes allu-
mées. Soyez semblables à des gens qui attendent leur maître à son
retour de noces, afin de lui ouvrir quand il arrivera et frappera.
Heureux ces serviteurs que le maître à son arrivée trouvera vigi-
lants! » (Luc, XII, 35-37) ; on songe à la scène de Cant., V, 2sq. —

Tout à fait remarquable et proche du Cantique est la parabole des
vierges : ces jeunes filles représentent les âmes chrétiennes dans l'at-

tente de leur époux ; même s'il tarde, elles ne doivent pas cesser de
veiller, ou du moins, s'il leur arrive par faiblesse de s'assoupir, la

lampe de leur vigilance doit demeurer garnie, prête à être ranimée
lors de l'arrivée du Christ : Mt. XXV, 1-13. Saint Paul ne tient pas
un autre langage que le Maître quand il traite de la Parousie : « Vous,
frères, vous n'êtes pas dans les ténèbres pour que ce jour vous sur-

pouvait-on croire, pour un avenir imminent). Or la situation réelle des rapa-
triés était tout autre : un petit nombre seulement était rentré, et hélas ! ni la
ferveur sans ombre ni le bonheur sans mélange n'étaient le lot de la nouvelle
communauté. On retrouve un phénomène tout à fait semblable à celui que nous
offre le Cantique dans les psaumes LXXXV et CXXVI : la première partie
(.PS. LXXXV, 2-8; PS. CXXVI, 1-3) décrit la joie du retour comme une Joie
sans mélange, celle '. de l'ère parfaite; mais la seconde partie (PS. LXXXV, 9-
14; PS. CXXVI, 4-6) implore l'achèvement de la restauration, et l'auteur du
ps. LXXXV y met même une condition : « pourvu qu'ils ne retournent pas à
leur sottise » (v. 9). C'est donc tout à fait à tort que Gunkel a vu dans ces
deux développements juxtaposés une contradiction intolérable et a voulu chan-
ger les verbes du premier développement en autant de parfaits prophétiques
(Die Psalmen, Goettingue, 1926, p. 373 et 551).

33. Même un livre apparemment aussi détaché que le livre de Jonas ne doit
pas être compris comme une simple affirmation d'universalisme ainsi que le
voudraient beaucoup d'exégètes : il reflète l'inquiétude que causait dans la
communauté postexilienne le non-accomplissement des oracles dirigés contre
les nations, Cfr Le sens ûlw livre de Jonas, dans Rev. Bibt., 1947, p. 340-361.
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prenne comme un voleur ; vous êtes tous enfants de lumière et enfants
du Jour. Nous ne sommes pas de la nuit ni des ténèbres; ne dormons
donc pas comme les autres; veillons plutôt, soyons sobres» (/ Thess,,

V, 4-6). Citant sans doute une hymne chrétienne primitive, l'Epître
aux Ephésiens présente le réveil spirituel des âmes comme une condi-
tion de leur illumination par le Christ : « Eveille-toi, toi qui dors,
lève-toi d'entre les morts, et sur toi luira le Christ» (V, 14). On a
pensé que cette hymne s'inspirait du Surge et îlluminare d'Is., LX, 1
combiné avec d'autres réminiscences : Is., 1,1, 17; XXVI, 19 (préci-
sément les textes sur le réveil dont nous avons parlé). Cfr encore
/ Cor., XVI, 13; 1 Petr., IV, 7; V, 8; Apoc., III, 2-3.

*
* *

Connexe au thème du sommeil-réveil et très important lui aussi
pour la fixation du sens du Cantique est le thème chercher-trouver.
Il est formulé explicitement en deux endroits : d'abord en III, 1-4 :
« Sur ma couche, la nuit, j'ai cherché celui que mon cœur aime. Je
l'ai cherché, mais ne l'ai point trouvé. Je me lèverai donc et parcour-
rai la ville. Dans les rues et sur les places, je chercherai celui que mon
coeur aime... Je l'ai cherché, mais ne l'ai point trouvé. Les gardes
m'ont rencontrée, ceux qui font la ronde dans la ville : Avez-vous
vu celui que mon coeur aime? A peine les avais-je dépassés, j'ai trouvé
celui que mon coeur aime. Je l'ai saisi et ne le lâcherai point... » —
Ensuite en V, 6 : « J'ai ouvert à mon bien-aimé, mais tournant le dos,
il avait disparu! Sa fuite m'a fait rendre l'âme. Je l'ai cherché, mais
ne l'ai point trouvé ; je l'ai appelé, mais il n'a pas répondu. » On
dirait ce dernier passage calqué sur Prov., I, 28 : < Alors ils m'appelle-
ront et je ne répondrai pas, ils me chercheront et ne me trouveront
pas. » Malgré tout il pourrait ne s'agir là que d'une rencontre de
mots.

A la réflexion, il n'en saurait être ainsi. Tout le drame du Canti-
tique, dans la mesure où il est un drame, consiste en effet en ce que
le bien-aimé, que son épouse croit souvent posséder, se dérobe sans
cesse après s'être donné. Comment alors ne pas se rappeler que ce
drame est celui-là même qu'ont décrit les prophètes, en se servant
précisément des termes «chercher» et «trouver»? La grande affai-
re pour les hommes, c'est de chercher Dieu et de le trouver, mais
Yahweh, qui est un Dieu moral, ne se laisse pas trouver quand les
cœurs ne sont pas convertis. C'est ce qu'explique Osée : « Avec leurs
brebis et leurs bœufs, ils iront chercher Yahweh et ne le trouveront
point : il s'est séparé d'eux» (V, 6). Le même prophète nous mon-
tre encore Yahweh se dérobant à seule fin de se faire chercher plus
purement et de provoquer la conversion des cœurs : < Je m'en irai,
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je retournerai dans ma demeure jusqu'à ce qu'ils se reconnaissent
coupables et qu'ils cherchent ma face. Dans leur détresse ils me re-
chercheront » (V, 15). Mais lors de l'ère de grâce, on ne cherchera
pas Yahweh en vain ; on sera assuré de le trouver : « Après cela les
enfants d'Israël se convertiront et chercheront de nouveau Yahweh,
leur Dieu, et David, leur roi; ils reviendront en tremblant vers Yah-
weh et vers sa bonté, à la fin des jours » (III, 5). Tous les prophètes
parlent comme Osée, du moins en termes équivalents. D'après Jéré-
mie XXTX (il s'agit de l'admirable lettre aux déportés de Babylone),
le fruit de la captivité doit être la conversion .morale des Israélites
qui chercheront Yahweh de tout leur cœur, et, dans ces conditions,
pourront le trouver : « Je sais, moi, le plan que je forme à votre en-
droit, oracle de Yahweh, plan de paix et non de malheur, qui vous
réserve un avenir plein d'espérance. Alors quand vous m'invoquerez
et m'adresserez vos prières, je vous écouterai. Quand vous me cher-
cherez, vous me trouverez pour m'avoir cherché de tout votre cœur.
Je me laisserai trouver par vous, oracle de Yahweh ! Je changerai
votre sort et vous rassemblerai de toutes les nations et de tous les
endroits où je vous ai chassés, oracle de Yahweh ! Je vous ramènerai
en ce lieu d'où je vous ai exilés » (v.v. 11-14). Parce que Dieu est bon,
il ne désire rien tant que de se laisser trouver ; c'est ce que le Pseudo-
Salomon nous explique en parlant de la Sagesse : « Aimez la justice.
vous qui gouvernez le monde, nourrissez sur le Seigneur des pensées
droites, et cherchez-le dans la simplicité- du cœur. Car il se laisse
trouver par ceux qui ne le provoquent pas, il se révèle à ceux qui ne
lui refusent pas leur foi » (Sap. I, 1-2). Et encore : < La Sagesse est
brillante, elle ne se ternit pas. Ceux qui l'aiment la contemplent sans
peine, elle se laisse découvrir par ceux qui la cherchent. Elle prévient
ceux qui la désirent et se montre à eux la première. Qui la cherche
dès l'aurore n'aura pas à peiner : il la trouvera assise à sa porte »
(VI, 12-14).

Mais on peut serrer de plus près ce parallélisme littéraire et théo-
logique et, par là, le rendre plus démonstratif. Dans le Cantique, il
est très clair que le réveil de la bien-aimée est la condition requise
pour qu'elle trouve son époux. Cela ressort avec évidence de la scène
de V, 1-6, qu'il ;nous faut transcrire ici en entier : «Je dors, mais
mon cœur veille. J'entends mon bien-aimé qui frappe : Ouvre-moi,
ma sœur, mon amie, ma colombe, ma parfaite. Car ma tête est cou-
verte de rosée, mes boudes des gouttes de la nuit. — J'ai ôté ma tuni-
que, comment la. remettrais-Je? J'ai lavé mes pieds, comment les sali-
rais-je? Mon bien-aimé a passé la main par le trou de la porte; et du
coup mes entrailles ont frémi. Je me suis levée pour ouvrir à mon
bien-aimé, et de mes doigts a découlé la myrrhe, de mes doigts la
myrrhe vierge sur la poignée du verrou. J'ai ouvert à mon bien-aimé,
mais tournant le dos, il avait disparu' Sa fuite m'a fait rendre l'âme.
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Je l'ai cherché, mais ne l'ai point trouvé; je l'ai appelé, mais il n'a
pas répondu. » C'est parce que la bien-aimée n'a pas su se réveiller à
temps et rapidement, quand son bien-aimé s'est présenté; c'est parce
qu'elle n'a pas su secouer sa torpeur que le bien-aimé se dérobe ; quand
elle est enfin décidée à le trouver, il est trop tard, l'époux a disparu.
On remarquera en passant l'invraisemblance sur le plan humain de
ce petit drame, qui ne peut avoir qu'un sens symbolique : lorsqu'après
des tergiversations la bien-aimée a enfin ouvert la porte et constaté
la disparition de celui qu'elle aime, est-il croyable qu'elle le cherche
encore et qu'elle se lance en pleine nuit à sa poursuite? La conclu-
sion du Cantique peut servir de contre-épreuve à notre exégèse : du
moment que l'épouse est complètement réveillée (cfr VIII, 5, « je t'ai
réveillée sous le pommier»), il n'y a plus de drame : la bien-aimée a
rejoint définitivement son bien-aimé ; celui-ci n'a plus qu'à lui deman-
der d'être dans son amour d'une fidélité à toute épreuve : « Pose-moi
comme un sceau sur ton cœur, comme un sceau sur ton bras »
(VIII, 6).

Revenons maintenant aux textes prophétiques : on constate Ïe mê-
me lien que dans le Cantique entre le « réveil » des hommes et la
possibilité qu'ils ont de trouver Dieu en le cherchant. Les mêmes ora-
cles du Deutéro-Isaîe qui présentent comme imminent le réveil d'Is-
raël «Réveille-toi, réveille-toi» (LI, 17; LU, 1) annoncent en même
temps que l'heure de grâce a sonné et que maintenant on peut cher-
cher Dieu avec l'assurance de le trouver : « Je n'ai point dit à la race
de Jacob : cherchez-moi vainement. Entendez-moi, vous qui poursui-
vez la justice, vous qui cherchez Yahweh... Car Yahweh a consolé
Sion, et il a consolé toutes ses ruines. Il a fait de son désert un
Eden et de sa solitude ~un jardin de Yahweh... Cherchez Yahweh
tandis qu'on peut le trouver ; invoquez-le tandis qu'il est près » (XLV,
19; LI, 1-3; LV, 6). En revanche les mêmes oracles d'Isaïe LVI-
LXVI, qui constatent avec mélancolie que les péchés se multiplient,
que la conversion des cœurs ne s'accomplit pas, bref que le « réveil »
spirituel du peuple de Dieu n'est pas réalisé : « II n'y avait person-
ne qui se réveillât pour s'attacher à toi» (LXIV, 6), expliquent par
là que Dieu se dérobe aux prières de ses adorateurs : « Ils me cher-
chent chaque jour, et ils veulent connaître mes voies, comme une
nation qui aurait pratiqué la Justice et n'aurait pas abandonné le com-
mandement de son Dieu... Le jeûne que je choisis ne consiste-t-il
pas en ceci : détacher les chaînes injustes, délier les nœuds du joug,
renvoyer libres les opprimés, briser toute espèce de joug?.,. Alors ta
lumière poindra comme l'aurore, et ta guérison germera prompte-
ment; ta justice marchera devant toi; la gloire de Yahweh sera ton
arrière-garde. Alors tu appelleras, et Yahweh répondra; tu crieras,
et il dira : me voici» (LVHI, 2, 6, 8). Yahweh lui-même affirme
qu'il a tout fait pour se faire trouver, même par des cœurs qui ne le
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cherchaient pas, qu'il a prévenu leurs désirs malgré leur insouciance à
son égard et que par conséquent si maintenant il semble rester sourd
à. leurs prières, ils n'ont qu'à s'en prendre à eux-mêmes : « Je me
laissais rechercher de qui ne me demandait pas ; je me laissais trou-
ver de qui ne me recherchait pas; je disais : Me voici! me voici! à
une nation qui ne portait pas mon nom. J'étendais mes mains tout le
jour vers un peuple rebelle, vers ceux qui marchent dans la voie mau-
vaise, au gré de leurs, pensées... J'ai appelé et vous n'avez pas répon-
du; j'ai parlé et vous ne m'avez pas écouté» (LXV, 1-2, 12).

La formule « chercher-trouver » réapparaît sur les lèvres de Jésus.
La venue du Christ en ce monde ouvre l'ère de grâce, l'ère où le
diable, la maladie et la mort sont vaincus et où les pécheurs peuvent
recouvrer l'amitié divine perdue : c'est ce sens profond qu'il con-
vient d'attribuer aux expulsions de démons, aux gu'érisons et aux
résurrections du Sauveur et à ses repas fréquents avec les publicains
et les pécheurs. C'est également à ce contexte eschatologique qu'il
faut rattacher les affirmations si fortes sur la prière toujours exau-
cée : « Demandez et il vous sera donné ; cherchez et vous trouverez ;
frappez et il vous sera ouvert. Car qui demande reçoit, qui cherche
trouve et à qui frappe il sera ouvert » (Mt. VII, 7-8). Il est évident que
dans ces formules la tournure passive a pour but d'éviter le nom in-
effable de Dieu : c'est Dieu qui donne, ouvre, fait trouver. Cette pro-
messe d'une prière infailliblement exaucée, on aurait eu certes moins
de difficultés à l'interpréter si on avait remarqué que, comme l'auteur
du Cantique, Jésus calque son langage sur celui ides prophètes : il ne
s'agit pas de chercher n'importe quoi, mais Dieu ou les biens messiani-
ques, puisque chez les prophètes la formule « chercher-trouver » a
pour objet Yahweh. C'est ce qui résulte d'ailleurs de la conclusion
de ce passage évangélique, telle qu'elle est exprimée par saint Luc :
« Si donc vous, tout méchants que vous êtes, vous savez donner de

bonnes choses à vos enfants, combien plus le Père du ciel donnera-t-il
l'Esprit Saint à ceux qui l'en prient» (XI, 13) 34. En Jean, VI, 33,
Jésus dit aux Juifs : « Je suis encore avec vous pour un peu de temps,
puis je m'en irai vers Celui qui m'a envoyé. Vous me chercherez et
vous ne me trouverez pas, et où je suis, vous ne pouvez venir».
Après la disparition du Christ, les Juifs chercheront en vain le Mes-
sie sur la terre, car il sera définitivement auprès de Dieu, et là pour-
ront seuls le trouver ceux qui auront la foi. Aux disciples eux-mêmes
le Sauveur tient partiellement le même langage, mais il se garde de
leur dire comme aux Juifs qu'ils ne le trouveront pas : il est au
contraire sous-entendu qu'ils le trouveront par la pratique de la cha-

34. Ainsi que le note J. J e r e m i a s (Die Gleicïwisse Jesu, Zurich, 1947, p. 80,
note 213)j les « bonnes choses » dont parle Matthieu dans le texte parallèle
(VII, 11) ont pratiquement !e même sens que l'Esprit Saint de Luc : elles dési-
gnent les biens messianiques. Cfr Rom.., III, 8; X, 15 = Is., LU, 7; Hebr., IX,
11 ; X, 1. ,
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rite fraternelle : « Mes petits enfants, je ne suis plus avec vous que
pour peu de temps. Vous me chercherez... et comme je l'ai dit aux
Juifs, à vous aussi je le dis maintenant ; Là où je vais, vous ne pou-
vez venir. Je vous donne un commandement nouveau : c'est de vous
aimer les uns les autres, oui de vous aimer les uns les autres comme
je vous ai aimés » (Jean, XIII, 33-34).

La formule « chercher-trouver » est absente de la parabole des
vierges, mais il est assez clair que pour trouver le Christ quand il
arrive, il faut «' veiller » comme le font les vierges sages. C'est en
vain que le cherchent ensuite les vierges qui, a, ce moment-là, ne sont
pas prêtes à recevoir l'Epoux et ont leurs lampes éteintes : « Sei-
gneur, Seigneur, crient-elles, ouvre-nous », mais elles se heurtent à
une porte close. Donc ici, tout comme dans IsaÏe et le Cantique, veil
1er et trouver, dormir et ne pas trouver sont des idées connexes.

*
* *

Que les exemples que nous venons de citer ne paraissent pas encore
suffisants au lecteur pour le fixer sur le sens du Cantique, nous n'en
serions nullement étonné. Ce serait déjà pour nous un résultat tangi-
ble s'il consentait à suspendre son Jugement. Le grand mal est que
la plupart du temps on se contente de porter sur ce livre des appré-
ciations d'ensemble fondées sur des impressions qui peuvent fort bien
être trompeuses (qu'on se rappelle le pastoureau et la pastourelle
de saint Jean de la Croix), sans s'être donné au préalable la peine de
scruter les détails du texte par les procédés ordinaires de l'exégèse.
Nous voudrions montrer ultérieurement à quels résultats, à notre
sens décisifs, conduit l'application au Cantique de la méthode des
parallélismes, non seulement sur le plan des thèmes (nous n'en avons
d'ailleurs touché ici que quelques-uns, il y en a d'autres), mais encore
sur celui des situations historique et psychologique, et enfin sur le
plan le plus vaste qui soit, celui de la théologie 3S

. Partout on fait la
même constatation : par toutes ses fibres ce poème d'amour se ratta-
che a. la littérature prophétique; au point de vue théologique aux

passages qui traitent du mariage de Yahweh avec, Israël ; aux points
de vue psychologique et historique aux écrits prophétiques contem-
porains de l'exil ou des premiers temps de la restauration. Une telle
manière de chercher à percer l'énigme du Cantique est on ne peut
plus normale : elle consiste tout simplement à remettre un texte dans
son vrai contexte, dans le milieu vivant où il a pris naissance. Mais
elle est très onéreuse : comme l'auteur qui domine parfaitement ses

35. Nous nous proposons d'étudier dans son ensemble le problème du Canti-
que en un opuscule qui paraîtra prochainement.
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sources garde sa pleine spontanéité et ne procède que par allusions,
on ne le comprend qu'en suivant le chemin que lui-même a parcouru,
nous voulons dire moyennant une longue rumination des textes qui
ont servi d'aliment à sa pensée. Nous osons pourtant affirmer que
quiconque voudra se donner la peine d'étudier avec soin les aspira-
tions des rapatriés telles que nous les décrit par ex. l'ensemble des
oracles constitué par Is. LVI-LXVI ne manquera pas d'être frappé
d'une parenté profonde avec le Cantique; mais pour aboutir à un tel
résultat une simple lecture, même attentive, ne suffît pas.

En somme le grand bienfait que nous apporte M, Robert, c'est de
nous mettre entre les mains une méthode très objective, valable non
seulement pour l'exégèse du Cantique, mais encore, quoique à des
degrés divers, pour l'étude de l'ensemble de l'Ecriture. Nous pensons
tout particulièrement au psautier : que d'à priori parfois dans les
positions prise? ! Au lieu de partir des premières données objectives
dont nous disposions, celles du texte mis en rapport avec son con-
texte biblique, on se réfère tout d'abord à de prétendues analogies
avec le culte et la psalmique de l'Egypte ou de Babylone, à un soi-
disant style de cour (Hofstil), alors qu'il n'a jamais été démontré
positivement qu'une telle tradition, eût jamais existé en Israël, ou
encore au postulat selon lequel le messianisme a dû être dynastique
avant d'être personnel, que sais-je encore? Dans sa très intéressante
introduction au psautier 3B, le P. Tournay s'attache à montrer les rap-
ports profonds des diverses catégories de psaumes avec le double
courant prophétique et sapiential, et il -ne fait intervenir que très
secondairement les influences étrangères. Expliquer la Bible par la
Bible, c'est là une exigence de simple bon sens qui s'impose à tout
commentateur des Psaumes, elle -s'impose également pour l'exégèse
des autres livres saints ; en ce qui touche le Cantique, nous espérons
que la présente étude aura fait soupçonner la nécessité et le bien-fondé
d'une telle attitude. Encore un fois, c'est la seule qui soit pleinement
objective.

A. FEUILLET, P.S.S.

36. Les Psaumes, dans la Sainte Bible de Jérusalem, Paria, 1950, p. 16 sq.
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