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Problème et mystère du progrès humain

Des événements graves, rompant une situation de crise, mais géné-
rateurs de menaces et d'inquiétudes nouvelles, ont, depuis cent cin-
quante ans, avec toujours plus de force, secoué l'optimisme naïf -de
nos pères et leur foi au progrès. Le cas si curieux d'un Condorcet^
écrivant dans sa prison, avant de s'y empoisonner, l'Esquisse histori-

que de l'esprit humain (1794), fait place aujourd'hui, avec moins de
génie, à celui d'un V. Gheorgiu, sortant vivant de ses camps de con-
centration pour publier la Vingt-cinquième heure. Il est vrai que -Vol-
taire avait écrit Candide.

La déception générale suscite, dans de larges couches de l'humanité,
une onde de pessimisme : le ressort est brisé, on ne croit plus à l'ave-
nir. Comme toutes les réactions de foule, cette attitude panique est
colorée d'affectivité et empreinte de romantisme. Plus sérieux, parce
que plus réfléchi, est le changement d'attitude de certains savants,.
devant l'éventualité d'une utilisation barbare de leurs découvertes.
Louis de Broglie déclarait récemment qu'ayant écrit naguère,, en pré-
face a Matière et Lumière (1937) : «II faut aimer la science parce
qu'elle est une grande œuvre de l'esprit », il éprouverait aujourd'hui
quelque hésitation à dire la même chose1.

Parmi les catholiques, il appartenait peut-être a. la mission prophé-
tique de Bernanos, dans un de ses derniers livres, la France contre

les robots, de proférer l'anathème sur les méfaits du machinisme,
responsable, dit-il, de la perte du sens de la liberté. Gabriel Marcel
a aussi pris position contre une civilisation technique, qui risque d'en-
liser la vie spirituelle. Plus virulent encore apparaissait un liminaire
de Dieu vivant, qui semblait mettre au pilori la recherche scientifique.

Il ne faut pourtant pas exag-érer l'ampleur de la réaction actuelle.
Dans le monde chrétien, tout un courant de pensée cherche à conférer
une valeur positive à l'histoire, à associer un espoir terrestre à l'espé-
rance eschatologique, et à maintenir une certaine continuité entre
l'histoire et l'éternité. L'Action catholique, dans sa volonté de réforme
des structures sociales, présuppose aussi une foi à l'avenir de l'hom-
me. et à son amélioration. Quant au courant personnaliste, il s'est
efforcé d'induré les valeurs profanes et l'histoire, témoin la pensée
de Mounier. Parmi les non chrétiens, l'optimisme semble résister, en
de larges secteurs, aux déconvenues du présent. Dans le camp ratio-
naliste d'abord, où subsiste la tradition cartésienne et spinoziste de la

1. Cfr A. G e o rge , L'homme devant la science moderne, dans la Revue des
Qmrtinvu scientifiques, octobre 1940.
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'Renaissance païenne : durement atteint par l'épreuve, L. Bmnsch-
vicg garda toujours sa. foi en l'homme, comme le révèle rémouvant
témoignage de V Agenda retrouvé

2. Un André Gide ne semble pas
avoir renié les formules d'espoir en l'homme, recueillies en 1935 dans
les Nouvelles Nourritures. Mais c'est surtout le monde communiste
qui est à ravant-garde de la foi au progrès : protestant contre l'affais-
sement existentialiste, il soutient son action révolutionnaire par le
mythe d'une cité future, où seront résolues les contradictions actuelles
de l'homme ; et il compte sur la science et sur la technique pour in-
carner peu à peu un idéal de bonheur et de perfection. Les fragments
de Jean Perrin, groupés sous le titre significatif : La science et l'espé-

rance
 s
, témoignent d'une assurance indéfectible de la-puissance de

la science pour la libération de l'homme.
Toutefois, ce n'est surtout pas dans les textes qu'il faut chercher

cette enthousiaste confiance, mais au niveau de la foule anonyme des
chercheurs, des explorateurs et des techniciens, qui se dévouent pas-
sionnément au progrès humain. Foi humaine et sécularisée en l'avenir
de l'homme, désir - d'échapper à la douleur et à l'erreur, volonté de
surmonter les résistances de l'univers, aspiration a. une plénitude de
puissance, de vie et -de liberté, mais surtout souhait d'une humanité
réconciliée et fraternelle. Impossible désormais à l'homme "de ne pas
se définir comme en situation dans une histoire en marche et de ne
pas éprouver l'irrésistible vocation d'y contribuer, en union à tous
ses frères : il s'agit là d'un éveil de maturité, d'une catégorie essen-
tielle de la conscience moderne. D'innombrables exemples pourraient
illustrer cette thèse. La conquête des grandes techniques, celle des
hautes cimes ou des pôles, la découverte de l'espace et du passé relè-
vent de la même mystique *,

Telle est la situation de la conscience actuelle : déchirée entre deux
attitudes, elle affirme et elle nie le sens de l'histoire, et aux -partisans
d'une irrémédiable absurdité de l'univers s'opposent les militants fidè-
les de l'optimisme et de l'espoir. A la division du monde païen corres-
pond une dualité d'orientation des chrétiens, les uns sympathiques à
une vision progressiste du temps, les autres-tentes par une rupture

2. Presses Universitaires, 1942.
3. Presses Universitaires, 1948.
4. Un des premiers héros de l'aviation, Geo Chavez, meurt, victime d'un

accident, après avoir survolé les Alpes, en murmurant : «Plus haut! Toujours
plus haut!» (Cfr J. C h a s t e n e . t , La France de Monsieur FalHeres, Fayard,
1949, p. 338). Paroles analogues, vers 1930, du pilote Drouin : « L'Atlantique !
L'Atlantique!» Glorieux vainqueurs des 8000 mètres, dans .l'expédition fran-
çaise de 19SO à l'Himalaya, Herzog et I/achenal, qui y laissèrent leurs phalan-
ges gelées, devaient être possédés de la même mystique; et pareillement Du-
prat, un an plus tard, qui ne devait pas revenir. Voisinent aujourd'hui sur le
même écran, comme elles s'apparentent spirituellement, l'expédition du Kon-
Ti-Ki et celle de Paul-Emile Victor au Groenland...
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absolue entre une durée, vouée au mal, et une éternité transcendante'
où s'accomplit le destin de l'homme.

L'urgence du problème posé par l'effort apostolique auprès de
l'incroyant, la sommation faite au chrétien d'une attitude ouverte,
invitent la réflexion à un nouvel effort, dans un esprit de fidélité
au mystère5, II importe d'examiner, avec réalisme, les chances, les
promesses et les conditions du progrès humain : est-il possible de
déterminer si l'histoire manifeste, sur certains points, une avance^
une amélioration de l'homme? Faute de pouvoir traiter un trop vaste
sujet, nous limiterons notre enquête à deux domaines essentiels, au
reste en interférence : la technique et la science, la vie morale G

.

I. — La technique et îa science

Le progrès le plus évident, le moins discutable de l'homme semble-
localisé dans l'ordre de la technique et de la science. Il est le seul
apparemment où se vérifie la phrase de Pascal : « L'humanité est
comme un même homme qui subsiste toujours et apprend continuelle-
ment7». C'est qu'à la différence de la philosophie, de l'art et de la
vie morale, la tradition du passé à l'avenir peut se faire en totalité
et sans perte : en dépit de certaines périodes de stagnation ou déca-
dence, dans l'ensemble, si l'on consulte les livres d'A. Leroi-Gourhan
ou de P. Duhem, de J. Fourastié ou de L. Mumford, l'histoire des
techniques et de la science est ascendante. L'humanité dispose de plus
d'énergie, elle est capable d'une production plus abondante et plus-
rapide, elle construit des machines plus puissantes et plus automati-
ques et gagne en maîtrise sur le monde. Quant à la science, elle pro-
gresse aussi vers. la connaissance totale de la nature par un système
toujours plus unifié de symboles. Les phénomènes de la matière et
de la vie sont de mieux en mieux analysés et expliqués, à l'aide d'une
observation plus fine et d'une théorie plus souple. Une médiation plus.
exacte s'établit entre le monde et l'esprit : le temps est surmonté et
l'avenir docile au calcul. Science et technique avancent, d'ailleurs, de
pair et en liaison mutuelle : leur alliance féconde accroît la liberté et
intériorise l'univers à la pensée8.

Il faut ici se reporter aux magistrales analyses d'E. Mounier,
s'efforçant de démystifier la petite peur d'un vingtième siècle

9 pour

5. Cet article ne fait que prolonger, par une réflexion existentielle, les con-
clusions du R. P. L. M a l e v e z au terme de son étude sur La philosophie
chrétienne du progrès, dans la Nouvelle Revue Théologîque, 1937, p. 377-385.

6. Il resterait à étudier le domaine de l'art, de la philosophie et du droit.
7. Fragment d'un traité swr le vide, Ed. Brunschvicg, p. 80. •
8. Cfr Espoir humain et espérance chrétienne (Semaine des In-tellectuels

catholiques, 1951), éd. de Flore : rapport d'A. George.
9. Ed. du Seuil, 1949.
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reconnaître les possibilités de dépassement spirituel offertes à l'hom-
me par le machinisme. Dans le sillage d'un christianisme, qui avait.
naguère rompu la sagesse modérée et Fidéal cyclique de l'antiquité
pour lancer l'histoire dans une grande aventure, les rythmes naturels
sont partout remplacés par une série d'artifices généralisables qui
peuvent obtenir n'importe quel résultat. Le règne de la mécanique
et de la science contribue par là à l'éducation de l'homme : les néces-
sités de la rigueur rationnelle et de la soumission au donné discipli-
nent l'imagination, contrôlent l'affectivité, exaltent certaines ver-
tus 10

. Et sans doute la maturité ne s'acquiert-elle que par une expé-
rience de l'objectivité et de ses lois où, affronté au réel dans une
vision précise, l'homme se déprend tout à la fois de sa naïveté enfan-
tine, de ses mythes et de ses monstres ". Enfin, ce sont les problèmes
dramatiques, soulevés par les conséquences de la technique et par
son décalage permanent sur l'inertie des formes sociales et morales,,
qui somment l'humanité de se parfaire et de s'achever.

Sans aucunement vouloir établir entre le christianisme et la science
technique une relation nécessaire, on peut librement estimer, avec
plusieurs auteurs, que la science moderne a sans doute profité de la
nouveauté chrétienne13. Par son désintéressement, son objectivité, sa-
rigueur, son souci de généralité, la science antique méritait le nom de-
science. Elle portait cependant un principe de stagnation et de ralen-
tissement dans le manque d'intérêt et souvent le mépris pratique de
la pensée pour le monde spatial et temporel; à part le grand nom,,
au reste tardif, d'Archimède, F absence de liaison entre les recherches
techniques et la déduction théorique devait interdire à la science
grecque un éclatement fécond. Or, il n'est pas impossible d'attribuer-
à l'influence latérale de l'esprit chrétien le changement substantiel qui,
après quinze siècles de patiente éducation, provoqua la naissance
d'une science nouvelle, vraiment adaptée, cette fois, à la connaissance
de l'univers.

C'est que l'Incarnation fonde et stimule la liberté de la personne,
dans un face à face avec un monde qu'elle domine de toute sa hau-
teur, mais où elle est insérée, dont elle est responsable et chargée..

10. Cfr Espoir humain et espérance chrétienne : rapports du R. P. DLÎCÎI--
tiHon, de L. Leprince-Ringuet et de P. Germain. -

H- Cfr F. R u s s e , Histoire de la pensée scieniifiqu-e, La Colombe, 19S1.
12. « L'homme ne se soulèvera au-dessus de terre que si un outillage puissant'

lui fournit le point d'appui. Il devra peser sur la ma,tière s'il veut se détacher"
d'elîe. En d'autres termes, la mystique appelle la mécanique » (H- B e r g s o n , .
Les deux sources de la morale et de la religion, Alcan, 1932, p. 334). — « En
fait, les fins et les méthodes de la science moderne, par exemple l'idée d'une
réduction de tous les phénomènes à un mécanisme de' mouvements, ne sont
issues que de présuppositions religieuses d'un autre type : d'v-n sentimmt nou-
veau de distance à l'égard du monde et d'une Volonté illimitée de le tran-sformer-
et de le dominer» (M. Se h é l e r , Mort et survie. Aubier, 1952). — Cfr aussi
l'oeuvre de P. Duhem, passim.
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D'où l'intérêt passionné, désormais porté à l'exploration, à la maîtrise,
à la connaissance concrète de l'univers, par l'indissoluble union, non
seulement de l'observation et de la théorie, mais de la technique et
de ta théorie. Et il y a peut-être aussi le sentiment, plus ou moins
obscur, d'avoir à parfaire une histoire, à libérer des déterminismes
communs aux choses et à l'homme, dans une destinée identique (Rom.,
VIII, 19-23) : la Fin de l'histoire pour l'homme l'est aussi pour le
monde.

Et que les structures d'ordre et d'harmonie exhumées de l'univers
par la science moderne ne fassent pas illusion sur son analogie avec.
la recherche antique? En dépit des apparences, c'est Pascal qui a
raison sur Valéry, et le savant contemporain ne peut plus être de
sang-froid devant le monde ni se contenter « d'opposer à l'énorme
pression de toutes choses une patience infinie et un immense inté-
rêt13». S'il n'est plus effrayé-par le silence éternel des espaces, il se
trouve affronté à un univers nouveau, sans comparaison possible
avec celui de Pythagore, d'Ëuclide, de Ptolémée ou même d'Archimè-
de. Non plus un univers à échelle humaine, attendu et rassurant,
composé de sphères emboîtées comme des syllogismes et docilement
adaptées au calcul du physicien comme à l'évasion intemporelle du
philosophe, mais un univers rebelle et résistant, inconnu et mysté-
rieux, et qui, par les problèmes qu'il pose, déjoue incessamment les
pièges rationnels du limier.

Dans l'analyse de l'extrême petitesse comme dans la découverte de
l'extrême grandeur, tout est surprise et l'ordonnance magnifique des
théories laisse subsister des contradictions invaincues. Et il ne s'agit
pas seulement ici de l'éclatement d'un monde, naguère limité, vers
un passé ou des horizons indéfinis, mais de ces butées permanentes
(quanta, probabilités, relativité, coefficients inexplicables...) aux-
quelles se heurtent les cohérences les mieux organisées. Univers sans
refuge, en dépit de son. harmonie partielle, beaucoup plus sérieux, plus
reculé, et moins fraternel qu'autrefois et où, malgré le succès relatif
de ses hypothèses, le savant moderne se trouve engouffré, happé par
un vertige de démesure. Tel est le monde inquiétant, issu, par des
causalités indirectes, de la révolution chrétienne de la conscience ".
Çue la science n'oublie pas l'extraordinaire parenté de ce cosmos avec
•un univers religieux que son autonomie jalouse est portée à refuser!

Mais si, tout en cherchant aussitôt à s'émanciper de tutelles gênan-
tes et en affichant son indépendance méthodologique à l'égard de la
religion, la science a bénéficié-du christianisme, ïl s'ensuit qu'une

13. P. V a 1 é r y, Variation sur une <r Pen-see •», dans Variété, Gallimard,
1934, p. 150.

14- Cfr D. D u b a r 1 e, Nouvelles techniques et avenir de l'homme, dans
La vie mtellect-Uflle, février 1950. Et Optimisme devant ce monde, Ed. de la
-'Revue des Jeunes, 1949.
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dissociation peut îw être fatale. S'il faut prendre à la lettre et dans
un sens universel le Sine me nihil potesfis, la mort de Dieu est aussi
celle de la recherche, comme celle de l'art ou de n'importe quelle-
valeur humaine. Une sorte d'inertie et de vitesse acquise peut faire
illusion, mais il est possible de trouver 'dans la situation actuelle des
signes de mauvais augure pour le progrès de la science.

Celle-ci peut être menacée par deux conséquences, complémentaires,,.
de l'irréligion et de l'athéisme ; la sensualité matérialiste et la dicta-
ture totalitaire. La première passion rend la science victime et serve
de la richesse, de l'argent et du confort, de toutes les tares d'une
économie capitaliste décadente ; l'autre lui fait subir une tyrannie éta-
tique et lui impose des consignes, des directives et des buts étrangers
à son objet. Toutes deux n'hésitent pas à dégrader la personne sous.
les impératifs les plus Inhumains, masqués par l'hypocrisie de U
liberté de la recherche 15. Or, ces menaces travaillent déjà contre la~-
science, comme elles travaillent contre l'art : à la limite, une humanité
asservie à la volupté (pensons à l'Empire romain) ou à l'Etat serait
morte à la Recherche.

De même, l'épanouissement culturel procuré par la science ne peut":
faire oublier que, loin de réussir à unifier harmonieusement l'esprit
humain, elle crée une distension intime entre ses éléments et dissocie
l'instinct et la raison, la sensibilité et l'esprit. Un abîme se creuse
entre le monde des formes, des saveurs ou des sons, dont se nourris-
sent les émotions ou les désirs, et l'univers stylisé de la rigueur abs-
traite, qui contredit les apparences ou ne les rejoint que dans leur-
asservissement utilitaire. Pour prévenir un assèchement et une frus-
tration redoutables ou remédier au déséquilibre psychique, le rationa-
lisme scientifique et technique est obligé de faire appel à une culture
humaine, animée par le christianisme, seul capable de rétablir, au
profit de la personne, l'unité compromise.

Enfin, s'il ne faut pas surestimer, avec un G. Marcel, un A. Carrel'
ou un G. Duhamel, les risques d'un machinisme encore jeune et trop
souvent inhumain, le redressement de ses déviations, déjà si graves^
ne se fera pas de -lui-même et sans un vigoureux effort : il sera diffi-
cile à l'homme de maîtriser le vertige aveugle et anarchique où l'en-
traîne le débordement des inventions techniques,, de se dégager de
l'aliénation qui commence à étouffer sa liberté, de reprendre le goût'
d'une vie intérieure et vraiment personnelle, à travers la médiation
précieuse de l'objectivité. En tout domaine, le matérialisme athée est
en train de produire des conséquences catastrophiques et est débordé
par ses fatalités et ses impuissances. Comment ne pas signaler, par
exemple, sur la foi. des plus récentes statistiques de Ï'O.N.U., que la

15. Cfr Science, philosophie, rel'igïon, dans la. Non'i'ellr, Revue Théologîqiie,
1950, p. 449-467.
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.situation alimentaire d'un monde surpeuplé est en régression cons-
tante et s'aggrave chaque jour? Comment ne pas stigmatiser la solu-
tion de désespoir, prise au Japon, sous le couvert de l'Occident, com-
me palliatif du problème démographique?,.. En tout cela, les diffi-
cultés sont loin d'être insolubles, s'il est vrai que l'histoire ne pose
.à l'homme que des problèmes qu'il peut résoudre; mais si l'homme
ne se décide pas lucidement à des options morales et chrétiennes, la
"bataille est perdue".

Si donc la sciçnce est arrivée au stade d'une infaillible prévision
pour les phénomènes matériels (dans la limite toutefois de l'indéter-
minisme quantique), une prévision lui manque pourtant, celle même

-de son propre avenir. Ce n'est plus sur des rails qu'elle roule, mais
en rase campagne, pour ne pas dire en brousse ou en montagne, avec
les aléas d'une route inconnue. Son avenir est commandé non seule-
ment par des événements objectifs, au reste complexes et enchevê-
trés, mais par les décisions de la liberté, elles-mêmes relatives au
mystère d'une destinée spirituelle. Bien plus, ces événements dépen-
dent, en profondeur, des options humaines. Ainsi la maturation de
l'histoire échappe à la rigueur logique pour ne relever que de la

16.'Il faut préciser certains points. L'accaparement et la domestication-pro-
gressifs de l'énergie, dans une mesure incommensurable à nos possibilités ac-
tuelles (énergie atomique, par exemple) a l'immense avantage de réduire le
travail pénible et inhumain, jusqu'à presque le supprimer. Mais la diminution
quantitative du travail est-elle, dans tous les cas et absolument, avantageuse
à la culture, à l'épanouissement de l'homme? Je crois volontiers, avec Gandhi

•et Lanza del Vasto, à la nécessité permanente d'un certain travail corporel,
musculaire — et qui ne soit pas seulement de délassement (le jardin petit-
bourgeois), mais de gagne-pain. Je crains, tout en la désirant, l'extension du
loisir : elle pose de graves options. De même, le progrès de la technique, dans
le sens extrême qui s'effectue par les servomécanismes et la cybernétique, ne
va pas, comme le pense le R. P. Dubarle (art. cit.} après Wiener, sans une
révolution sociale importante : suppression de l'homme < moyen » ou médio-
cre, déracinement démographique, tentation de limiter la vie humaine-.. Et i!
faut songer aussi au déséquilibre international entre les Etats inégalement
favorisés par le progrès technique : l'égoïsme, la concurrence et la crainte
pousseront les plus forts à accentuer leur handicap et à observer une attitude
de suzeraineté impérialiste. De toutes façons, la coopération n'ira pas sans
graves difficultés. Ici encore, il faut renoncer à l'idée d'une nécessité auto-
matique de progrès pour la science et la technique, et par elles : leur avance
accroît normalement les risques de guerre et, libéré de l'influence chrétienne,
le machinisme scientifique est> même dans la paix apparente, effroyablement
meurtrier de vies humaines.

Et il faudra, avec la richesse de l'expérience — mais l'homme est-il capable
de profiter des leçons du passé? — choisir entre liberté et autorité, libéralis-
me ou dirigisme, ou plutôt trouver difficilement une synthèse souple et mobile
•de ces deux attitudes. Impossible de laisser l'invention s'abandonner à son élan
spontané, comme de la soumettre passivement à l'intervention d'une adminis-
tration d'Etat, protégée par sa police et son armée..

Le progrès technique ne vise plus seulement à asservir des forces matériel-
les, mais est désormais intimement lié à la possession des secrets de la vie.
D'où la tentation, déjà actuelle, d'une prise en mains des destinées biologiques
de l'homme et le danger inévitable de céder à des -mesures gravement immora-
les et inhumaines.
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liberté, 'des prises de position individuelles et collectives de l'homme
devant sa vocation surnaturelle. Et l'hypothèse n'est nullement exclue,-
non seulement d'une dégradation, mais d'une catastrophe de la civili-
sation actuelle. « Civilisations, nous savons maintenant que nous som-
mes mortelles ».

II, —~ La vie morale

Si, dans la technique et la science, le progrès perd tout caractère
de nécessité pour être finalement suspendu à une option spirituelle,,
comment l'ordre moral ne révélerait-il pas la même ambiguïté, la
même indétermination?

Nulle trace ici, évidemment, d'une ascension continue, infaillible
et logiquement prévisible de l'homme ; nulle raison, non plus, de déses-
pérer et nul avantage au .pessimisme. Mais, au sein de circonstances
de plus en plus tragiques, des signes du travail -de l'Esprit, une exi-
gence plus directe d'engagement, une mise en demeure plus instante
de la liberté.

Deux points sont d'abord à signaler, qui offriraient apparemment
au progrès des avenues plus sûres, ceux mêmes qu'escomptent les
différents rationalismes : l'éducation de la conscience, l'organisation
sociale.

On peut concevoir un progrès des techniques d'éducation et de
valorisation du potentiel humain : l'homme peut inventer des métho-
des plus efficaces d'épanouissement culturel et moral. Associées peut-
être à une médication hormonale, la persuasion et la propagande,-
F influence et l'école peuvent, jusqu'à un certain point, détourner du
vice, fortifier les contrôles et les inhibitions, équilibrer les caractè-
res, développer les énergies : il a toujours existé des « traités des
passions » et une thérapeutique des péchés capitaux. De fait, comme
l'a récemment montré le R. P. Beirnaert, la santé du psychisme est
une condition normale de la sanctification1T. Pourquoi le succès rela-
tif, mais réel, de tant d'éducations, auxquelles ont contribué la famille
ou les maîtres, ne serait-il pas généralisable?

Ce progrès va de pair avec celui de Vorganisatîon sociale. Il serait
injuste de nier des résultats partiels et d'interdire toute espérance.
Sans rêver d'illusoires messianismes, on peut, en certaines limites,.
réaliser une économie humaine, comportant un statut coopératif de
la production et de la consommation, une plus juste répartition du

17. « Si finalement la sanctification ne dépend dans son mystère spirituel'
que de la grâce et de la liberté qui transcendent le psychisme, il importe que-
la na-ture soit saine et qu'elle ait de la qualité- pour servir ici-bas d'instrument
et de signe à la vie de l'Esprit. Il faut donc restaurer ou instaurer le pouvoir'
de Juger, de sentir, de se conduire sicuf decet sanctos... Pour que les fruits de
l'Esprit puissent mûrir aujourd'hui, il importé -d'assainir -le sol (.La sanctifias-
tioti dépend-elle du psychisme?, dans études, juillet-août 1950).
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revenu social du travail, une transformation progressive des classes.
"hostiles en groupes complémentaires et associés. II en est de même
dans l'ordre international, où l'éveil d'une conscience commune peut

-assouplir les notions de souveraineté absolue, de frontière rigide et
de rivalité politique.

Mais, si un idéal rationnel est peut-être suffisant pour faire attein-
-dre un certain niveau, comment ne pas se rendre compte que celui-ci
ne peut être maintenu et surtout dépassé que par une option propre-

-a-nent spirituelle, relative au christianisme? Seule la vie surnaturelle
-est capable de vaincre certaines résistances et de conférer ce style
.incomparable, ces qualités uniques qu'énumère saint Paul : «l'amour,
la ioie, Ïa paix, la patience, la bonté, la fidélité, la douceur » {Gai., V,
22). Quant au progrès des institutions, il n'est vraiment possible que
par l'exercice des vertus chrétiennes 'de justice et de charité. Et, si

ïî'Eglise n'a pas à se prononcer, dans le détail, sur les- techniques
économiques et sociales, elle seule peut fixer les normes générales

.-auxquelles doit satisfaire une société humaine, elle seule peut les ani-
mer de son esprit.

Au reste, il est vain d'escompter, dans le temps, un progrès vérita-
ble de l'homme. La structure divisée de la conscience est essentielle
et permanente : l'homme se définit par l'opposition de la chair et de
'î'esprit, la lutte de l'instinct contre l'idéal. Un changement du cœur
humain est donc utopique, dans le sens d'une atténuation de la sensua-
lité et de l'orgueil. Une réduction de la force des tendances n'est

.'même pas souhaitable, s'il est vrai que l'homme ne se spiritualise
-qu'en les sublimant. Au reste, les caractères acquis ne sont pas trans-
ïmissibles : si la vertu ni la science ne sont héréditaires, c'est par son
effort personnel que chaque génération doit s'assimiler la tradition.
Quant aux conséquences sociales des instincts, elles paraissent aussi
incapables de changement, en particulier la lutte de l'homme contre
l'homme. Un simple regard sur l'histoire confirme cette constance
de la nature. Il est curieux de voir l'optimisme de Bergson reconnaî-

tre fortement non seulement le conflit dû statique et du dynamique,
du clos et de l'ouvert, mais la subsistance de la sauvagerie primitive :

- <; Grattez le civilisé, vous trouverez le barbare ».
Ces remarques, qui déboutent la prétention de l'homme à s'élever,

de son propre mouvement, aux sommets de la vie morale et qui sou-
lignent la nécessité toujours renouvelée d'une option spirituelle orien-
tent la recherche vers des perspectives où, sans réussir à obtenir de
l'homme dans l'histoire un dépassement collectif, l'Amour infini tra-
vaille pourtant, par une divine pédagogie, à ses desseins de salut.

Comment d'abord ne pas reconnaître la somme de vertu, de dévoue-
ment, partout dépensée au service de causes profanes, - mieux encore

-de l'homme? L'accroissement des risques en tout domaine, la tension
"des conjonctures politiques, les conséquences mêmes du mal, imposent
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de plus en plus à l'homme le risque de l'héroïsme. Il n'est pas que la
médecine et la science qui aient leurs martyrs : chaque saison est
l'occasion de sauvetages difficiles de haute mer ou de haute mon-
tagne, où les hommes laissent leur vie sous la vague ou l'avalanche,
Sans méconnaître la distance entre l'ordre, encore ambigu et parfois
purement humain, de la morale et l'ordre de la charité surnaturelle,
peut-être s'établit-il, en dehors même de la vie ecclésiale, une obscure
compensation des actes et, à .chaque génération, une élite, encore non
baptisée, augmente le capital invisible de la terre. Par elle, sous
forme parfois dégradée, les vertus chrétiennes seraient encore pré-
sentes dans certaines mystiques profanes; le christianisme ne peut
que se réjouir de leur éclosion, en se réservant de les transfigurer.

Il est indéniable aussi que l'Esprit de Dieu opère, en dehors de
l'Eglise, un travail d'infiltration, qui vise non seulement le salut
individuel des hommes, mais la conversion collective de l'humanité
et sa préparation à la Parousie. Qui dira les avances gratuites de la
miséricorde et les longues patiences de Dieu, les osmoses du Corps
mystique, les enveloppements ou les emprises d'une grâce attentive
aux moindres ouvertures de la bonne volonté? Et, si le démoniaque
est à l'oeuvre, ses suppôts ne bénéficient-ils pas parfois de l'indulgence
demandée par le Christ à l'aveuglement involontaire de l'esprit ou à
l'immaturation des consciences infantiles?

Il n'est pas jusqu'à l'athéisme actuel, sous ses multiples formes,
qui ne puisse être interprété comme un signe de Dieu dans une histoi-
re de salut. Irréductible et fermé dans l'ordre des systèmes et sur le
plan des idées, il l'est souvent moins dans les consciences vivantes,
par les exigences et les sacrifices qu'il comporte à une cause anony-
me, mais absolue. Il implique ainsi, en certains cas; un approfondisse-
ment, capable de préparer l'homme à un dépassement ultérieur. Et,
du dehors, il aide le chrétien a, démystifier sa notion de Dieu de toute
contamination, à purifier son adoration et à stimuler sa charité18.
Ici dialecticien, Bergson, dans son coup d'œil final sur l'histoire,
croyait y déceler une loi de « double frénésie » qui faisait parcourir à
l'humanité l'amplitude d'oscillations extrêmes dans le sens de l'ascé-
tisme comme, du plaisir. Peut-être cette loi vaut-elle aussi pour l'excès
même de la négation actuelle, qui porte en elle, par un jeu de la
Miséricorde, sa propre négation.

Aussi bien cet athéisme n'est-il qu'une des options possibles d'une
^liberté toujours plus dégagée €t promue à un état supérieur par l'alter-
native, à elle offerte, d'un dépassement ou d'une catastrophe. Voici
donc, du moins, sur un point capital, dans Faccroissement de la
lucidité, un indéniable progrès de la conscience. De quoi témoigne,
jusque dans son orgueil ou son cynisme, l'ensemble de la littérature

18. La part av. païen, Jeunesse de l'Eglise, cahier 7.



••844 AMII.K RIDBAU, S. J,

:actuelle, arrachant les masques, bousculant les conventions, raillant
les conformismes, mais plus nostalgique que Jamais d'une vérité qui
lui échappe encore. Progrès ambigu et dangereux, mais approxima-
tion de la véritable existence, s'il est vrai qu'elle se définit par l'éveil
du moi dans l'acte qui doit décider de sa destinée éternelle.

Plus généralement, le mouvement de l'histoire pose au monde des
problèmes que seul le christianisme peut résoudre, et c'est « par la
force des choses » que l'homme est acculé à l'inévitable option, sinon
d'un dépassement, du moins d'un consentement à l'Esprit. Comme à
Babel, toute construction s'écroule qui n'est pas fondée sur Dieuw

et ce ne sont pas seulement des langues qui séparent les hommes,
mais le fer et le feu qui les détruisent mutuellement sur le chantier.
'C'est sous peine de périr que l'homme est conduit à préférer -les.
valeurs évangéliques, seule et unique solution temporelle du drame
<les conjonctures. Sans Dieu, le monde est inviable et invivable. La
mort de Dieu est la mort de l'homme, et peut-être .l'explosion même

'de la terre. Depuis la technique et la science jusqu'au problème social
et international, il n'est aucun ordre qui ne doive faire appel aux
principes chrétiens. Et une expérience cruelle vient confirmer la
démonstration que, sans ïe Dieu chrétien, il ne peut exister, à la lettre,
ni pain, ni paix, ni liberté. Tout se passe comme si, desserrant les
liens de l'adolescence enfiévrée, une miséricordieuse pédagogie lais-
sait à l'homme, avec la liberté de ses expériences «prodigues», la
loyauté de tirer les leçons de son aventure. Jusqu'à la résolution et
l'aveu définitifs : «Père, J'ai péché contre le ciel et contre fois.
Pourquoi, sous l'influence ide l'Eglise, ne serait-il pas amené, presque
.à contre-cœur, mais par un processus nécessaire autant que libre, à
'îa vérité?

C'est une loi que ce que l'homme n'a pas su vouloir spontanément,
'il est obligé de le réaliser sous la contrainte des circonstances : les
conséquences redoutables de son péché l'invitent, un Jour ou l'autre,

•a. « convertir » son option initiale. Un chrétien ne peut pas ne pas
apercevoir ici l'admirable jeu d'une Miséricorde qui, avec force et
•suavité, avec patience et discrétion, cherche à venir à bout des résis-
tances du pécheur en le traquant dans l'impasse de ses avenues :
Tange de Prouhèze, lui aussi, laisse filer la ligne au bout de laquelle
se débat la prise. La véritable histoire de l'homme est donc une his-
toire 'de Rédemption : il faut compter avec cet Autre absolu, qui est

•aussi au cœur de l'histoire et qui, «tant qu'il fait jour», travaille à
•ses fins.

La période actuelle apparaît ainsi comme celle de la puberté, du

19. Cfr P. E m m a n u e l , Babel, Desclée De Brouwer, 1952. Long poème
•dialogué qui, sous l'image biblique, évoque la tragédie très actuelle du monde
moderne : le désastre d'une humanité qui, dans une rivalité monstrueuse,

^aspire à se faire Dieu, l'écrasement de l'homme par la .tyrannie.
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débridement des énergies vitales et, du côté de Dieu, comme une
phase de dressage et d'éducation patiente, analogue à certains mo-
ments de l'histoire d'Israël. Avec Bergson, je dirais volontiers qu'il
n'est pas invraisemblable qu'éveillée par l'influence des élites chré-
tiennes et des saints à la vie spirituelle, l'humanité prenne en dégoût
certains de ses errements actuels ; te soleil ferait pâlir la lumière des
ampoules, « le.plaisir serait éclipsé par la joie a0 », Plus modestement,
mais avec fermeté, E. Meunier voit l'humanité se dégager lentement,
mais par un élan irrésistible de l'animalité et atteindre peu à peu, à
travers d'innombrables tâtonnements, une grandeur modeste, semée
de joies brèves, et toujours menacée21. Quant à G. Thibon, il imagi-
ne une ascension indéfinie de l'homme, mais à travers l'avalancheBB...

Je songe, quant à moi, aux dépassements promis aux élites, de plus
en plus nombreuses, qui feront l'expérience d'une existence simple
et chaste. Je songe à là découverte de tous les modes possibles de la
vie commune, souhaitée par tant de recherches, éducatrice de tant
de vertus. Je songe enfin à cette dérive de l'histoire vers la « totalisa-
tion », qui se manifeste dans tous les ordres : avec ses dangers et ses
durcissements, mais. aussi ses promesses et ses virtualités. Unité loin
sans doute d'être acceptée et contre laquelle protestent à la fois les
légitimes exigences des personnalités et les résistances des égoïsmes ;
unité pourtant qui peu a. peu tisse ses réseaux viables à travers les
crises et les drames des faux essais et des avortements.

III. — Conclusion : le mystère de l'histoire

Impossible donc d'affirmer avec certitude l'infaillibilité du progrès
ni d'en discerner les traces, et cela même dans le domaine où il parais-
sait le plus constant ; rien n'est moins assuré que l'avenir, qui est à
Dieu. Il n'est rien qui ne dépende, de plus en plus étroitement, de la
liberté : en tout domaine, notre destin est entre nos mains. Et cette
affirmation semble la découverte du sens le moins discutable de
l'histoire : au milieu même des fatalités qui sont une sorte de décréa-
tion de l'esprit, l'h-omme apparaît toujours plus conscient.

D'où l'accroissement de la tension entre les différentes options,
la gravité plus grande des problèmes posés, l'augmentation des risques
de perte ou de salut. La proximité du te be or nof to be, empruntée

, au tragique hamiétien. La dureté d'un monde qui, en tout, ne semble
fait que pour les héros ou pour les saints ; l'exclusion des médiocres.
Voilà le grand progrès, — le seul : il est de taille, bien plus que les
déploiements spectaculaires de la technique. Et des problèmes cru-

20. Les deux sources..,, p. 343-
21. Op. cit.
22. Destin de l'homme, Paris, 1941, p. 79.
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ciaux, démographiques entre autres, vont sous peu mettre l'homme
devant un nouveau seuil.

Impossible au croyant de ne pas reconnaître en tout cela le doigt
de Dieu. Ouverte par la Résurrection du Christ, l'ère chrétienne est
caractérisée par l'espérance» c'est-à-dire suivant Péguy aussi bien que
G. Marcel, par Vouverture de l'avenir, la possibilité de jaillissements^
de surgissements et de reprises. Rien n'est absolument définitif et
clos, les cercles où la conscience individuelle et collective voudrait
s'enfermer sont fragiles et se brisent :. l'esprit de renouvellement
et d'invention travaille, en tout domaine, l'humanité. La grâce n'est
qu'un autre nom de cette espérance, lorsqu'elle manifeste plus visible-
ment la présence active de l'Esprit de charité.

Or, si on a le moindre pressentiment, la moindre expérience du
Dieu vivant, comment ne pas croire que l'histoire de l'homme tout
entière est sous l'emprise d'une action divine? Dieu ne saurait se
contenter d'une sorte de pêche individuelle des consciences, qui les
intègre tour à tour à la vie bienheureuse. C'est non moins le sort de
l'Homme, de l'Adam collectif qui excite l'intérêt passionné de son:
Auteur et Rédempteur.

Il ne se peut donc qu'il ne se passe un Evénement commun : quel-

que chose arrive. Et, sans trahir le mystère de cette croissance sur-
naturelle, des apparences et des signes attestent le développement
d'une Action : guidé par son Pasteur éternel, l'homme t est en mar-
che vers le soleil levant ». A travers le mal et le péché. Dans la plus
grande obscurité, l'incertitude tragique du dénouement : hors de toute
logique humaine et de toute évaluation. Mais la Fin approche : « No-
tre salut est plus proche que lorsque nous avons commencé à croire »
{Rom.f XIII, 11). Une immense expérience est en cours, sur laquelle
le ciel entier est penché, attentif. Irréversible, un courant tente, puis
rejette violemment au passé certains essais : il fallait que le nazisme
fût, que le communisme fût, que l'énergie atomique fût utilisée...
L'histoire d'Israël se répète, avec ses épreuves, ses purifications, ses
exils et ses retours, activant une préparation de la conscience : mais,
comme jadis, quelque chose n'est pas encore prêt, et la liberté du
mal projette le temps de l'avenir, qui est le retard de Dieu, vouîu par
l'homme : le délai se poursuit.

L'homme ne peut résister à la tentation de scruter l'avenir. :

« Et penchés à l'avant des blanches caravelles,
Ils regardaient monter dans un ciel ignoré
Du fond de l'océan des étoiles nouvelles. »

Est-ce pour bientôt? Mais il semble que le Seigneur se plaise à
déjouer nos calculs, comme ceux des imaginations naïves des pre-
miers chrétiens. Et Jésus élude toujours la question : «Ce n'est pas
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à vous de connaître les temps que le Père a décides ». Le Détenteur
Tnême de tout secret confesse, un jour, son ignorance. Et pourtant le
•ciel s'incendie de signes : «Incrédules, vous ne les voyez pas?»

Renonçons, comme au concordisme des questions d'origine, à iden-
tifier la Parousie à des phénomènes cosmiques ou à une fin physique
de l'humanité, vaincue par la dégradation' des énergies. Et, pareille-
ment, évacuons l'illusion d'un accès de l'homme à la transcendance
à la suite d'une montée continue et d'un effort méritoire : il n'y a pas
de commune mesure entre la terre et l'éternité. Une éducation mora-
le, entre certaines limites, et même une spiritualisation de l'homme,
dans de larges couches, n'est peut-être pas impossible, sinon par une
généralisation de la vie mystique, comme le pensait Bergson, du
moins par l'expérience plus commune de la vie de foi, d'espérance
et d'amour. Mais ce stade même, pour lequel travaille incessamment
l'Eglise et qui est le sommet d'un épanouissement humain, laisse
entier le problème final de l'élévation définitive de l'homme à , la
transcendance.

En effet, encore terrestre, charnel et fragile, cet état laisse sub-
sister la division de la conscience, le péché et ses suites : tout mysti-
que sait fort bien qu'il vit de miséricorde et de rédemption. La trans-
formation finale de l'homme par la surabondance gratuite du Don
de Jésus, dans son second Avènement, sera donc d'abord une purifi-
cation et un rachat; et il faudra que soit surmonté,. résorbé, le < mys-
tère d'iniquité», plus actif à mesure qu'approche sa défaite. Elle
implique aussi une récapitulation de toute l'histoire et de tous les
élus qui y sont apparus. Mais la nouveauté de- cette grâce, qui sera
l'achèvement de l'homme en Dieu et le commencement de la Cité
éternelle, n'exclut pas une préparation de la conscience et une écono-
mie de continuité : le- premier avènement du Christ fut enté sur
l'histoire d'Israël. D'où la nécessité, sinon d'un progrès — le terme
est ambigu — du moins d'une avance de l'homme idans l'histoire.

C'est cette avance que nous avons essayé de dégager de ses conta-
minations parasites, de purifier de ses illusions Imaginatives, tout en
assurant la réalité voilée de sa marche. Nous allons vers Dieu, mais,
le premier, Dieu vient à nous, prîor diîexif nos. Déjà, depuis Jésus,
nous sommes entrés dans la fin des temps, mais, par la miséricorde
du Seigneur, cette fin des temps a elle-même une histoire réelle, une
histoire sainte, qui assume et consacre, tout en l'animant, une histoire
profane,- encore mêlée de mal et d'erreur. Nous sommes déjà dans
l'éternel, et pourtant nous attendons non seulement pour nous-mêmes,
mais pour toute l'humanité une révélation plénière du Seigneur. La
croissance qui nous en rapproche n'est pas comparable à un progrès
mécanique, ni à une maturation biologique ; elle se signale -pourtant
mystérieusement à Ï'ceil de la foi. Veni, Domine Jesu.

Paru. . ' Emile RIDEAU, S.-J.
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