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Signification du devoir
(suite)

ITI. It PREMIER COMMANDEMENT

Dans cette Dialectique dé I'Agir ol nous traitons de la Morale
Générale, nous ne pouvons nous proposer de spécifier les divers de-
voirs, qui découlent, pour les personnes différentes, du principe fonda-
mental qu’il faut faire le bien, c’est-3-dire agir en tout avec la pré-
occupation du parfait. II ne rentre pas dans notre dessein actuel de
déterminer les devoirs particuliers de chacun envers soi ou envers
son prochain. Cependant la question, que nous venons de formuler,
s'impose maintenant et rentre dans notre perspective, parce qu'elle
est générale et concerne inévitablement tout homme. Absolument
personne ne peut v échapper. Chacun dans sa vie choisit sa carriére
et, en fixant son domicile, il peut plus ou moins fixer aussi le milieu
et les gens, parmi lesquels il vit. Vous pouvez vous marier ou rester
célibataire. Ie commerce ou la rencontre avec telle ou telle personne
ne sont pas tels que vous ne puissiez vous y soustraire. Le seul étre,
dont il vous soit impossible & aucun moment de fuir la présence,
cest vous-méme dans votre conscience. Or Dieu est justement 13.
Comme Il vous est aussi présent que vous Fétes i vous-méme, vous
ne Lui échappez pas plus qu’a vous. §'il vous est loisible de ne pren-
dre aucune attitude 3 I'égard de ceux que vous ne rencontrez pas
ou que vous ne connaissez pas plus qu'ils ne vous connaissent, vous
mavez plus la méme faculté vis-a-vis de Dieu. Nous en sommes tous
13, Puisque Dieu c’est Le Bien, et non plus, comme le reste, un bien,
le probléme de lattitude envers Dieu gidentifie & celui de Vattitude
envers Le Bien, comme vis-a-vis de nous-mémes. Il n'y a pas d'é-
chappatoire ! ‘

Il ¥ en a moins encore que partout aifleurs au terme de cette dia-
lectique, dont les étapes conspirent toutes 3 poser cette interrogation,
comme A déterminer le moment exact ol il est impossible, inadmissi-
ble de l'éviter. Cet instant a sonné. Dans l'analyse de notre tendance
et dans la recherche de son terme extréme, ainsi que des moyens d'y
parvenir, nous avons compris qu'elle aboulissait au désir de voir Dieu
en Lui-méme, mais de ce fait aussi dépassait nos ressources propres.
Désir naturel et logique, mais idéal aussi indéclinable qu'impraticable!
Cette vision de Dieu peut de plus étre I'objet d'un veeu catégorique,
car elle est absolument souhaitable pour nous. La comparant avec le
désir de connaitre et d’aimer les personnes qui nous entourent, ou
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avec le progrés de notre conscience, nous avons saisi que cet idéal ne
pouvait étre absolument impossible, ni conduire 4 'absurde. Non pas
que sa possibilité intrinséque ait été pénétrée, mais parce que, sans
cela, cet effort de conscience et d’amour, qui nous caractérise, devient
absurde, impossible, Conséquence inacceptable, puisque ce qui existe,
et surtout ce qui est naturel dans un étre, ne peut ainsi finir dans 1'ab-
surde, étre impossible. Si mystérieuse que soit pour nous cette vision
de Dieu, elle est pour nous une aspiration normale. Pour sortir de
cette impasse, oft nous enfermait un idéal souhaitable en soi, réalisa-
ble en soi, mais impossible, irréalisable par nous, nous avons alors
envisagé nos tendances non plus en elles-mémes, mais dans leurs
relations avec les autres étres, et surtout avec Dieu. Outre les possi-
bilités, qui nous sont propres et qui sont <déterminées par nos seules
forces, d’autres apparaissent en fonction de ce que nous pouvons
réussir avec notre milteu ou avec Dieu, cest-3-dire en fonction de ce
que [Meu peut faire en nous avec nous. Une finalité trés originale,
puisqu'elle ne vaut que pour cette circonstance unique, a été précisée,
en tant qu'elle est corrélative non pas d’une efficience, dont nous dis-
posons, mais d'une action, qui revient & Dieu seul. Alors que la fina-
lité de notre étre, quand elle répond 3 une causalité gqui nous est
propre, ne peut pas ne pas aboutir ordinairement, dés 13 que cette
causalité a l'efficacité normale et nécessaire, la finalité, qui réplique
2 une action partant de Dieu, n’a plus la méme exigence. Sa réalisation
est essentiellement conditionnée, puisqu'elle dépend d’une initiative
divine. Ce désir de voir Dieu, si normal et si catégorique qu’il puisse
étre, reste conditionné dans sa réussite et n’exige pas d'étre satisfait,
du fait de son apparition. Plutdt qu'une tendance il manifeste en nous
une capacité., A celle-ci correspond une puissance, mais nullemnent au
sens ou ce terme éveille I'idée d'un acte corrélatif et proportionné.
Dieu n’est pas l'acte de notre esprit comme un acte de connaissance
scientifique l'est de notre intelligence, qui en est capable par elle-
méme. Nous ne pouvons voir Dien, comme nos poumons peuvent
respirer, nos yeux voir le jour, ou notre entendement discourir, Aussi,
pour qualifier cette finalité, Favons-nous nommée avec la tradition
puissance ou finalité obédientielle. Heureuse expression d’ailleurs,
puisque la condition pour que s'actue cette puissance, est une attitude,
une volonté d'obéissance aux décisions éventuelles de Dieu. Puisqu’il
est avéré que sans Dieu 'homme ne peut parvenir 4 la pleine suffi-
sance, il attendra que Dieu lui fasse part de sa suffisance, et se
prétera docile & son action. Telle a été la conclusion de I'étude de
nos tendances. '

Dans la destinée humaine, c’est une heure solennelle, que celle ot se
fait, d'vne fagon ou d'une autre, cette « révélation» qu'il est ¢ plus
parfait de se faire obéissant,... de se créer une condition d’obéissan-
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ce », et que notre dignité, c’est la « dignité de l'obéissance » 22, L4 est
nettement la pierre de touche et la bifurcation des systémes.

Brunschvicg nous propose une attitude sans humilité, sans orgueil,
et sans ¢égoisme. L'esprit se fagonne un idéal, qui s'identifie de plus
en plus avec l'action humaine toujours en progrés; il supprime tout
étre transcendant, objet de cuite, pour se mettre en présence du
contenu qu'il porte dans sa propre conscience. Cherchant le terme
de l'adoration dans l'adorateur méme, il reconnait 13 le vrai culte
en esprit et en vérité, le seul moyen d’arracher de notre vie I'étiquette
de superstition,

D'autres n’ont pas cette modestie, pour lesquels Padmission d'un
Dieu distinct du monde est I'effet de la peur. Ne peut en venir 13
gue 'homme qui tremble, et n'a pas le front de regarder en face
Funivers, pour s'en constituer le centre. Terrorisé par les dangers, le
risque et le tragique de Pexistence, il n'ose pas se fier 4 soi et ne
compter que sur soi pour son salut. Préférant attendre d'un autre
la sécurité, il se livre 3 un maitre en abdiquant sa liberté, pour jouir
du bonheur qu'il espére en recevoir. Psychologie de faibles et de
laches, bref, d’'une race inférieure, abitardie. Supprimons, au con-
traire, le prétendu dualisme esprit-matiére, qui n'est gue le substitut
de cet autre, créateur-créature, ou transcendance-immanence. Reve-
nons aux Grecs, pour qui le cosmos était tout, 'homme en étant «le
démiurge vivant ». Il 'y a pas d’autre absolu ef notre destin est la
conquéte de Vordre et de l'étre sur le désordre et le non-étre, pour
échapper & la ruine menagante. Ne mésestimons pas I'ici-bas par un
appel & l'au-deld! Laissons tomber et rejetons la mentalité judéo-
chrétienne, qui a corrompu cette idéologie primitive et révélé l'erreur
d'un Dieu extérieur et transcendant 3 l'univers, comme si nous de-
vions nous soumettre & Lui 2, ‘

Cette volonté de suffisance, qui est si caractéristique de toute
négation de Dieu, se reconnait bien en dehors de la philosophie nazie.
Pour Dostoievsky, cette suffisance «est l'ultime secret d'une con-
science sans Dieu ». L'immoralisme athée est le refus de s’engager,
afin de se réserver au profit d'une disponibilité pure.. « Non pas
disponibilité aimante, tendue vers '"Autre, mais une disponibilité ja-
louse d’e¢lle-méme, une disponibilité suffisante. Un vide qui savoure
‘sa capacité indéfinie, par prétention d’indépendance. Réplique blas-
phématoire de la plénitude infinie™® »

Méme observation 3 propos de l'inquiétude. Si 'homme vit plus
que jamais dans l'inquiétude, il aime I'inquiétude qui se complait en

12, Auguste Valensin, 8.J., Fraugois, pp. 235-236.

13. Louis-Philippe Ricard, La Mélaphysique Héroique du III* Reich (Dos-
siers de VAction Populaire, 10 avril 1938, p. 588).

14. Stanislas de Lestapis, Le Probléme de PAthéisme w4 par Dostoieus-
ky (Etudes, 1937, t. 233, pp. 448 et 446).
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elle-méme et non celle qui se tourne vers Dieu. Au lieu de se divertir
en s'accrochant aux amusements extérieurs, il se divertit sans sortir
de soi ni d’elle. Loin de voir en elle un appel ou un probléme, il lui
arrive d'y gouter une délectation. Son ¢« inquiétude, au lieu d’étre une
aspiration vers Dieu, est devenue pure jouissance d'elle-méme. Et
ainsi par un retournement insensé, I'homme a fait un divertissement
de ce dont le divertissemerit semblait avoir pour but de le détour-
ner %, » - '

Sous quelque forme qu'elles se traduisent, ces attitudes manifes-
tent toutes en 'homme une intention prétentieuse de se suffire de son
insuffisance et de s'idolatrer soi-méme, en sérigeant en fin derniére.
Le choc des mots marque par soi a4 quelle impossibilité radicale se
heurte cette tentative d'exaltation et & quel écho esi vouée cette
volonté de triomphe. Fermé sur soi, hermétiquement clos a tout ce qui
le transcende, comment I'homme pourra-t-il se surpasser? Il restera
seul avec sol et ne fera que déchoir. Lorsque Dieu se voit ainsi refuser
Tentrée par 'homme, cornment pourra-t-11 se donner 3 lui? De sa
part toute condescendance devient impossible.

. Dieu ne s'abaisse pas vers des Ames si hautes.

A dire vrai, s'il n'est pas de plus siire méthode pour manguer
Dieu, que cette volonté d'impérialisme et de conquéte 4 son égard
pour s'emparer de Lui et Le capter par notre propre initiative, notre
tort est moins d’avoir U'ambition de nous élever jusqu'a Lui que de
compter sur nos forces pour y parvenir, et de prétendre faire passer
Dieu par nos vues, Quelque indéfiniment progressif que soit notre
effort vers Lui, et si vif que soit notre besoin de nous rattacher
intimement & Lui, cette démarche est réduite par elle-méme 3 ne
s’achever jamais, car elle ne prend pas conscience de sa vraie nature,
sans mieux saisir la déraison qu'il y a pour une pensée finie & pro-
jeter d’épuiser Finfini. Plus elle se rend compte de l'incommensura-
bilité, plus le fossé s'avére infranchissable et cet humble aveu d’'im-
puissance témoigne de la disposition & la fois morale et religieuse par
excellence, puisque avec elle le moi se décentre de soi, pour se centrer
sur Dien, Tl ne raméne plus Diey A soi, mais se raméne & Tui. Dans
la discussion & laquelle nous faisions allusion au paragraphe précé-
dent, Jean Hyppolite le fait observer 4 Georges Bataille. La question
capitale est celle-ci : 'étre est-il en nous ou hors de nous? Si le néant
est en nous, s'il est dans le désir qui trabit un besoin, signe lui-méme
d'un vide, ne voulons-nous pas sortir de notre néant, pour trouver
T'étre, quand nous voulons sortir de nous*? La métaphysique et la
psychologie réflexive donnent donc la méme legon que le christianis-
me, et ouvrent devant nous le chemin du succés, lorsqu’elles nous en-

15. Jean Lacroix, Itindraire Spirituel (Cahiers de lo Nowwvelle Towrnée,
n® 35), p. 114,
16. Diew Vivant, 4, Bp. 108-109,
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seignent que le « Moi orgueilleux » restreint arbitrairement le devenir
humain, en rabattant sur iui toute la finalité de I'action, parce qu'il
déplace vers le bas la polarité naturelle de l'esprit¥*. Tl faut en quel-
que facon se perdre pour se trouver, g'abaisser pour étre élevé;
autant l'orgueil et la suffisance ravalent et rapetissent, autant 'humi-
lité permet la grandeur authentique. « C'est quand nous rompons
avec nous-mémes, c'est-3-dire avec nos propres limites, que nous
découvrons nos profondeurs les plus secrdtes et que cette apparente
" sortie de sol est en méme temps une véritable rentrée au ceeur de
soi-méme. Car sortir ainsi de ce moi limité, séparé, insuffisant, étran-
ger a lui-méme et au monde, c’est pénétrer dans un Soi illimité, ouvert,
surabondant, qui est l'intimité parfaite ol le moi se découvre enfin
dans sa source, qui le fait étre, dans la vocation qui lui est propre*®. »
Cet humble renoncement n’a rien d’une humiliation, d’un affront.
Notre intelligence et la volonté ne sont pas humiliées du dehors, en
se mettant 2 leur rang avec autant de liberté que de spontanéité.
L'acte par lequel elles s’oublient, est celui-la méme, par lequel elles
s'épanouissent, au point qu'a la place d'une abdication, il est plus
exact de parler d'un couronnement,

Ce n’est pas davantage une faiblesse ni une licheté, ni dédain des
choses de ce monde, mais esprit de sacrifice et de courage. I/accés
4 I'héroisme comme au sublime est 13, pour autant qu'utilisant les
choses de ce monde en vue d’'une destinée éternelle, nous devons en
méme temps les sacrifier dans un ordre supérieur i elles. L'homme
apparait 13 vraiment écartelé, suspendu entre le fini et Pinfini, le fini,
ot il agit, l'infini, qui peut agir en lui. Le P. Jean Daniélou le disait
a Georges Bataille : personne n'est moins installé, personne n’est
plus appelé a marcher dans des voies nouvelles et non foulées, a
courir plus de risques, que celui qui prend conscience d'une telle
condition. Aucun n'est plus fortement tiré hors de la suffisance, du
confort spirituel et de la médiocrité 2,

Puisque Dieu, T'infini, est au deld de tout le fini, n'est-il pas en
effet certain que celui qui veut s'unir & Lui doit finalement dépasser
le fini, y renoncer? Clest alors que le sublime prend tout son sens,
ainsi que les sacrifices qu'il exige. Tl demande une sorte de mort,
non seulement corporelle, mais encore spirituelle, pour l'entrée dans
une vie supérieure, ol tout ce qui a été dépassé, sera recouvré au
centuple sur un autre plan, Le plus grand courage est alors réclamé,
parce qu'au « plus haut degré de 1'héroisme, le sacrifice moral atteint
i l'anéantissement de toutes les déterminations auxquelles la vie nous
attache 2 ». Il n'y a plus 13 d’asservissement, ni d’avilissement.

17. Joseph Maréch al, 8.J., Etudes sur lz Psychologie des Mystiques,
1924 t. I, pp. 205-20

18. Louis Lavelle De PActe, 1937, pp. 368-369.

19, Dieu Fivant, 4, pp. 91-93, 101.

20. René Le Senne, Obstacle et PValeuy, 1934, p. 317,
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Pour conclure maintenant 3 quelle démarche cela nous conduit,
rappelons-nous avec cette possibilité d'une intervention divine dans
I'humanité, I'obligation du parfait. Nous n'avons cessé de le répéter,
ce n'est pas un conseil, mais un preécepte. Nous sommes tenus d’appor-
ter en fout la préoccupation du bien, du parfait, sans pouvoir nous
arréter, tant que cet idéal n'est pas devenu réalité. Cela ne fait qu'é-
noncer sur le mode impératif ce que 'analyse de notre tendance au
bonheur rend sur le mode optatif, De la sorte, le bien est le bonheur,
parce qu'il est le parfait; la béatitude est le bien, parce qu'elle s'iden-
tifie au parfait, en qui réside la plénmitude. L’impératif catégorique
est le « supréme persuasif », parce qu'il est P'optatif nécessaire. Ce
qui est voulu de nous est ce que nous en voulons nous aussi. Il y va de
notre intérét comme de notre devoir, et celui-ci n’a rien d'une con-
trainte dés 13 qu’il exprime le mouvement et la spontanéité de 'amour.
Il en jaillit pour le promouvoir. Né de lui, en tant qu'il est encore
imparf{ait, il veut disparalire devant lui, en tant que parvenu i sa
perfection et devenu maitre incontesté de notre &tre. Son but est de
nous faire répondre aux dons de Dieu dans Pdmour par un égal don
de nous-mémes dans I'amour, pour réaliser la possession mutuelle
de Dieu par nous et de nous par Dieu,

Or, nous le savons, ce n’est possible pleinement que dans la vision
divine, dont nous ne jouirons pas en nous la procurant, mats seule-
ment si Dien nous Vaccorde par une libéralité toute gratuite. Ainsi,
devant I’hypothése et Déventualité d’une intervention divine, nous
sommes persuadés qu'elle n'est pas nécessaire et que nous ne pouvons
I'exiger, n'y ayant aucun droit. Malgré cela, nous ne pouvons pas de-
meurer indifférents 4 cette perspective, puisque, an cas ol elle se pro-
duirait, elle met en question toute notre histoire et tout notre destin,
La réponse que nous v ferons, I'accueil que nous lui réserverons, tran-
cheront notre sort & jamais, pour la ruine ou pour le succés. Si nous
sommes vraiméent responsables, c’est-i-dire si nous sommes obligés
de répondre de nous-mémes i Dieu, c’est bien sur ce point, A cet
instant. Comprenons bien une fois encore ici que, le devoir étant une
obligation d'amour, notre réponse doit étre une réponse d'amour,
parce que ce don nouveau de Dieu porte son amour pour nous aux
bornes du possible. '

Déjd notre existence est une faveur de sa part et comme un pre-
mier don gratuit de Lui 3 nous; mais Il ne s’y donne gu'en nous don-
nant 3 nous-mémes, en nous gratifiant d'une conscience et d'une
possession de nous qui nous constituent & son image maitres de nous-
mémes. Il ébauche et commence une ceuvre, dont Il nous confie
I'achévement, pour que nous travaillions librement, majs comme Il
veut, 4 notre entier accomplissement. Tl se trouve néanmoins que cet
achévement définitif n’étant réalisable que par notre union a Dien,
tel qu'll est en Lui-méme, ne nous est possible que si Dieu s'en méle
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et le prend en main, sans que nous puissions l'exiger comme un
droit. Notre tiche n’est plus de le poursuivre de nous-mémes d’aprés
nos initiatives, mais de le laisser s'accomplir en nous par Dien. Si
Dieu se met ainsi Lui-méme & cette besogne, cela signifiera que son
-amour ne se contente pas de nous regarder comme les ouvriers de
notre perfectionnement, mais qu’Il veut, pour notre plus grand avan-
tage, en étre aussi Lui-méme Pauteur et 'artisan. Cela signifiera que
non content de se donner en nous donnant 4 nous-mémes, Il voudra
se donner Lui-méme, afin d’étre tout en nous et de nous donner
plus pleinement nous-mémes 3 nous-mémes en Lui. Ajoutant la
faveur 4 la faveur et le gratuit au gratuit, Il ne nous laissera pas
déchiffrer seuls sa pensée dans ses ouvrages extérieurs. Maitre divin,
11 nous instruira en personne de sa pensée secréte, pour que nous ne
soyons pas en retard sur elle, mais soyons élevés 4 son niveau. En
accueillant alors son amour, en nous pliant docilement 3 ses inten-
tions, nous Lui domnerons de se donner entiérement 3 nous, pour
nous réaliser en Lui. Si 'amour appelle 'amour, le don appelle
T'accueil, sans lequel il n'est plus possible. Et c'est ainsi que nous
satisferons au devoir en satisfaisant & 'amour.

Voilid done résolue la question que Maine de Biran jugeait la plus
grande et 1a plus difficile de la philosophie : ¢ Qu'est-ce que I'homme
peut par lui-méme ou par la seule force propre de son dme, et
qu'est-ce qu'il ne peut pas absolument par son effort propre, bien
qu’il puisse l'obtenir en le demandant & Celui qui peut tout, en s'y
préparant par des actes qui dépendent de lui®?s Toutefois une
chose, et la plus importante de toutes, reste incertaine : si nous sa-
vons ce que Dieu peut faire librement et libéralement, nous ne savons
pas, du point de vue théorique oli nous nous sommes mis, §'Il I'a fait;
en raisonnant & priori sur la nature des choses, nous ne pouvons pas
dire rigoureusement qu’ll le fera, Sur ce point capital, auquel tout
est désormais suspendu, l'obscurité n'est pas dissipée; elle ne peut
I'étre par les méthodes employées jusqu'ici. Il importe cependant de
faire la lumiére, et puisque nous sommes tenus par U'obligation d’agir
bien, par le souci du parfait, le devoir est pour nous de chercher la
clarté, Une dme aimante autant que généreuse me doit-elle pas se
répéter avec Lucain, qu'elle n’a rien fait, tant qu'il lui reste quelque
chose 3 faire? .

Nil actum reputons, si quid superesset agendum.

Nous n'avons plus qu'une issue : nous retourner vers les faits,
demander 3 I’histoire si Dieu y a réalisé ce qui n’était encore qu'une
hypothése. En formulant nos devoirs envers Dieu, le premier com-
mandement précise que, pour les Iui rendre, nous interrogerons 1*his-
toire, au cas ot Il 8'y mélerait, en vue de nous montrer comment nous

21, Journal intime (édit. de Ia Valette-Monbtun, ¢ 2, p. 185, septembre 1819).
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v prendre. C’est la premiére obligation « de sincére recherche, de
docilité éventuelle 22 ». De toutes nos conclusions, <’est peut-étre la
plus paradoxale, que le raisonnement se limite ainsi lui-méme et nous
indigue Pachévement de notre connaissanice ailleurs quen lui, dans
un fait, ot Dieu nous fera part de sa propre connaissance. Mais, si
les paradoxes sont ici rassemblés, force est d’avouer qu'ils y sont
normalement et logiquement, par une synthése longuement préparée
du raisonnement et du fait, ou du fait d’expérience et du transcen-
dant, du contingent et de 'absolu.

La Psychologic Réflexive et la Dialectiqgue de IAffirmation ont
&tabli déji que la déduction dialectique pouvait bien étre la méthode
pour certaines branches du savoir, mais non pas pour toutes, et qu'il
fallait en réserver d’autres plus positives, plus adaptées i la contin-
gence de I'expérience, 4 lhistoire en particulier, en tant que science
des faits individuels. S’appuyant sur de telles conclusions, la.Dialecti-
que de I Agir aboutit encore 3 une autre : puisqu'elle fixe la possibilité
d'une intervention divine dans 'humanité, pour en achever le destin,
la réconcilier avec elle-méme, révéler le sens de Thistoire, elle intro-
duit par 13 pour nous la possibilité d’'une connaissance supérieure 3
celles que nous pouvons nous procurer par nous-mémes; c'est la foi
a ce que Dieu peut nous enseigner.

Pour marquer ce terme de nos enquétes, nous reprendrons une
phrase de Kant, quitte 3 en modifier le sens et la teneur. En écrivant
ses deux Critiques de 1a Raison Pure et de la Raison Pratique, son
but était de tracer les limites de la Raison Pure, de telle fagon que la
Raison Pratique avec toutes ses réalisations ne soit pas rendue ab-
surde. Bien que nous n’ayons pas vraiment connaissance de ce monde
intelligible dont elle doit faire une réalité dans le nétre, nous en avons
du moins la croyance et Kant a prétendu écarter tout ce qui l'aurait
positivement interdite. Il résume en une formule toutes -ses inten-
tions : « J’at dii par conséquent supprimer le sgvoir, pour y substituer
la croyance ® », les termes savoir et croyance signifiant, le premier,
la science théorique de I'absolu, et le second, une foi rationnelle, -olt
certains ne discernent rien de trés rationnel mais plutét un sentiment.
Pour nous, nous rectifions comme il suit : il fallait limiter le savoir,
pour réserver les possibilités de la foi. Mais, en tant que communica-
tion faite 4 nous par Dieu de sa propre connaissance, cette foi com-
porte un paradoxe qu'il faut comprendre. Comme nous venons de le
dire, elle suppose que Dieu s'insére dans Phistoire, d'une maniére
ou d’une autre, pour s'y constituer événement. Parmi tous les événe-
ments, importants ou menus, qui réglent le sort des humains, il pour-
rait donc s'en ‘trouver qui engagent notre position non seulement

22, Maurice Blondel, I'Adcton, 1937, t. 2, p. 384,
23. Critigue de lo Roison Pure, traduction Tremesaygues, 1905, p. 29. —
Voir Emile Boutroux, Le Philosophie de Kani, 1926, p. 118
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devant les autres hommes, mais encore devant Dieu. Cela est aufre-
ment décisif! Cela n'entraine-t-il pas plus que partout ailleurs de
I'irréparable? N’est-il pas des plus surprenants qu’un événement
d’apparence contingente comme les autres révéle une nécessité telle-
ment absolue?

En 1890, les Normaliens l'objectaient 3 leurs camarades catholi--
ques. « Comment faire dépendre le salut d’un fait divers qui S'est
passé il y a deux millénaires et qui, 4 son heure, a été A peine remar-
qué? d'un fait qui reste forcément ignoré de la plupart des hommes?
d’un fait auquel je serais obligé de donner mon attention et mon
adhésion, alors que je puis légitimement me désintéresser de tant
d’autres faits historiques...? Comment ce fait contestable, mais en
tout cas contingent, peut-il m’atteindre au cceur, me créer des obli-
gations intimes, toucher 3 Punique nécessaire de ma destinée person-
nelle et immortelle 247 »

La réponse est que ce qui surprend ne devrait pas surprendre, au
contraire, Bien que l'acte de l'homme, ainsi que son étre, soit doté
d'une structure métaphysique, son existence est cependant histoire
et biographie. I /absolu, qui s’y développe, s'y produit par des opéra-
tions qui s'ajoutent & sa substance dans un milieu de faits divers et
d'incidents dus aux autres personnes et aux choses. A travers eux,
il assure la croissance d'une vie spirituelle, et contient en lui le temps,
qu'il déploie, plutdt qu'il n'y est contenu. Le sens de ce progrés, c’est
de garantir, au toyen de ce qui passe, quelque chose d'immortel, qui
ne passe plus et qui se révélera un jour. De ce biais les actes et les
incidents divers ne sont plus des accessoires, sans grande importance,
puisqu’ils peuvent avoir, par leur enjeu, des conséquences sans fin,
dans une autre vie par exemple, Méme dans l’état d’incarnation,
notre esprit garde une transcendance, qui I'oriente vers un - autre mon-
de en germe déji dans le présent.

Dés lors si Dieu veut se méler & nous, non pas uniquement 3 la
vie d'un homme, mais & celle de 'humanité, ne faut-il pas qu'll se
méle en quelque fagon au cours des événements et se fasse Lui-méme
événement? Evidemment nous ne pouvons en dire davantage, ni pré-
ciser comment, quand, ol cela se passera. C'est dans Thistoire le
mystére des mystéres! Tout ce que nous pouvons en prévoir, c'est
que, s'il revét aspect d'un événement parmi d'autres, il dévra porter
en lui des signes caractéristiques, unigues, qui permettront de le dis-
tinguer de tous les autres, en trahissant bien plus que la transcen-
dance de U'esprit humain sur la matiére, celle de Dieu infini sur tout
esprit fini. Au lieu d’étre un événement, son apparition sera le centre
et 'Evénement capital de lhistoire, celui qui décide absclument du

24. Gaston Salet, La Croix du Christ, Unité du Monde (Nouvelle Revue
Théologigue, 1937, p..226).
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sort de Ihumanité en ce monde et en Vautre. Si telle est son impor-
tance extraordinaire, nous pouvons aussi présager, que fout en se
produisant 3 une date et 4 un endroit précis, il devra se répercuter
A travers toutes les époques et tous les lieux, pour étre vraiment
universel. Aprés cela, nous ne pouvons rien ajouter car tout est le
secret de Dieu. En tout cas, cette maniére d’entrer en rapports plus
directs avec nous, pour mystérieuse qu’elle soit, est la seule qui sauve-
garde sa transcendance et sa liberté d’initiative. Puisque sa venue dans
I'histoire ne peut résulter d’une nécessité interne de sa divinité, et
que cette histoire n’est pas le développement obligatoire de 1'Idée
Absolue, ni la manifestation progressive de Dieu en Lui-méme, Dieu
surviendra comme événement aussi imprévisible de soi pour nous que
décisif. Il est V'Ewentuel. Il ne s'introduit pas parmi nous en étant
déterminé 4 l'existence par le déroulement horizontal de lhistoire;
Il y tombera plutdt verticalement d'un monde transcendant en inter-
rompant la continuité de notre devenir #, Par ce biais sont maintenues
la contingence de notre monde et la transcendance de notre Dieu,
ainsi que les possibilités de rencontre entre eux. A cette transcen-
dance s’ajoute la condescendance de Diew. N'en déplaise a Kierke-
gaard, la pensée métaphysique pense la réalité historigue 2%,

Dans ces conditions nous ne saurions nous etndormir, mais il nous
faut demeurer toujours aux écoutes, sans prendre de repos. L’état
d'alerte et de qui-vive est I'état normal, qui ne se lasse jamais d’at-
tendre et de guetter I'horizon. Dans cette vigilance il est une curiosité
légitime des nouvelles, qui répond & ume anxiété de lesprit, 3 un
désir de salut. Parmi le déluge des nouvelles, qui sont presque toutes
faussées, presque toutes mauvaises, et dont les meilleures n'annoncent
qu’un bonheur précaire et momentané, découvrirons-nous enfin La
Bonne Nouvelle, }a seule qu'il vaille la peine d’apprendre et de propa-
ger aussitdt, partout, i toute heure, parce qu'elle nous annoncera que
Dieu est arrivé?

A cette volonté d'attente infatigable, nous ajouterons une volonté
de disponibilité, pour donner sa vraie portée 3 une idée chére aux
contemporains, Lorsque notre esprit n'est parfaitement soi que dans la
mesure ol il est tout et s’égale & I'étre, la premiére condition pour
réaliser cette ambition n'est-elle pas d’étre dispomible, cest-d-dire
ouvert & tout, sans.€tre bloqué par rien? N'est-ce pas indispensable,
pour étre toujours prét 2 de nouvelles expériences? Sans doute!
Mais une tentation spécieuse est cachée i, car par cette disponibilité,
je puis me faire le centre du monde et ramener tout 3 moi. Je puis
'vouloir étre malléable, aux choses, pour en -jouir et mieux disposer
d’elles & mon profit. Je dispose alors de tout pour moi, mais je ne

25. Léopold Malevez, S J., Théologie Dialectique, Théologie Catholigue
et Théologie Naturelle (Recherches de Science Religiense, 1938, pp. 410-411),
26. Jean Wahl, Etudes Kierkegoardiennes, 1938, p. 90.
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dispose de moi pour rien, ni pour personne d’autre, surtout pas pour
quelqu’un qui me serait supérieur. Or si réellement et volontairement,
je suis indisponible pour tout autre que pour moi, ma soi-disant dis-
ponibilité se mue en véritable indisponibilité, En repliant sur mon
étre limité des désirs qui le dépassent infiniment, cet égoisme com-
plet me ferme 4 l'authentique infini et me voue 3 I'échec. Cette satis-
faction qui me méne A trouver en moi tout ce qu'il me faut, conduit
plus A la mort qu'a la vie, plus 3 U'ennui qu’a la joie. Elle est la pire
fagon de s'aimer soi-méme. Gabriel Marcel voit donc juste, lorsqu’il
croit indispensable d’approfondir la notion d'indisponibilité, parce
qu’elle constitue le plus grave danger pour la créature. Pour lui, la vie
spirituelle devrait se définir « tout entiére comme l'ensemble des acti-
vités par lesquelles nous tendons & réduire en nous la part de l'in-
disponibilité ». Il distingue en conséquence « lamour de soi en tant
qu'indisponible et 'amour de soi comme disponible, c’est-a-dire 'a-
mour de ce que Dieu peut faire de moi »..Comme des capitaux cessent
d'étre disponibles, dés lors que je les aliéne, de méme en devenant
indisponible pour Diey, je consens une aliénation, car j’accepte d’étre
la propriété d'un autre que Lui, et par suite je cesse d’étre le pro-
priétaire et le capitaine de mon ame. Ces biens extérieurs, dont je
dispose, afin de mieux disposer de moi, me possédent plus que je ne
Ies posséde. « Posséder c’est presque inévitablement étre possédé®. »
Disponibilité des contemporains, « puissance obédientielle » des mé-
diévaux, d'un mot volonté d’obéissance, par laquelle 1’homme abjure
Porgueil « prométhéen », voild ce que demande finalement «le con-
sentement A Pétre», pour nous conformer aux lois de l'existence.
Bien avant les maximes proposées par Kant, voild ce que doit étre
notre premier principe de conduite, selon que l'existence authentique
est une mise en présence de la créature en face de soi-méme et de
Dieu, pour répondre éventuellement 4 son appel.

Les réflexions suivantes viennent renforcer l'urgence de cette atti-
tude. Théoriquement, sans doute, aucun argument péremptoire ne
peut étre apporté qui nous garantisse avec certitude la venue de
Dien, puisqu’elle ne répond & aucun droit de notre part, Du point
de wvue spéculatif, nous demeurons dans l'ignorance. Cependant, si
nous examinons les raisons derniéres de 'existence et de notre desti-
née, peut-étre y découvrirons-nous quelques raisons vraisemblables
de compter sur cette intervention divine. Puisque le dernier mot de
la vie, méme pour le philosophe, est un amour libéral, et qu’ainsi
comprise lexistence contingente est d'autant plus intelligible, com-
porte d'autant plus d'intentions i notre égard, qu'elle est plus gra-
tuite, il ¥y a un développement du gratuit, un épanouissement logique
de la libéralité dans la munificence, lequel ne doit pas nous surpren-

27. Gabriel Marcel, Etre et Avoir, 1935, pp. 100 et 99.
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dre. Nous ne pouvons pas exister sans étre dans une situation aussi
périlleuse que difficile. Difficile, parce que nos souhaits vont naturel-
lement au deld de nos capacités; nous désirons plus que ce que nous
pouvons nous procurer. Périlleuse, parce que l'erreur et le mal, que
nous devons pourtant éviter 3 tout prix, empécher de devenir réalité,
sont pour_ nous plus faciles que le bien et le vrai. La difficulté origi-
naire de notre situation est aggravée par le présence du mal et du
péché, qui ne se contentent pas de retarder notre marche en avant,
mais nous tirent violemment en sens contraire. Notre €tat de créa-
ture comporte si naturellement ces dangers qu’a moins d’une faveur
toute particulitre de Dieu, il semble inévitable et normal que nous
v soyons plus ou moins exposés. En tout cas, c’est un fait que 'amou-
reuse libéralité de Dieu, qui a voulu notre existence, nous a lancés
dans cette aventure. De la sorte, Dieu nous fait étre pour que nous
Le connaissions et L’aimions dans une situation ot il est plus diffi-
cile de Le reconnaitre que de Le méconnaitre. S'il va jusqu'au bout
de sa libéralité, n'est-il pas vraisemblable qu'Il nous facilitera la be-
sogne et notre accomplissement de ses intentions en se faisant gra-
cieusement connaitre L ui-méme, afin de ne pas nous laisser seuls
dans l'embarras? Nous avons quelques motifs de l'espérer.

Mais y a-t-il une « philosophie de l'espérance » ici? Quelle est la
valeur de cette espérance? Voici l'analyse de Gabriel Marcel. Iespé-
rance est comme la réponse de la créature i U'étre infini, auquet elle
-a conscience de devoir tout ce qu'elle est et de ne pouvoir sans scan-
dale poser aucune condition, précisément parce qu'elle croit a4 son
amour. Sachant ce qu'elle doit et les dons déja requs, elle en espére
d'autres encore; elle espére devoir encore plus. Attendre de nouveaux
dons de celui dont vous étes aimés, c'est vous appuyer sur son amout;
'Cest en quelque fagon lui donnmer le moyen de répondre 3 votre
attente; ne plus rien attendre de lui serait comme le frapper de
stérilité et comme lui retirer par avance une certaine possibilité d'in-
venter, d'innover. L/espérance est aux antipodes de la prétention
comme du défi, car elle est candeur. En se désintéressant en quelque
maniére du comment de sa réalisation, lequel ne Ia regarde pas, elle
est fonciérement atechnique; elle ¢ fait appel 3 'existence d’une créa-
tivité dans le monde #* » et d'une générosité, Surtout elle ne revendi-
'que, ne s'arroge pas de droits; elle attend un bienfait, une grace de la
‘'simple libéralité; ce qu'elle souhaite est le contraire d'une obligation
A acquitter; elle mise sur l'amour et, si amour est la clef de Pexis-
‘tence, elle dispense quelque clarté sur le fond des choses, sans rien
avoir de la raison calculatrice. En ce sens, elle rejoint ce que nous
avons dit sur la nature de nos relations avec Dieu. Ce ne sont pas

28. Gabriel Marcel, Homo Viator, 1944, p. 69 et les pp. 39-91 ; Eséuisse
d'une Phénoménologie et d'une Métaphysique de I'Espérance.
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des rapports de débiteur et de créancier, au sens ol la restitution d'une
dette est un dédommagement pour le créancier, parce que Dieu n’est
pas intéressé et ne fait pas d’affaires comme un créancier; ce ne sont
pas non plus des relations d’un maitre et d'un serviteur au sens strict.
Ils ont quelque chose des liens du pére et du fils, du maitre et de
I'éléve. Et, puisque dans la situation que nous avons décrite, nous
sommes affaiblis par l'erreur et le péché, ces maladies de l'intelli-
gence et de la volonté, nous voici devant Dieu comme un malade en
face de son médecin. Nous trouvons toujours d’autant plus de motifs
d'espérer en Lui, qu'll est Lui-méme plus désintéressé, donc moins
soucieux de son profit que du notre, et que nous ne voyons point
quelles bornes fixer 3 sa générosité,

Il est méme un motif plus décisif, non plus d'espérer que Dien
fasse quelgue chose pour nous, mais de nous douter qu'll Ta déja
fait. Lorsque nous examinons rationnellement notre condition de créa-
ture, et déterminons ce que nous pouvons et ne pouvons point par
nos propres forces, ce qu'il nous faut attendre de Dieu, et comment
nous preparer a ses faveurs éventuelles, nous sommes amenés 3 tracer
avec netteté les frontiéres entre la nature et le surnaturel. Clest une
carte particuliérement difficile 4 lever dans une région, qui n’est
guére abordable. Sans doute notre raison s’y dirige par ses propres
moyens; mais le fait qu'elle le puisse et qu'elle y réussisse suppose
une connaissance de Dieu si précise, une élévation et une purification
de notre intelligence telles que, bien qu’elles nous soient théorique-
ment possibles, il nous est en fait moralement impossible de parvenir
jusqite-1a par nous-mémes. Si donc nous y avons réussi, c’est que nous
y avons été aidés; c’est que Dieu est déja venu pour nous faire part
de ses lumiéres. Pour nous l'obligation d’une enquéte historique n’en
devient que plus urgente, en vertu de cette probabilité.

Il v a 13 une doctrine traditionnelle en théologie et le concile du
Vatican la prend & son compte. « I1 faut attribuer & Ia divine révéla-
tion que les vérités sur les choses divines, qui ne sont point par elles-
mémes inaccessibles 4 la raison humaine, puissent aussi dans la condi-
tion présente du genre humain étre connues de tous sans difficulté,
avec une ferme certitude et 4 exclusion de toute erreur. Ce n'est pas
pourtant que la révélation doive étre déclarée absolument nécessai-
re?. » Dans le texte il ne s’agit pas d'une nécessité absolue, mais
d’'une nécessité morale et relative de la révélation, pour que les wéri-
tés sur Dieu, qui ne sont pas inaccessibles & la raison, soient connues
de tous facilement, avec une ferme ceriitude et sans mélange d'er-
reurs, tellement nombreux sont les obstacles.

Le sens que doit avoir maintenant I'expression « philosophie de 'es-

20, Denzinger, Enchiridion Symbolorum, Definitionuwm et Declarationum
de Rebus Fidei et Morum, n® 1786. — Jean-Michel-Alfred Vacant, Etudes
Théologiques sur les C pmtimtiom du Concile du Vatican, t. 1, pp. 343-350.
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pérance » est ainsi bien déterminé. Reprendre ici le langage de Guyau
et de Fouillée ne signifie pas que notre pensée coincide avec la leur .,
Parce que l'idéal est un risque, parce qu'il est incertain, c'est-a-dire
ne peut étre affirmé ou nié carrément, il vaut la peine pour Guyau
de tenter un effort pour le réaliser, ne serait-ce qu'en partie. Bien
que notre univers soit une épave i la dérive, la tiche est d’en re-
prendre en main la conduite, pour lui créer un but, car il n'est
extréme en bien ni en mal; mais il est plutot indifférent aux direc-
tions possibles de notre volonté. Si Fouillée reconnait 3 l'idéal quel-
que condition réelle de possibilité, il s'estite incapable de le déter-
miner scientifiqguement, ni d'en prouver rigoureusement la réalité.
Dans cette indécision et cette incertitude, il discerne la source du
désintéressement en méme temps que de l'espoir. 11 passe ainsi entre
1es philosophies du désespoir et celles du contentement absolu.

Pour nous, notre connaissance de J'idéal ne s’accompagne pas de
telles hésitations. Nous le savons réellement possible et notre marche
vers lui se fonde sur la certitude, non sur Pignorance. Nous savons
que Dieu est 1'idéal réel et le réel idéal et nous connaissons le but
de Tunivers et de 'homme. Nous espérons parce que nous savons.
Mais pour solide que soit notre conviction, elle ne s'appuie pas sur
une connaissance parfaite et doit se contenter de l'analogie; les rai-
sonnements, qui la justifient, ont plus de nécessité que de clarté. Nous
ne savons pas encore aussi bien ni autant qu'il est souhaitable et I'idéal
n'est pas de ce monde. ,

11 est un point cependant, ot nous pouvons souscrire 3 la formule
de Fouillée : nous ignorons et nous espérons, Clest lintervention
éventuelle de Dieu dans I'histoire. Théoriquement elle reste incertaine
et pas impossible ; de telle sorte que, antérieurement 3 Vexamen des don-
nées de fait, nous ne pouvons nous en assurer par aucun argument
péremptoire. De ce contraste du possible et de U'incertain peut jaillir
une espérance, pour autant que notre esprit a quelque idée de Pamour
de Dieu. Mais découvrir & cette espérance une telle origine est évidem-
ment la distinguer de I'espérance théclogique, qui posséde la certitude,
parce qu'elle posséde les promesses du secours divin, Elle n'en est
qu'une lointaine pierre d’attente. Elle suffit toutefois pour que nous
ne soyons pas dans U'abandon mi dans la déréliction.

André Marc, $. 7.,
Professewr & Vinstitut Catholique de Poris,

30. M. Guyan, Esquisse d'wme Morale sans Obligation »i Sanction. — Al-
fred Fouillée, Critigue des Systémes de Morale Contemporgins, 1883, p.
xv. ‘
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