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UNE MORALE D'AUJOURD'HUI (Suite)

Après avoir exposé, dans la première partie de cet article (1), la
conception de la morale présentée par M. Gusdorf dans son ouvrage :
Traité de l'existence morale, nous voudrions maintenant relever dans
cette conception quelques points sur lesquels la pensée de M. G. nous
paraît appeler de sérieuses réserves. Bien entendu, nous nous plaçons,
dans ces critiques, sur le terrain strictement philosophique et naturel,
qui est celui de M. G.

La première de nos réserves porte sur la conception que M. G.
présente de la morale rationnelle et des morales métaphysiques en
particulier, conception qu'il expose longuement dans son introduction,
et sur laquelle il revient avec insistance tout au long de son ouvrage,
pour l'opposer à cette morale « concrète », existentielle, dirions-nous
(qu'on ne doit pas confondre avec les vues pessimistes de certains
existentialismes sur la condition humaine).

Aux morales rationnelles, M. G. reproche surtout 'de « dépersonna-
liser » l'homme, de ne considérer que l'homme éternel, dégagé de ses
conditions charnelles, qui n'est aucun homme, qui n'est d'aucun pays,
d'aucune époque, qui est sans passé, comme aussi sans préoccupations
d'avenir personnelles. Elles aboutissent ainsi à un type universel de
l'homme moral, que chaque homme, quelle que soit sa condition con-
crète, doit réaliser dans son action en se conformant à des préceptes
universels et absolus, c'est-à-dire également valables pour tous. Et
ces préceptes ne correspondent pas à des exigences jailhes de la na-
ture même de l'homme, mais lui sont imposes de l'extérieur par une
autorité législatrice, qui, selon les morales métaphysiques, n'est autre
que Dieu. Tel est le schéma, à vrai dire très simplifié, de l'idée que
M. G. semble se faire des morales métaphysiques.

Que certaines conceptions rationnelles de la vie morale correspon-
dent plus ou moins à cette description, nous ne le nierons pas. Mais
que telle soit nécessairement l'allure et le sens général de toute con-
ception rationnelle ou métaphysique, une pareille assertion nous sem-
ble manifestement exagérée; et nous sommes persuadé qu'une méta-
physique de la vie morale sainement comprise pourrait facilement re-
prendre à son compte l'essentiel des positions de M. G.

Sans doute les morales métaphysiques entendent fonder la vie mo-
rale sur la nature essentielle de l'homme (2), qui doit nécessairement

(1) Voir ; Nouvelle Revue Théotogique, Juin 1931, p. 587-602.
(2) L'essence métaphysique de l'homme, exprimée par son concept, ne pré-

tend nullement, faut-il le rappeler, être une représentation de l'homme-type.
Elle signifie seulement une structure ontologique, déterminée par des condi-
tions abstraites, que tout homme doit vérifier pour être un homme. Exacte-'
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se retrouver en tout homme; mais il ne suit nullement de là qu'elles
perdent de vue que l'homme réel : l'homme existant, a nécessairement
une nature humaine strictement individuelle et singulière. Il n'en est
pas moins vrai que tous les individus humains sont essentiellement
des hommes, et que dès lors ils doivent participer, chacun d'une ma-
nière originale et unique, d'une même nature humaine essentielle, dont
les caractères propres se retrouvent nécessairement, individualisés sans
doute, mais sans cesser d'être -eux-mêmes pour cela, en chacun d'eux.
Et cette nature humaine, universelle dans 'sa notion en même temps
que singulière dans sa réalisation, peut se définir, à partir des données
de l'expérience, selon ses caractères constitutifs essentiels, que tout
homme doit posséder, chacun à sa manière, sous peine de ne pas être
un homme. Quelque mystérieuse que soit une telle nature, à la fois
commune et singulière, il est impossible au philosophe de s'y dérober
s'il veut rester fidèle aux données de l'expérience. Il y a donc dans
chaque homme un fond de nature qui le fait homme, et qui ne peut
être un pur fîgmentwm mentis, une pure fiction de l'esprit sans fonde-
ment dans le réel. S'il n'en était pas ainsi, on aboutirait nécessaire-
ment à un nominalisme insoutenable, qui rendrait illusoire la valeur
objective de toute science : car une science, quelle qu'elle soit, ne
traite que d'objets considérés selon leurs caractères spécifiques, et
donc universels, qui les définissent et expriment leur nature commu-
ne; ce qui n'empêche pas leurs conclusions de valoir pour tous les
objets concrets et individuels vérifiant ces caractères. Ce qui est vrai
de tout objet de science, pourquoi ne le serait-il pas aussi de l'homme-
en tant qu'objet de la science morale ? Sans doute l'homme est un
être libre, dont l'activité morale, par laquelle il doit créer sa personna-
lité singulière, n'est pas déterminée comme celle des êtres inférieurs ;
mais cette liberté n'en est pas moins la liberté d'une nature détermi-
née, et qui dès lors doit se conformer dans son exercice aux exigences
essentielles de cette nature. M. G. lui-même n'admet-il pas, comme
nous l'avons dit plus haut, une communauté de structure des natures
humaines individuelles fondant l'objectivité des valeurs ? Toutes ne
sont-elles pas corps et esprit, individuelles et communautaires, néces-
sairement liées au monde ? .Ne détermine-t-il pas, à partir de cette
structure commune, les conditions générales qui doivent servir de base
à toute morale, et n'en déduit-il pas certaines exigences qui s'imposent
& toute vie morale authentique : la nécessité pour l'homme de ne pas
s'abandonner aux pulsions de sa nature instinctive, de les discipliner
et de les ordonner à la réalisation de ses valeurs supérieures; la né-
cessité pour tout homme d'adapter sa réalisation personnelle aux exi-

ment comme la définition du triangle exprime seulement des conditions géo-
métriques définies, que tout triangle doit réaliser pour être un triangle, mais
n'est pas à proprement parler une représentation du triangle, qui ne pourrait
être que concrète.
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g-ences de la vie communautaire, de collaborer avec les autres hommes
à l'avènement d'un ordre du monde transpersonneÏ, etc. : toutes exi-
gences générales, qui ne font qu'expliciter les conséquences résultant
-nécessairement des conditions constitutives de la structure humaine
commune à tout homme ?

Une conception métaphysique de la vie morale fondée sur la nature
essentielle de l'homme, ne prétend pas faire autre chose. A partir de la
nature humaine définie selon ses caractères propres dégagés de l'expé-
rience, elle cherche à déterminer les conditions essentielles de l'exer-
cice de l'activité humaine, qui expriment pour tout homme les conditions
générales d'authenticité de toute réalisation de soi par le libre exercice
-de son activité personnelle. Elle arrive ainsi à constituer une concep-
tion rationnelle de la vie morale, qui ne se réduit pas à un simple code
<l'impératifs particuliers s'imposant uniformément à tous, mais qui a
avant tout pour but d'indiquer à l'homme le sens général que doit avoir
toute vie d'homme et l'exercice de toute activité humaine pour con-
-duire l'homme au plein achèvement de lui-même, au plein épanouisse-
ment de sa nature personnelle. Car il ne s'agit pas non plus, pour une
morale métaphysique, d'imposer à chaque homme la réalisation d'un
type concret de perfection humaine, déterminé à l'avance dans tous
ses détails, et que tous devraient reproduire d'une manière uniforme.
Une conception métaphysique de la vie morale, fondée sur la nature
essentielle de l'homme comprise comme nous l'avons dit, demande
elle aussi que chaque homme réalise sa perfection d'homme d'une
manière personnelle. Et cette tonne personnelle de perfection hu-
maine, chaque homme doit la découvrir, l'inventer pour lui-même,
et la créer par son action, selon sa nature individuelle, et dans le cadre
<»ncret, temporel et spatial, historique et géographique, qui est le
sien propre. Mais cette perfection personnelle, chaque homme doit la
réaliser selon des directives générales, fondées sur sa nature essentielle
d'homme, et qui seules peuvent garantir l'authenticité et le succès de
son effort moral, et assurer son plein épanouissement. Ce sont ces
directives générales qu'expriment les préceptes moraux,

Ces préceptes moraux universels, qui représentent les constantes de
toute vie morale authentique, le rôle d'une conception rationnelle de
la vie morale n'est pas non plus de les créer et de les imposer aux
hommes de l'extérieur, comme semble le croire M. G. ; il est évident,
ea effet, que la vie morale a existé parmi les hommes bien avant que
les philosophes ou les moralistes aient entrepris d'en déterminer les
conditions. T-,a vraie origine de ces préceptes est l'expérience morale
de l'humanité historique tout entière, qui, sous la poussée obscure de
la nature humaine vers sa pleine expansion, les a peu à peu reconnus,
et les a progressivement exprimés, comme les fruits laborieusement
acquis de cette lente évolution qui l'a acheminée vers une prise de
conscience de plus en plus nette des conditions essentielles de la réali-
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sation de toute perfection humaine (3). Le but que se propose une
conception métaphysique sainement comprise de la vie morale n'est
donc pas d'inventer ces préceptes, mais d'en déterminer les fondements
rationnels, en montrant comment ils se rattachent aux conditions
constitutives essentielles de la nature humaine, et ainsi -d'en préciser
le vrai sens et la véritable portée. Et il ne s'agit pas ici, en prenant
les préceptes moraux traditionnels comme des données d'expérience,,
d'ériger simplement le fait en droit, mais bien plutôt d'instituer une
critique du fait à la lumière des conditions essentielles de la nature
humaine et des exigences de toute perfection humaine qui en décou-
lent, et ainsi de faire apparaître les raisons qui légitiment ces pré-
ceptes à s'ériger en droit. Une telle critique permettra aussi une mise
au point de ces préceptes en tenant compte des conditions concrètes
propres à chaque peuple et à chaque époque, et aux circonstances
individuelles de chaque action, de façon que soient toujours sauve-
gardées les valeurs essentielles que garantissent ces préceptes.

On voit "dès lors quelle est la vraie nature de ces préceptes moraux
dans une conception métaphysique de la vie morale : ils n'ont d'autre
raison d'être que d'assurer l'authenticité de cette réalisation de soi
que chaque -homme est appelé à accomplir d'une manière strictement
personnelle, et qui ne sera authentique que si elle est conforme aux
exigences essentielles de toute perfection humaine fondée sur la na-
ture de l'homme. Car s'il y a une nature humaine objective, détermi-
née selon ses conditions essentielles, et que chaque individu humain:
doit vérifier en tant qu'il est un homme, il doit y avoir aussi un plan
objectif d'accomplissement de toute personnalité humaine individuelle,.
mais qui n'est qu'un cadre, que chacun doit remplir d'une manière-
personnelle, en respectant ses dimensions ; qui n'est, dirions-nous en-
core, qu'une ébauche tracée à grands traits, inscrite dans la nature de
tout homme, et que chacun doit parfaire, sans la déformer ou la faus-
ser, pour en faire ce quelque chose d'unique, d'original, d'insubstitua-
fele, qui est sa personnalité propre. Celle-ci est donc essentiellement
œuvre de liberté, mais d'une liberté qui n'est pas pure liberté, qui n'est
qu'une liberté humaine/ c'est-à-dire qui, sans être soumise au détermi-
nisme des natures inférieures, doit cependant compter, dans son exer-
cice, avec des nécessités, des exigences, qui ne viennent pas d'elle, qui
S'imposent à elle sans la violenter, et qu'elle doit respecter si elle ne
veut pas courir à l'échec et au désastre. Sans doute, il y a pour cha-
que homme des valeurs personnelles, qu'il 'doit se donner, mais qui ne
seront authentiques que si elles sont conformes aux conditions essen-
tielles de toute valeur humaine vraie, de tout accomplissement authen-
tique de l'homme. La loi de chaque homme est donc la fidélité à lui-

(3)'Nous ne parlons ici que de la loi morale naturelle, et ne l'envisageons
que' selon ses conditions philosophiques.
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même, à sa vocation propre, mais cette vocation n'est authentique
que si elle est conforme aux exigences générales de toute vocation
humaine, fondées, selon la morale métaphysique, sur la nature essen-
tielle de l'homme.

Telle est donc, selon la conception métaphysique de la vie morale
que nous supposons, la vraie nature des préceptes moraux : ce sont des
directives d'action, non pas imposées à l'homme par une autorité exté-
rieure, à la façon des lois positives, et auxquelles il aurait à se sou-
mettre passivement. Elles expriment au contraire ce que tout homme
veut nécessairement, au moins, d'une manière obscure et implicite, et
qu'il doit confirmer par sa volonté consciente dans chacune de ses
actions, s'il veut éviter que celle-ci ne se retourne contre lui et que
sa vie n'aboutisse à un échec. Comme on l'a dit à propos de la morale
de S. Thomas, et nous croyons que M. G. ne refuserait pas cette
formule : la morale est un art, l'art pour l'homme de réaliser sa vraie
fin (•*), c'est-à-dire le plein épanouissement de sa nature d'homme;
et, comme tout art, la morale a ses règles, qui ne sont pas là pour ligo-
ter et paralyser l'inspiration de l'artiste, mais pour la diriger et lui
éviter des erreurs qui ne feraient que la compromettre.

Mais ces codes de préceptes, aux contours si arrêtés, des morales
traditionnelles, qui entrent parfois dans le détail des actions particu-
lières, ne vont-ils pas aboutir à créer un conformisme moral passif,
fait de facilité et 'de fuite de toute responsabilité personnelle fran-
chement assumée, qui substituerait en fait au jugement de la conscience
individuelle des impératifs impersonnels ? Ne vont-ils pas -vider la
vie morale de ce souci personnel de perfection, d'accomplissement dé
soi selon la plénitude d'être à laquelle chaque homme est appelé, et
sans lequel il n'y a pas, dit-on, de vraie vie morale ?

Ce danger certes n*est pas. illusoire, et peut-être les morales tradi-
tionnelles ne se sont-elles pas toujours suffisamment mises en garde
•contre lui. Mais, d'autre .part, n'y a-t-il pas aussi, dans la sévérité
avec laquelle on condamne le conformisme moral, une certaine mécon-
naissance des conditions réelles de la vie morale telle qu'elle peut
<tre vécue en fait par la plupart des hommes ; nous dirions même une
certaine dose d'illusion romantique sur la qualité de vie morale qu'on
peut attendre de la moyenne des hommes ? Ces codes d'impératifs
des morales traditionnelles, dit-on, ce sont 'des morales pour enfants,
et non la morale de l'homme parvenu à la maturité de sa condition
d'homme, qui doit normalement prendre sur lui la direction de sa vie
morale comme il prend celle de ses affaires et de ses intérêts tem-
porels.

(4) A.-D. S e r t i l l a n g e s, La morale de Saint Thomas d'Aqum, Paris,
1916, p. 556.
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Mais, répondrons-nous, combien d'hommes ont réellement atteint
cette maturité dans l'exercice de leur vie morale ? Combien sont réel-
lement capables 'de discerner leurs valeurs morales authentiques dans
la complexité des circonstances concrètes où ils sont placés ? Que de
dangers il y aurait, pour la grande masse des hommes, à vouloir se
diriger uniquement par eux-mêmes en matière de vie morale ! Com-
bien facilement ne seraient-ils pas exposés à prendre pour des valeurs
morales authentiques de pures poussées passionnelles ! Ce qu'il faut
à la grande masse des hommes, d'un niveau moyen de culture morale,
et d'ailleurs sincèrement désireux de vivre une vie morale authenti-
que, ce sont des directives morales bien précises, 'd'une valeur et d'une
authenticité éprouvées. Ces directives, que chaque homme, le plus
souvent, serait incapable de découvrir par lui-même, il doit d'abord
les recevoir des autres hommes, de ceux-là en particulier auxquels
leur science, et surtout leur expérience morale, ont donné une compé-
tence réelle et vécue en matière de vie morale. Car dans œ domaine
de sa vie morale, comme d'ailleurs dans tous ceux où s'exerce son
activité, l'homme ne peut rester un solitaire, un isolée qui puisse se
suffire à lui-même; il a besoin là aussi du concours ides autres hom-
mes pour faire face avec sécurité à sa situation dans le monde (6).
Et, dans un ordre humain répondant aux exigences de -la nature so-
ciale de l'homme, n'est-ce pas précisément la fonction, à la fois émi-
nente et redoutable, des moralistes, d'être les interprètes de la cons-
cience morale humaine, et d'apporter aux autres hommes ces -directi-
ves morales concrètes dont ils ont besoin ?

Ce sont de telles directives qu'offrent à l'homme les morales tradi-
tionnelles avec le détail de leurs préceptes particuliers, qui détermi-
nent les exigences essentielles du bien inoral correspondant aux situa-
tions ordinaires et communes de la plupart des hommes, lesquelles,
malgré leurs diversités et leurs changements, restent sensiblement les
mêmes : les morales des divers peuples, en effet, et des diverses épo-
ques, M. G. lui-même le reconnaît, ne sont pas a ce point différentes

(5) Ce besoin de conformisme, d'accord de ses jugements personnels avec
ceux des autres hommes, l'homme ne l'éprouve pas seulement à. propos de son
action morale, mais il est comme une exigence générale de l'exercice de sa
pensée. Il est une conséquence de sa nature sociale, comme son besoin d'accep-
ter une autorité découle de sa-nature essentiellement dépendante. Sans doute,
il s'agit id d'une exigence d'ordre psychologique et non d'ordre rationnel, car de
soi l'homme peut par sa seule raison arriver à des certitudes pleinement légiti-
mes; mais ses certitudes personnelles, même celles qui lui paraissent les mieux
établies, ne le satisfont entièrement que s'il les sait partagées par les autres hom-
mes. C'est pourquoi il cherche spontanément à les leur faire admettre, comme
S'il avait besoin de cet accord pour s'en confirmer à lui-même la valeur ; et il
Se sent toujours plus ou moins ébranlé par les contradictions qu'il rencontre.
L'homme, dirait-on, est naturellement fait pour penser en groupe (c'est là,
croyons-nous, l'aspect vrai du traditionalisme) ; mais sans toutefois abdiquer
sa raison propre, car il éprouve aussi naturellement le besoin de voir par lui-
même, et une adhilioti aveugle ou contrainte le laissera toujours inia.tiflfait •
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et opposées qu'on n'y retrouve les mêmes jugements portés sur les
objets communs de l'action humaine. Ces préceptes d'ailleurs n'ont
nullement la prétention d'exprimer les contenus concrets que cha-
que conscience 'humaine doit adopter pour être fidèle au devoir moral,
ou les formes particulières des valeurs selon lesquelles chaque hom-
me doit s'accomplir; ils sont avant tout des repères, marquant des
directions prescrites ou défendues; et ils ne sont pas toujours à ce
point précis et rigoureux qu'ils ne laissent place à des appropriations,
soit par la conscience morale commune, soit aussi par le sujet lui-
même, à leurs situations réelles, en vue de sauvegarder les valeurs
mêmes que ces préceptes doivent assurer.

Ces préceptes moraux impersonnels, l'homme doit donc d'abord les
recevoir et s'y conformer, même s'il n'en voit pas immédiatement le
bien-fondé, même s'ils contredisent en lui des tendances spontanées.
Ce conformisme n'a d'ailleurs rien d'une contrainte extérieure, car U
répond dans l'homme au sentiment obscur du besoin qu'il a de l'aide
d'autrui pour la direction de sa vie morale. C'est par l'acceptation de
ces préceptes que l'homme arrivera à découvrir peu à peu ses valeurs
personnelles; ils seront pour lui comme un guide, qui l'initiera à cette
vie morale personnelle à laquelle tout homme aspire sans toujours
s'en rendre compte d'une manière explicite. Ces préceptes moraux
ont en effet pour l'homme une valeur éducatrice que rien ne pourrait
suppléer, et qu'ils tiennent de ce qu'ils sont l'expression de Inexpé-
rience morale de l'humanité, lentement acquise au cours des âges, à
laquelle ils font participer celui qui y conforme son action. Ainsi par
ce conformisme l'homme s'élèvera progressivement à une vie morale
de plus en plus consciente et personnelle, à mesure qu'il atteindra, à
travers ces préceptes, à une compréhension de plus en plus épurée et
plus vécue des exigences fondamentales de la vie morale, qui lui per-
mettra de les adapter d'une manière toujours plus parfaite aux con-
ditions concrètes de son action,

Î a morale traditionnelle, malgré le conformisme qu'elle implique,
et la rigidité nécessairement un. peu artificielle de ses préceptes, ou
plutôt de leur formulation, garde donc toujours une valeur profondé-
ment humaine. Elle est la seule qui soit vraiment adaptée aux condi-
tions réelles de la grande masse des hommes ; et à côté d'elle les con-
ceptions morales des philosophes apparaissent souvent comme des
spéculations brillantes, mais qui semblent ignorer ce qu'est, dans sa
réalité concrète, la généralité des hommes : elles font un .peu figure
de morales aristocratiques. La vie morale ne peut cependant pas être
réservée à une élite : un tel aristocratisme moral, s'il était courant
dans l'antiquité, ne serait plus admissible aujourd'hui. Il faut donc
qu'il y ait pour l'homme moyen, celui qui constitue la grande masse
de l'humanité, une forme possible de vie morale, qui ne peut être
qu'à base de conformisme. Ce conformisme d'ailleurs est parfaite-
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ment compatible avec un souci authentique de vîe morale, comme
c'est le cas pour beaucoup de gens simples, chez qui le sentiment
personnellement éprouvé, et parfois d'une manière très vive, du 'de-
voir moral et de leur tâche d'hommes, est pleinement équilibré par
l'acceptation de l'ordre établi, et sans qu'il faille voir là une simple
recherche plus ou moins consciente de facilité, ou le désir de satis-
faire à bon compte les exigences de la conscience. Le conformisme
moral ne doit donc pas être considéré comme un carcan qui immobili-
se ou emprisonne; bien au contraire, il a par lui-même la valeur d'un
soutien pour l'effort moral personnel cherchant sa voie et incapable
encore de la discerner. C'est ce que M. G. semble admettre lui aussi^
car, après avoir affirmé que « le moi social, pour autant qu'il est la
simple reconnaissance d'un sens commun établi, consacre une démo-
nétisation des valeurs authentiques », il ajoute : « La conscience socia-
le peut n'être pas seulement un écran qui empêche la pleine affirma-
tion de la personne, en lui procurant au moindre prix la tranquillité
d'esprit... Les valeurs instituées par le groupe... n'empêchent pas
l'examen de conscience personnel, mais lui fixent au contraire dès-
jalons utiles et des termes de référence. Considérées ainsi dans une
perspective ascendante, elles fournissent à la personne des moyens
pour aller plus avant» (p. 123).

M. G. reproche encore aux morales traditionnelles de débiter les.
conduites humaines en actions particulières, qu'elles répartissent selon
des rubriques générales, pour les juger en elles-mêmes, dans l'abs-
trait, indépendamment 'de toute référence à une vie personnelle, alors
que c'est de celle-ci seulement qu'elles tirent leur vrai sens. De plus,-
elles jugent ces actions uniquement sur leurs aspects extérieurs, ne
voyant d'elles que la façade qu'elles tournent vers le monde, et négli-
geant l'intention profonde qui les anime et dont elles tirent cependant
toute leur signification et leur valeur morale.

Certes, les préceptes des morales traditionnelles, tels qu'ils sont for-
mulés, s'attachent surtout aux contours extérieurs des actions humai-
nes. Pourrait-il en être autrement, s'ils veulent être accessibles à la
masse des hommes ? Mais ce qu'ils visent, à travers ces aspects objec-
tifs, ce sont les dispositions morales dont ils témoignent. Car ces
comportements humains sur lesquels portent les préceptes moraux,
même s'ils sont considérés dans l'abstrait et de l'extérieur, portent
en eux une signification naturelle indépendante 'de leurs contextes
concrets : ils sont les signes naturels d'attitudes intérieures détermi-
nées, qu'ils traduisent au dehors et que tous comprennent, et qu'ils
actuent naturellement chez ceux qui en font l'objet de leur action. Sans
doute, ces attitudes intérieures, chacun les intègre dans le flux actuel
de sa vie personnelle, en les nuançant de déterminations qui les indi-
vidualisent; mais elles n'en gardent pas moins leur signification fon-
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•damentale. Î es comportements humains extérieurs sont comme une
sorte de langage naturel, par lequel chaque homme exprime au de-
hors, qu'il le veuille ou non, quelque chose de ce qu'il est et de ce qu'il
éprouve intérieurement. Et de même que, dans le langage verbal, les
mots employés sont les mots de tout le monde, qui ont un sens uni-
versel et reconnu de tous, mais servent cependant à exprimer des pen-
sées et des sentiments strictement personnels, ainsi les actions humai-
nes extérieures ont, à des degrés divers, des significations détermi-
nées, qui les rendent intelligibles pour tous et permettent de les juger.
Ce sens intérieur des actes humains extérieurs est tellement lié à eux
•qu'ils suscitent d'eux-mêmes, chez ceux qui les adoptent, les disposi-
tions affectives auxquelles ils correspondent; ils ont une efficacité,
une vertu quasi sacramentelle, qui a été reconnue de tout temps :
n'est-ce pas un fait d'expérience bien connu que, pour ramener au
calme un homme agité, rien n'est plus efficace que de lui faire prendre
l'attitude extérieure .correspondant à cet état d'âme ? Et Pascal ne
disait-il pas que, pour reconnaître Dieu, il fallait d'abord se mettre
à genoux, c'est-à-dire prendre l'attitude que commande la présence
de l'homme en face du mystère de l'Infini divin, comme si cette seule
attitude éveillait déjà par elle-même dans l'âme une résonance et
comme la nostalgie de cet Infini. S'il en est ainsi, si les actions hu*
maines, 'dans leur réalité extérieure, sont naturellement le support de
dispositions intérieures déterminées, pourquoi ne pourraient-elles pas
légitimement donner lieu à des jugements moraux ? Sans doute, ceux
qui adoptent certains comportements pourront parfois répudier les
dispositions affectives auxquelles ceux-ci correspondent naturelle"-
ment, il n'en passera pas moins quelque chose d'elles dans leur cons-
cience, d'où naîtra presque toujours en eux un obscur sentiment de
culpabilité involontaire. Ainsi, dans un cas de légitime défense, celui
qui blesse ou tue son injuste agresseur pourra ne pas admettre les
sentiments immoraux naturellement liés à un tel acte, et ne vouloir
réellement que défendre sa vie; il n'en éprouvera pas moins, quoi
qu'il fasse, l'impression qu'il a .du sang sur les mains. Peut-être y
a-t-il parfois des mensonges semblant légitimes, voire même héroï-
ques; néanmoins l'hoinme droit qui s'y sera résigné n'en aura pas
moins le sentiment qu'il a admis volontairement en lui une duplicité
qui lui répugne. Bref, si nous admettons comme M. G. que «l'exis-
tence d'un homme, quel qu'il soit, ne peut être considérée en détail,
comme l'assemblage d'un certain nombre d'actes indépendants les uns
des autres, et qu'on pourrait décomposer en pièces détachées », et que
le moraliste « a moins affaire à des actions qu'à des hommes dont il
faut respecter l'intégrité» (p. 45), nous estimons cependant pleine-
ment justifiées les prétentions des morales traditionnelles à porter
des jugements généraux sur les comportements humains pris en eux-
mêmes, en nuançant leur application aux cas particuliers.
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Un autre point sur lequel les positions de M. G. nous paraissent
appeler des réserves concerne certains aspects de sa conception des
valeurs morales. Les valeurs, dit-il très justement, ne sont pas des
données objectives, que la raison ou la science auraient à découvrir,,
ou que l'expérience seule justifierait, comme le veut le pragmatisme,
Elles surgissent spontanément dans la conscience du sujet au contact
de la réalité objective, et se révèlent non pas directement en elles-
mêmes mais sous la forme d'objets concrets d'action, de buts person-
nels à atteindre, dans lesquels elles s'incarnent. Elles sont donc a
la fois immanentes et transcendantes, réelles et idéales. Pour chaque
homme, les valeurs constituent la structure même de sa réalité per-
sonnelle, et dessinent ses possibilités d'action ; elles se fondent en lui
sur les exigences concrètes de sa nature, dont le foyer commun, selon
M. G., « se situe au niveau de la réalité biologique, principe de nos
instincts et de notre affectivité. Mais, ajoute-t-il, les exigences organi-
ques et végétatives ne parviennent à la conscience que par le 'détour
du système sensori-moteur, qui les applique dans le monde, et leur
donne ainsi consistance : un nom, une détermination, une figure hu-
maine. L'intervention de la conscience discursive vient alors diver-
sifier les intentions primitives. Elles s'intellectualisent, s'émancipant
ainsi de leur source. Elles oublient leur origine, et peuvent se pré-
senter à nous en ordre dispersé, avec l'objectivité des réalités maté-
rielles ou des concepts dans lesquels elles se sont incamées... L'expé-
rience des valeurs procède donc de ces exigences élémentaires — la
faim, la soif, le besoin sexuel, le besoin d'exercice —, dont l'inter-
vention de la conscience permet la sublimation. La part 'de chaque
destinée réside dans l'aménagement qu'elle réalise de ces impératifs
biologiques, dans la composition des influences divergentes et dans
l'unité personnelle établie en fin de compte à un niveau plus ou moins
élevé» (p. 95). «La signification concrète de la personnalité doit
donc être comprise, ajoute encore M. G., comme une certaine com-
position des valeurs constitutives de l'activité individuelle. Cette com-
position peut varier d'un homme à l'autre. La liberté humaine tient
à la latitude d'interprétation qui intervient à ce niveau par rapport
aux réclamations instinctives. » Ainsi, grâce à la médiation de l'in-
telligence discursive, les valeurs peuvent échapper à la pression con-
traignante de l'instinct, et même réagir contre les exigences aveugles
de la nature.

Selon M. G., par conséquent, toutes les valeurs, même les plus
hautes, ont une origine biologique, au moins lointaine; toutes nos
tendances se ramènent en définitive, à nos instincts; et c'est l'inter-
vention de la conscience discursive, de la raison, qui, en les intel-
lectualisant par un processus de sublimation, les émancipe de leur
source et les constitue en valeurs supérieures, mais sans les dépouil-
ler entièrement toutefois des traces de leur origine. « Aussi bien,
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précise M. G., l'instinct sexuel intervient-il sans doute comme une
composante importante, sinon prépondérante, dans un bon nombre
d'affirmations humaines. Il n'est certainement pas étranger à la cha-
rité, a la philanthropie, à l'amitié aussi, — même si des satisfactions
sexuelles ne s'y trouvent pas proprement en cause. L'expérience mys-
tique elle-même, le sens de Ï'amour divin, on l'a souvent fait remar-
quer, mobilisent très profondément l'affectivité tout entière, et ce
n'est pas un hasard s'ils emploient pour s'exprimer le langage de
l'amour humain» (p. 101). «Couper l'amour de Dieu ou l'amour de
la Beauté de ses racines organiques, ce serait le désincarner et le
réduire à une tendance abstraite où l'homme ne saurait s'engager tout
entier. Platon lui-même n'y songe pas. Mais, inversement, prétendre
que l'amour de Dieu ou la passion du beau ne sont que des expres-
sions camouflées de l'instinct sexuel et ne présentent en -soi aucune
valeur originale, c'est méconnaître que la destinée de l'homme a pour
domaine propre cette promotion du biologique au spirituel» (p. 78).

Telle est, pour l'essentiel, la conception des valeurs que propose
M. G., et qu'il présente comme étant la seule qui sauvegarde l'unité
intrinsèque du composé humain, à 'la fois et indivisiblement corps et
esprit ; unité que compromettent également les conceptions purement
biologiques et les conceptions purement intellectualistes des valeurs.

Cette conception ne va pas toutefois, nous semble-t-il, sans prêter
le flanc à une sérieuse difficulté. Comment, en effet, comprendre que
la pensée discursive ait cette vertu mystérieuse d'élever des valeurs
purement biologiques à un niveau supérieur, et cela par elle seule,
en dehors de toute tendance spécifique vers ces valeurs supérieures ?
Comment un aménagement, quel qu'il soit, de l'instinct sexuel par
l'intelligence transformerait-il celui-ci en amour désintéressé ou en
amour de Dieu ? S'il est de l'essence de toute valeur de correspondre
à une inclination, ces valeurs supérieures ne sont possibles que s'il
existe, dans la structure fondamentale de l'affectivité humaine, une
tendance, au moins indicative, vers ces valeurs; une telle tendance,
la pensée discursive aurait-elle le pouvoir de la susciter dans le suJet
à partir des inclinations instinctives ? Mais ne revient-on pas ainsi à
une des pires formes de l'intellectualisme, selon laquelle il suffirait
qu'un objet soit simplement conçu comme bon, indépendamment de
toute inclination, pour que la volonté puisse se mouvoir vers lui ? Ne
faut-il pas tenir au contraire, et M. G. ne l'affirme-t-il pas lui-même,
qu'aucun objet ne peut m'apparaître comme un bien et être voulu par
moi s'il n'y a au préalable dans ma nature une inclination au
moins obscure et implicite vers cet objet. Ou bien, si les tendances
organiques contiennent déjà virtuellement une inclination encore in-
différenciée vers les valeurs supérieures, ne faut-il pas en conclure
qu'elles ne sont plus, prises en elles-mêmes, de pures tendances orga-
niques, définies par leurs objets spécifiques ?
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L'erreur de M. G. gît, croyons-nous, dans la manière dont il conçoit
l'affectivité humaine originaire et fondamentale, qu'il croit devoir
ramener aux seules tendances instinctives du sujet, pour sauver l'unité
intrinsèque de la personne humaine, compromise par l'exclusivité des
conceptions purement sensualistes ou purement intellectualistes des
valeurs. Nous tenons, nous aussi, comme M. G., que toutes les va-
leurs, en même temps qu'elles enracinent l'homme dans le monde,
s'enracinent d'abord dans la réalité humaine; qu'elles jaillissent de
la spontanéité de la personne, et traduisent les modes selon lesquels
celle-ci peut s'exprimer dans le monde suivant son unité essentielle.
Mais cette spontanéité tendancielle, tout en étant intrinsèquement une,
comme la nature de l'homme dont elle dérive, n'a cependant qu'une unité
proportionnelle à celle de sa source. Or celle-ci présente essentielle-
ment deux aspects : l'homme est à la fois corps et âme, ces deux
aspects de sa réalité propre, quoique distincts, s'interpénétrant et se
complétant dans une solidarité indissoluble. L'affectivité humaine
originaire manifestera donc elle aussi un double aspect : un aspect
spirituel et un aspect sensible, auxquels correspondront des valeurs
spirituelles et des valeurs sensibles, qui, tout en étant distinctes com-
me le corps et l'âme, présenteront cependant toujours, dans leurs for-
mes concrètes comme dans leur réalisation, le double caractère de la
réalité humaine. Ainsi, tout comportement humain, quel que soit son
objet, depuis ses degrés les plus bas jusqu'à ses sommets les plus
hauts, comportera toujours des aspects spirituels et des aspects sensi-
bles, unis selon cette forme d'unité qui est celle de la réalité humaine.
Aucune valeur spirituelle n'apparaîtra donc à l'homme qu'incarnée
dans le sensible, et de même aucune valeur sensible ne se manifestera
à lui que selon une structure relevant de l'esprit. Même les exigences
biologiques, chez l'homme, ne sont Jamais purement animales ; elles
sont déjà des besoins humains, dans l'expression desquels le corps
et l'esprit manifestent leur influence, au moins obscurément, selon
leurs caractères propres.

Il n'y a donc pas lieu, croyons-nous, pour sauvegarder l'unité in-
trinsèque de la conduite humaine, de faire appel à une sublimation
qui, par un prestige mystérieux, muerait les valeurs sensibles en va-
leurs spirituelles. Ces deux formes des valeurs humaines sont spécifi-
quement distinctes, comme les principes dont elles émanent, et elles
constituent les deux pôles de l'horizon humain des valeurs, dont l'in-
fluence, loin de s'opposer, se retrouve toujours dans chaque valeur
particulière. C'est cette dualité dans l'unité, caractéristique de la réa-
lité humaine, qui fait « l'ambiguïté » essentielle de la condition de
l'homme dans l'accomplissement de sa destinée : il peut en effet orien-
ter celle-ci dans le sens de ses valeurs sensibles, en faisant servir les
ressources de sa nature spirituelle à la réalisation de ces valeurs, et
ainsi « réaliser une sorte de démission de sa vie spirituelle », 'comme
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dit M. G. (p. ,103) ; ou bien au contraire ordonner l'ensemble de ses
tendances, tant spirituelles que sensibles, en une synthèse qui vise, à
chaque moment, a. les faire concourir à l'épanouissement total de lui-
même selon sa vocation personnelle. Et le rôle de la morale est précisé-
ment d'assurer cet épanouissement de chacun selon sa vocation pro-
pre, non pas en se substituant à celle-ci, mais en fixant les conditions
qui assurent l'authenticité de sa réalisation.

Pour conclure ces remarques, nous dirions donc avec M. G. que
les exigences morales doivent prolonger en chacun les exigences de la
spontanéité primitive (p. 60), non pas toutefois en se surajoutant à
celles-ci par le moyen de la pensée discursive, comme semble le dire
M. G. — car la spontanéité primitive, selon nous, les inclut déjà, au
moins confusément et en germe —, mais en. se subordonnant les di-
verses tendances particulières de cette spontanéité, et en les informant,
pour leur donner leur valeur morale.

Il nous reste à signaler, pour terminer notre critique des concep-
tions morales de M. G., ce que nous jugeons être dans celles-ci une
lacune particulièrement grave. M. G. en effet semble borner la vie
morale de l'homme à un horizon purement terrestre, comme si toute
la vie de l'homme et l'exercice de son activité étaient enfermés dans
les limites de son existence mortelle, et comme si la situation de l'hom-
me dans la réalité existante était déterminée par les seuls milieux
que nous révèle l'expérience. Nulle part il n'est question, dans l'ou-
vrage de M. G., d'une immortalité possible de la personne humaine, ni
non plus d'un ordre de réalités transcendantes à l'expérience, en parti-
culier de la réalité divine, vis-à-vis desquelles l'homme aurait aussi
à prendre attitude dans la réalisation de lui-même-

Notons d'abord, à ce propos, qu'un tel parti pris d'abstention, qui
va même parfois Jusqu'à la négation formelle, et qui se retrouve chez
la plupart des philosophes existentialistes, ne semble guère conforme
au principe fondamental qu'ils professent de ne s'attacher qu'à la
réalité vécue pour en expliciter la signification profonde. S'il est, en
effet, un aspect particulièrement frappant de la réalité existentielle
de l'homme telle que la révèle l'expérience, c'est bien l'attitude reli-
gieuse de celui-ci, universellement constatée chez tous les peuples de
tous les temps et de tous les pays, et si spontanée qu'on ne peut pas
nier qu'elle soit naturelle et innée en tout homme. Et quelle est la
signification obvie d'une telle attitude, si ce n'est le besoin qu'éprouve
l'homme de se rattacher au monde des réalités invisibles ? Certes,
M. G. parle bien d'un « style de l'éternité qui, dans ses affirmations les
plus hautes, démasque en nous une catégorie du surnaturel, comme
une mise en cause des structures fondamentales de l'être personnel.
Toute vie spirituelle authentique, quelle que soit l'étiquette sous la-
quelle elle se présente, s'alimente à cette source jaillissante du ' sacré ',
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visée vers la plénitude, et justification dernière, comme eschatologi-
que, de toute vocation humaine » (p. 192). M. G. ne s'explique guère
sur ces aspects mystérieux de la vie spirituelle, qu'il intègre cependant
dans la vie morale, et qui sont pour celle-ci comme son terme ultime
de visée. Cependant il semble bien qu'il ne s'agisse là pour lui que
d'une « catégorie affective », correspondant - à un idéal inaccessible,
« que l'humanité a parfois nommé Dieu », mais qui n'a que la valeur
d'un principe directeur de l'activité morale, comme les idées kan-
tiennes de la raison dans la connaissance des conditions des objets,
et qui n'exprime aucune réalité objective.

Une telle interprétation du phénomène religieux, qui aboutit en fait
à le vider de sa signification spontanée et naturelle, ne peut pas ne pas
avoir un retentissement profond, et, à notre avis, des plus fâcheux,
sur l'attitude morale de l'homme, qu'elle frustre de son point d'appui
le plus essentiel et de son espoir le plus tenace. Malgré tous les ef-
forts de l'agnosticisme pour l'éliminer de l'ordre des réalités objecti-
ves, nous ne croyons pas qu'une conception authentique de la vie
morale puisse se concevoir en dehors de l'existence d'un Dieu person-
nel, vis-à-vis duquel l'homme ait aussi à prendre attitude dans la réa-
lisation de sa perfection d'homme, et qui représente pour lui le terme
dernier de ses aspirations, dans lequel il doit trouver sa pleine unifi-
cation et son accomplissement total. Non pas sans doute que Dieu soit
pour l'homme un bien qu'il devrait acquérir comme un objet autre
que soi, étranger à soi. Dieu n'est pas pour l'homme un « autre que
soi ». Bien que distincts, et même infiniment distincts, Dieu et l'hom-
me cependant ne font pas « deux » comme des objets divisés entre
eux selon une même raison, quae ex aequo dîvidunïur, comme dit saint
Thomas (1,.60, 5, ad l) ; non connumeraîttur, dit-il encore, Us ne font
pas nombre, pas plus que le tout et la partie. Dieu, en tant que princi-
pe et cause première de tous les êtres, est vraiment toutes choses,
non pas sans doute à la façon des choses, mais à la façon de Dieu,
c'est-à-dire dans l'absolue simplicité de sa nature. C'est .pourquoi
tout être trouve en Dieu son « soi-même » éminent, maxime ipsum, et
tend naturellement vers lui comme vers la plénitude de lui-même (IB) ;
tout être fini veut naturellement acquérir Dieu, le posséder, autant
que le lui permet sa nature propre. Mais acquérir Dieu, pour l'être
fini, ce n'est pas se l'approprier comme un objet extérieur, c'est s'assi-
miler à lui avec son concours, pour réaliser ainsi sa plénitude d'être.
Tout homme est donc appelé à s'assimiler à Dieu selon sa nature

(6) Non pas sans doute qu'il y ait homogénéité entre l'être fini et l'Etre
divin, et que l'un et l'autre soient situés dans la même ligne de l'être, dont
Dieu occuperait le sommet, fût-ce à une distance infinie de l'être fini.
L'être de Dieu et l'être de la créature ne sont pas de même nature, de la même
étoffe, dirions-nous ; et s'il est essentiel à l'être fini, en tant que participation
de Dieu, de trouver en Dieu la plénitude de son être, il est non moins essentiel
à l'Etre divin de rester toujours transcendant à toute forme d'être fini.
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d'homme, mais d'une manière personnelle, propre à chacun : c'est là
pour chaque homme sa vocation singulière, qu'il doit découvrir lui-
même et réaliser-par le libre exercice de son activité; chaque homme
doit vraiment inventer et créer sa manière de ressembler à Dieu selon
les exigences générales de sa nature d'homme. Toutes les vocations
humaines tendent donc au même terme, mais chacune d'une manière
différente et unique. Ainsi c'est une même fin dernière qui les unit
dans leur diversité même, et les fait solidaires dans la réalisation de
cette manifestation de la perfection divine par le monde créé, à la-
quelle chaque être existant doit coopérer suivant sa nature, par la
réalisation de sa perfection propre. Les vocations humaines sont donc
à la fois personnelles et complémentaires; chaque homme a sa fin
personnelle, mais ordonnée à s'intégrer, et n'ayant sa pleine valeur,
que dans cette grande fresque, synthèse de toutes les fins humaines
individuelles, par laquelle l'humanité tout entière doit manifester la
perfection divine dans l'ensemble du monde créé.

C'est dans ce sens que Dieu est le fondement dernier de toutes les
valeurs humaines, qui ne sont que des participations de lui-même, et
par rapport auxquelles il est à la fois immanent et transcendant. Et
en plaçant ainsi en Dieu le sommet, et comme le lieu géométrique des
valeurs humaines, on n'exile pas celles-ci de l'ordre humain, comme
le dit M. G., mais on rend au contraire aux comportements humains,
même les plus humbles, le seul fondement de leur valeur humaine et
morale, c'est-à^lire leur valeur de moyens pour l'homme de s'accom-
plir en exprimant en lui la perfection divine. Car c'est en étant pleine-
ment homme, suivant tous les aspects, quels qu'ils soient, de sa nature
d'homme, que l'homme doit assurer son assimilation à Dieu et réaliser
son plein accomplissement d'homme. C'est tout entier que l'homme
peut se retrouver en Dieu, et pas seulement suivant les plus -hautes
de ses conduites.

Telle est la place de Dieu dans une conception rationnelle 'de la vie
morale qui ne se résigne pas à cet agnosticisme auquel la philosophie
moderne, depuis Kant, a si malheureusement cédé. Comme nous l'a-
vons dit, M. G. ne se rallie pas à une telle conception, et c'est ce qui
fait que celle qu'il nous propose nous paraît insuffisante, et incapable
de rendre compte d'une manière pleinement satisfaisante de la réalité
morale telle que la révèle, l'expérience. Cependant, c'est seulement en
concevant ainsi la vie morale, nous semble-t-il, que peut trouver sa
plénitude de sens cette notion, à la fois si juste et-si profonde, d'une
vocation de chaque homme à- la réalisation de valeurs morales per-
sonnelles, vocation dont l'accomplissemeat et la pleine réalisation ont,
dit M. G., un caractère eschatologique. Quel peut être, en effet, en
dehors de toute vue métaphysique, le fondement d'une telle vocation,
orientée vers l'expression d'une plénitude d.e valeurs humaines, dis-
tinctes et mutuellement complémentaires, à réaliser par l'effort com"
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mun des hommes ? Elle ne peut être l'effet d'un pur hasard ; ni non
plus la résultante d'un déterminisme naturel, qui serait une négation
de la liberté. Le seul sens intelligible qu'on puisse lui donner, n'est-ce
pas dès lors celui d'un appel, de l'appel d'un Dieu créateur du monde,
à la liberté de l'homme, pour coopérer avec lui à réaliser dans ce
monde une plénitude de perfection, qui soit une participation de sa
perfection divine ? A cette expression de sa perfection divine, que
Dieu a voulu réaliser en créant le monde, chaque homme est appelé
à coopérer par l'accomplissement de sa destinée personnelle, en union
avec les autres hommes. Chaque homme porte donc en lui, dans sa
nature concrète, le signe d'une vocation personnelle, qui lui marque
sa tâche idans l'oeuvre commune des hommes, et qu'il doit découvrir
et assumer librement. Ainsi doit se réaliser progressivement cette
manifestation eschatologique de la perfection divine, fin dernière du
monde créé, dans laquelle chaque homme trouvera l'achèvement de
son accomplissement personnel. Non pas sans doute dans la vie pré-
sente, où cet accomplissement ne peut que s'ébaucher, mais dans un
au-delà, sans lequel la vie humaine ne serait qu'une sinistre plaisan-
terie, et l'effort moral une pure dérision.

Telle est, dans une conception métaphysique de la vie morale, la
signification de la vocation de l'homme et de son accomplissement
eschatologique ; c'est seulement dans une telle conception, croyons-
nous, que ces notions peuvent prendre leur pleine valeur.

En terminant cette analyse critique de l'ouvrage de M. G., nous
tenons à. reconnaître encore une fois que, pour graves que soient les
réserves que nous avons faites à son sujet, elles ne nous empêchent
pas d'en affirmer le très grand intérêt, et l'apport précieux qu'il re-
présente à une solution pleinement satisfaisante du problème moral.
Répétons encore une fois que la plupart de ses vues nous semblent
parfaitement intenables dans une conception métaphysique de la vie
morale.

Ed. BRISEOIS, S. I.
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