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IiE PROBLEME DES PRIERES INEXAUCEES

Ce problème existe en tout temps, mais, en ces temps de misère, il
devient pour beaucoup d'âmes une terrible épreuve dont, malheureu-
sement, elles ne sortent pas toujours à leur avantage. On a beau leur
proposer la grâce suprême d'abandon (1) : elles s'en défendent comme
d'une tentation de mettre en doute l'infaillible promesse de Jésus-
Christ : « Tout ce que vous demanderez avec foi dans la prière, vous
l'obtiendrez » (Mt. XXI, 22), ou bien elles succombent en effet à la
tentation et elles répètent le lamentable aveu d'Ernest Hello : « Le
souvenir de mes prières non exaucées arrête en moi l'essor d'une nou-
velle prière» (2). En dehors de l'incrédulité commode, n'y aurait-il
pas d'autre solution que l'abandon héroïque ou le quiétisme paresseux?

Déjà, au cours de l'avant-demière guerre, la question avait provo-
qué, dans le monde anglo-saxon, une réponse variée à l'infini, mais
qui se ramenait en somme à la distinction entre les vues de Dieu, infi-
niment hautes et saintes, et nos courtes vues, trop souvent rivées à
la terre : « Dans cette lutte entre Dieu et l'homme se trouve la raison
de nos impuissances et de nos déceptions» (3). C'était reconnaître
au fond que « la prière toujours exaucée est celle où l'homme, sans
nulle réserve, s'abandonne à Dieu ». Mais, si l'abandon est « le plus
beau présent que Dieu puisse nous octroyer » (4), à quoi tend la pro-
messe du Fils de Dieu et pourquoi persévérer dans la prière jusqu'à
l'exaucement et surtout de quel droit importuner Dieu et le forcer en
quelque sorte à faire notre volonté ? Vous qui prétendez qu'il n'y a
rien au-dessus de l'abandon, écoutez ce commentaire de l'évangile :
« Sur le cœur de Dieu, comme sur le cœur de l'homme, l'importunité
à une certaine dose devient insupportable ; c'est le moment précis
où elle devient irrésistible... L'importunité est le secret de la victoire.
Jésus la canonise en en faisant la règle de la prière... Si l'importu-
nité n'est pas une vertu morale, l'Ami importun l'a érigée au rang des
vertus théologales et divines. Car cette effronterie, dont parle Cal-
met, est en réalité le sommet de la foi, de l'espérance et de la chari-
té » (5). Saint Philippe Néri ne craignait pas de « forcer Dieu » et les
miracles qu'il obtenait ainsi prouvent que Dieu ne trouve pas mau-
vais qu'on lui fasse violence (6). Est-ce que la prière confiante ne

(1) Cfr P. Dohet, L'irréprochable Providence, p. 34.
(2) G u i 11 o u x, Les plus belles pages d'Ernest Hello, Paris, 1934, p. 17.
(3) A. d 'Alès , Une enquête sur la prière, Études, t. 173, 1922, p. 412.
(4) J, A n c e l e t - H u s t a c h e , Spiritualité pour les temps de misère, Pa-

ris, 1942, p. 36.
(5) Buzy, Les Paraboles, 1932, p. 597.
(6) Ponnel le et B o r d e t, Saint Philippe Néri et la société romaine de

son temps (1515-1595), Paris, 1928, pp. 530 s.
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serait pas l'arme toute-puissante dont la divine Miséricorde a voulu
munir notre faiblesse contre les exigences de la Justice ou les réserves
de la Discrétion ?

Gardons-nous de rogner, si peu que ce soit, l'immensité de la divi-
ne promesse. La peur des déceptions est mauvaise conseillère ; une
sagesse qui tremble éclaire mal. A l'universelle efficacité de la prière
confiante garantie par Nôtre-Seigneur, les restrictions, s'il en est, ne
peuvent se tirer de l'expérience toujours sujette à caution» mais seule-
ment de l'évangile même ou de la raison éclairée par la foi. Le commen-
taire traditionnel est ici d'un mince secours, car l'accord n'existe nulle
part, ni chez les exégètes, ni chez les théologiens, ni chez les ascètes, ni
même parmi les saints. On nous excusera de ne pas adopter purement
et simplement l'opinion du Docteur Angélique. Les quatre conditions
qu'il requiert ; necess<sria ad saîutem, pie, perseveranter, pro s^ veu-
lent manifestement prévenir le moindre échec inexplicable. Louable
intention, mais peut-être un peu trop prudente. Mieux vaut sans doute
y aller plus rondement. L'universelle efficacité de la prière confiante
n'est pas telle qa'en aucun cas Dieu ne puisse refuser ce qu'on lui de-
mande : il est clair o priori que le bon plaisir divin prime toute prière,
mais ce bon plaisir est régulièrement de ne rien refuser sans raison
grave.

Ainsi donc, sauf le cas exceptionnel d'une inspiration particulière,
personne n'a le droit d'être absolument sûr d'obtenir exactement ce
qu'il demande, à moins qu'il ne demande une grâce nécessaire à son
propre salut avec une confiance filiale et une persévérance vertu-
euse. Ce cas extrêmement favorable ne saurait épuiser toute la pro-
messe du Christ. Joint au cas d'une inspiration particulière, il ne l'épui-
serait pas encore. Les deux ensemble ne concernent que l'infaillibilité
absolue. Or l'infaillibilité relative de la prière n'est aucunement à dé-
daigner. Et c'est bien celle-ci, pensons-nous, que Nôtre-Seigneur veut
nous inculquer en insistant comme il le fait. Car c'est uniquement la
relative, et non l'absolue, qui recevra parfois le démenti de l'expérience.
Il importe que nous sachions d'avance que ce démenti ne doit nullement
ébranler notre confiance, mais l'affermir au contraire : si notre Père
céleste nous refuse le pain que nous demandons, ou l'œuf ou le pois-
son, c'est que pour nous^ce pain est un caillou, cet œuf un scorpion, ce
poisson un serpent. Le refus est une marque de bonté. Nous avons donc
la certitude que Dieu ne nous exaucera pas en mal comme en bien, et
nous pouvons dès lors formuler nos demandes sans multiplier les pré-
cautions comme faisaient les païens.

Encore faut-il que l'infaillibilité relative ne soit pas exceptionnelle.

L'expérience bien faite doit répondre habituellement à notre attente
confiante. Un bon père ne déçoit pas à plaisir les prières de ses en-
fants. Suffit-il de dire qu'à défaut de la grâce sollicitée nous en ob-
tiendrons une meilleure ? D'abord, sur quoi fonderait-on cette assu-
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rance ? Ensuite, la substitution même avantageuse ne s'expliquerait
pas sans raison grave, et cette raison qui rendrait compte de la substi-
tution rend compte du refus sans qu'il soit besoin d'y ajouter quelque
chose. La seule grâce meilleure qu'on ait le droit d'escompter en ce
cas, c'est la résignation Joyeuse qui vaudra toujours mieux que la fa-
veur refusée.

Quelles sont les graves raisons que Dieu peut avoir de ne pas exau-
cer nos prières ? Distinguons bien d'abord les refus temporaires et

les refus définitifs.

I. Raisons des refus temporaires.

Nôtre-Seigneur n'a aucunement promis en tout cas, ni même en gé-
néral ou en règle, l'exaucement immédiat. Selon saint Luc (XVIII,
1), il a même explicitement recommandé de prier toujours et sans
se lasser. La persévérance serait impossible, si les délais n'y donnaient
lieu. Or la persévérance vertueuse, qui s'oppose à l'obstination, n'est-
elle point la plus belle manifestation de la foi ou de la confiance ? On
comprendrait que Dieu différât de nous exaucer visiblement pour
nous permettre d'affirmer davantage cette attitude filiale, qui donne
à la prière tant de puissance sur son cœur. Cette raison suffirait à
elle seule, mais le plus souvent il y a autre chose.

Il y a surtout qu'un exaucement visible et immédiat, s'il était la
règle, aurait tôt fait de rendre superflues et la promesse du Christ
et la confiance en Dieu. Nous ne saurions attendre l'effet de nos priè-
res comme nous attendons les conséquences naturelles de nos voli-
tions. A moins d'être paralysés, nous déclenchons à volonté nos ges-
tes corporels : opérant de la même façon, le recours à Dieu cesserait
d'être méritoire. Evidemment Nôtre-Seigneur n'a pas voulu cela. Et
c'est en prévision des délais inévitables qu'il a tellement insisté sur
l'efficacité de la prière.

Ces délais nécessaires se justifieront d'ailleurs dans la plupart des
cas par d'autres raisons encore. Pour les dons visibles (ce sont les
seuls qui font parler de délais), nous sommes rarement disposés à les
recevoir tout de suite. A les recevoir avec profit, bien entendu. Plus
nous avons hâte d'en jouir et plus un certain retard est de mise pour
modérer notre ardeur naturelle. Il y a des faveurs que le bon Dieu
ne peut accorder impunément, c'est-à-dire sans nous nuire, aussi long-
temps que nous n'en sommes pas détachés. Comment Dieu pourrait-il
donner à l'ambitieux les honneurs qui le perdront, au malade la
santé dont il abusera, et ainsi du reste ? Ici le délai est un refus, mais
le refus n'est pas définitif. Sainte Thérèse disait à un prêtre qui pos-
tulait une prélature : .« Vous l'obtiendrez quand vous cesserez de la
désirer » ! Quand la guérison fait peur à l'infirme, parce qu'il y voit
une obligation de vivre moins commodément, alors sa prière ne réclame
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plus de délai, mais alors aussi elle devient moins pressante et se mue
peu à peu en résignation !

Pour les dons visibles encore, les délais seront souvent nécessaires
afin que l'exaucement se produise sans miracle. Dieu discret ne fait
pas de miracles quand il y a moyen de nous exaucer autrement, selon
le cours naturel des choses ou par des coïncidences providentielles qui
respectent la liberté humaine et le jeu des causes secondes. Le temps
requis de la sorte peut être abrégé par nos instances et plus encore
par nos efforts personnels dans le sens de l'exaucement, selon l'ada-
ge : Aide-toi, le Ciel t'aidera. Saint Antoine de Padoue exauce plus
vite les chercheurs diligents que les négligents ! Dieu ne se fera ja-
mais le complice de notre paresse ou de notre lâcheté. L'examen par-
ticulier, cher à la spiritualité ignatienne, est la condition irremplaçable
de tout progrès rapide. On sait qu'il joint l'effort intense à la prière
confiante. C'est une arme dirigée à la fois contre le quiétisme et le
pélagianisme.

En somme, les délais ne font pas plus difficulté que la nécessité de
la demande elle-même. Dieu fait attendre ses bienfaits pour les mêmes
raisons qu'il les fait demander au- lieu de les donner spontanément.
Il veut que nous méritions et que là où le mérite est au-dessus de nos
forces nous priions, parce qu'il ne lui plaît pas d'opérer seul ce qu'il
peut accomplir avec nous, afin que notre joie soit parfaite. La deman-
de est la forme de coopération la plus naturelle, la plus universelle,
la plus facile, la plus féconde.

Comme la demande, les délais purifient nos désirs et les élèvent
Nous gagnons beaucoup à ne pas être exaucés tout de suite. Trop
souvent les besoins inférieurs étouffent les désirs supérieurs. Si Dieu
nous contentait immédiatement, nous serions comblés de menus dons
et privés des plus riches grâces. Il exige donc que nous promouvions
en demandes ces besoins inférieurs afin que nous donnions ainsi le
jour aux désirs étouffés. C'est un fait que la demande instante et
prolongée des biens visibles, en rapprochant notre âme de Dieu, l'éveil-
le de plus en plus et la rend attentive au Souverain Bien. En postu-
lant avec eux les choses terrestres, l'Eglise apprend à ses enfants à
désirer les choses célestes. Mais il faut, pour le succès de cette divine
pédagogie, il faut que l'exaucement tarde plus ou moins, Jusqu'à ce
que nous fassions nôtre la règle providentielle : « Cherchez d'abord le
règne de Dieu, le reste sera donné ensuite » (Mt. VI, 33).

Comme la demande, les délais font apprécier les dons de Dieu ;
car ce que nous recevons sans l'avoir demandé ou sans insister nous
semble avoir moins de prix. < Si j'étais venu plus tôt, dit Nôtre-
Seigneur à Suso, tu n'aurais pas assez profondément senti combien
je suis bon » (T). Demande et délais mettent aussi en évidence la gratuité

(7) Sus o, Livre de la Sagesse éternelle, chap- I.
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du don. Ils préviennent l'ingratitude qui nous ferait considérer com-
me un dû les bienfaits de Dieu. Mais n'allons pas croire que notre
Père soit un bienfaiteur dur à la détente ou qu'il répande plus volon-
tiers les moindres faveurs que les grandes. Au contraire. Dieu est
incomparablement plus prompt à donner que nous à recevoir, et ce
sont les plus riches grâces qu'il offre de préférence. Malheureusement
il trouve peu d'âmes capables de les recevoir ou assez courageuses
pour les accepter.

Comme la demande, les délais ou, plus exactement cette fois, la
persévérance dans la demande, ont pour fin de réaliser la condition
fixée de toute éternité sans laquelle la Discrétion divine ne sortira
pas de sa réserve. Il faut que nos prières instantes fassent violence
à Dieu pour que lui-même consente à faire violence, par le miracle
physique ou moral, au cours naturel des choses ou au libre arbitre
des hommes. Seuls les saints ont assez de confiance pour arracher à
Dieu du premier coup ces gestes que, spontanément, il ne fait que
pour des raisons extrêmement graves. Les croyants ordinaires de-
vront suppléer au défaut d'intensité de leur foi par une persévérance
héroïque, qui sera pour notre Père céleste une raison de les exaucer
supérieure à toutes les raisons qu'il aurait de refuser. La foi de Marie
aux noces de Cana a triomphé plus vite des répugnances de Jésus que
la foi de la Chananéenne, mais, pour l'humble étrangère comme pour
sa Mère bien-aimée, le Christ est sorti de sa réserve avant le temps.
Sans la persévérance, le refus provisoire dans les deux cas serait de-
vienu définitif.

II. Raisons des refus définitifs.

Par notre faute un refus provisoire devient définitif, quand nous
renonçons prématurément à espérer l'exaucement. Savoir attendre
est inséparable de la confiance sincère. Le défaut de persévérance
dénonce la mauvaise qualité de la foi. Mais faudra-t-il donc persister
indéfiniment dans nos demandes sous peine de manquer de confiance
en Dieu ? Non pas indéfiniment, mais jusqu'à l'exaucement ou jus-
qu'au refus définitif. L'exaucement se constate aisément pour les
grâces visibles. Il arrive pourtant que, l'on soit exaucé visiblement
sans le savoir et qu'on demande ce qu'on possède, comme l'Apôtre
Philippe qui suppliait Jésus de lui montrer le Père : « C'est précisé-
ment ce que je fais depuis notre première rencontre », répond le bon
Maître (Jn. XIV, 9). Pour les grâces invisibles, comme, par exemple,
la délivrance d'une âme du purgatoire, on ne présumera jamais le
refus, mais bien les délais, et on persévérera aussi longtemps que,
devant Dieu, on jugera raisonnable de persévérer. La seule difficulté
est de savoir quand le refus d'une grâce visible ne laisse aucun espoir
d'exaucement, i

I^es soeurs de Lazare avaient demandé à Jésus la guérison de leur
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frère. En le laissant mourir, le Christ avait bien l'air de refuser défi-
nitivement la grâce délicatement sollicitée, En réalité, il n'avait per-
mis la mort du malade que pour le ressusciter. Marthe et Marie ont
été finalement exaucées parce qu'elles ont, malgré l'événement con-
traire à leurs vœux, continué à espérer et à prier. En règle toutefois.
l'événement peut être considéré comme manifestant un refus défi-
nitif quand il contredit notre demande. Généralement la mort du ma-
lade ou sa guérison mettront pareillement un terme aux prières qui
visaient son retour à la santé.

La longueur des délais à elle seule ne sera Jamais la preuve d'un
refus définitif. Sainte Julienne est poursuivie par une vision symboli-
que qu'elle comprend seulement après vingt ans (8). « Dieu, dit saint
Philippe Néri, donnera tout d'un coup ce qu'il a différé des dizaines
d'années» (fl). I^'Adveniat regnum îuum, s'il vise, comme plusieurs
Pères de l'Eglise l'ont cru, le retour glorieux de Jésus, ne sera exaucé
qu'à la fin des temps. C'est seulement au dernier instant de leur vie
que l'oraison jaculatoire des premiers chrétiens : Marâna thà (Sei-
gneur viens) fut proprement exaucée. Tant qu'il y a espoir, la persé-
vérance est bonne.

Il est néanmoins nécessaire de se mettre en garde contre l'obstina-
tion. Quand la grâce sollicitée eh vain nous est naturellement chère,
nous n^écoutons pas volontiers l'avertissement intérieur qui, de la part
de Dieu, nous invite à élever plus haut nos désirs. Les saints, eux,
sentent tout de suite que leur demande ne plaît pas à Dieu : « Si Dieu
a des raisons de résister à la prière, constate saint Philippe Néri
l'âme est mal à l'aise et ne peut pas prier» (1(>). Les âmes vulgaires
ont besoin d'un signe extérieur. Ce sera d'ordinaire le dépit ou l'im-
patience volontaire. La bonne persévérance est humble et douce et,
même en forçant Dieu, elle veut lui faire plaisir.

Il arrivera donc que, soit l'événement contraire à nos demandes,
soit l'impatience ou la lassitude, nous persuadent que le refus de Dieu
est définitif. .Sera-ce toujours la preuve que la foi nous a manqué ?
Non, car alors le refus ne serait que provisoire dans le cas du décou-
ragement. Peut-être, en effet, la foi a-t-elle manqué, mais le refus
définitif s'explique généralement par une raison plus profonde.

Plus souvent que nous ne pensons, nous demandons à notre Père
céleste des faveurs qu'il ne pourrait nous accorder sans nuire à nos
véritables intérêts. Parfois, sans doute, la prière persévérante enlève
progressivement la part dangereuse du don sollicité, mais elle ne fera
pas d'ordinaire que le caillou se mue en pain, ni le scorpion en œuf,
ni le serpent en poisson. Il est généralement plus digne de Dieu de
changer nos dispositions et de nous ouvrir les yeux par un refus mi-

(8) Plus, Mon Oraison, 1936, p. 274 s.
(9) F on ne Ile et B o r d et, Saint Philippe Néri. Paria, 1928, p, 531.
(10) Ibidem. - - - - - .
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séricordieux, Nos illusions sont fréquentes et tenaces parce que nous
jugeons la valeur des choses en préférant le temps à l'éternité, l'appa-
rence à la réalité, notre avantage individuel au bien commun. Même
les grands saints ne savent pas toujours ce qui vaut mieux pour eux
ou pour les autres. Il est bien rare qu'on ait le droit de prier sans
condition tout au moins implicite. Les refus divins sont de précieuses
leçons. On en trouve de nombreux exemples dans les évangiles et la
vie des saints-

Jésus refuse aux pharisiens le signe du ciel qui les eût aveuglés
davantage ; il refuse à ses « frères » la manifestation prématurée qui
eût bouleversé le plan providentiel et à la foule qui veut le faire roi
une complicité contraire à sa mission ; il refuse à Herode les vains
prodiges qu'attendait stupidement l'assassin de Jean-Baptiste ; il n'ac-
corde pas la grâce de le suivre à tous ceux qui se présentent, pas mê-
me au possédé guéri à qui il octroie un don meilleur pour ses compa-
triotes, sinon pour lui personnellement ; à Marthe même il oppose un
refus instructif quand cette femme active prétend arracher sa sœur
à la vie contemplative.

Si Thomas a obtenu l'apparition qu'il exigeait, ce fut à la prière
des autres Apôtres. Il eût mieux valu pour l'incrédule croire avant
d'avoir vu. Pourquoi la leçon ^ue le Christ a pris soin de formuler
clairement à cette occasion a-t-elle été perdue pour tous ceux qui, au
cours des siècles, ont demandé des visions au lieu d'une augmentation
de foi ? Tel Ernest Hello qui se croyait < constitué dans la nécessité
absolue de voir », « qui veut absolument et éperdument voir, voir, voir
sur la terre ce qu'il a demandé », qui ose écrire : « Je meurs de l'ab-
sence de signes ; il me faut des faits, des faits évidents, palpables,
sensibles, grossiers et actuels » (u). A la fin de son Histoire du Christ,

étrange conclusion, Papini réclame aussi le déchirement du voile de
la foi, non point la Parousie glorieuse, mais une apparition publique
éphémère ! Nôtre-Seigneur a condamné d'avance ces demandes in-
congrues : <; Un temps viendra où vous désirerez voir un Jour du
Fils de l'homme, et vous ne le verrez point» (Le. XVII, 22). Il n'y
aura pas d'apparition publique de Jésus ressuscité avant le dernier
jour.

Il y a des illusions plus subtiles que cette soif de vision dans le
temps. Le saint Curé d'Ars demanda un jour la grâce de connaître
toute sa misère : Dieu la lui montra un instant afin qu'il se rendît
compte de l'imprudence de son désir. Combien de grâces analogues,
apparemment excellentes, Dieu nous refuse par pitié ! Ainsi Jacques
et Jean n'obtinrent pas de siéger à la droite et à la gauche de Jésus
crucifié : cette grâce fut offerte à deux larrons. Ah ! si les fils de
Zébédée avaient su ce qu'ils demandaient, peut-être alors...

(11) Cité par Léon B loy dans Belluaires et Porchers, 1923, pp. 206 s.
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On ne doit pas s'étonner que les demandes indiscrètes demeurent
sans réponse. Au disciple qu'il aimait particulièrement Jésus accorde
ce qu'il refuse au chef des Apôtres. C'est saint Jean lui-même qui
s'est plu à noter la différence (Jn. XXI, 20-22). Les minimes fa-
veurs ne sont dignes de Dieu qu'à l'égard de ses amis intimes, parce
que ceux-ci considèrent moins le don que l'amour qu'il signifie. Sal"
luste dit de César qu'il ne refusait rien qui fût digne d'être donné.
« C'est insulter un prince que de lui demander des présents mes-
quins » (12), Le refus est alors une invitation à demander davantage.

Venons-en aux cas embarrassants. Pourquoi le nier ? Nous savons
par expérience que Dieu ne nous donne pas toujours la grâce sollici-
tée alors que, manifestement, elle nous est souverainement utile, sinon
nécessaire, et ne compromet aucun bien majeur. Comment expliquer
de pareils refus ? II faut recourir à une disposition providentielle
qui n'est pas une loi d'airain, mais une règle <ï'or : les dons de Dieu
sont indivisibles et, pour en recevoir quelque chose, il est nécessaire
d'accepter tout. En réalité, ce n'est pas Dieu, c'est nous qui refusons
la grâce dont nous demandons seulement la part naturellement agréa-
ble en rejetant l'autre avec horreur. Par exemple, celui qui garde
rancune au prochain sollicitera vainement jusqu'au bout le pardon
de ses péchés. Ce cas typique est formellement prévu dans l'oraison
dominicale : Pardonne-nous comme nous pardonnons. Ce n'est pas
un cas isolé, loin de là. C'est la règle générale. Pour recevoir de
Dieu non seulement le pardon mais n'importe quel don, il faut don-
ner soi-même au prochain ; D'onnez et il vous sera donné (Le. VI,
38). Quelle prière plus agréable à Dieu que l'appel à sa pitié? Elle
n'aura pas d'écho si nous-mêmes nous n'avons pas pitié des malheu-
reux. Dieu est contraint, si l'on peut dire, par sa nature immuable,
de nous traiter comme nous traitons les autres. L'amour que nous
lui portons ne compte pas s'il n'est joint à l'amour que nous devons
porter à nos frères. Ici le caractère indivisible du don divin ne fait
pas l'ombre d'un doute.

Mais l'indivisibilité régit tous les bienfaits de Dieu. On n'obtient
pas le salut étemel sans accepter les moyens d'y parvenir. S'il en
était autrement, tous les hommes seraient sauvés. Maintenant le sa-
lut suppose la persévérance finale et celle-ci, la vigilance continuelle.
Le pardon suppose la contrition, la contrition ne va pas sans le fer-
me propos et celui-ci exige la fuite des occasions prochaines du pé-
ché. On ne reçoit pas le don d'oraison quand on refuse la grâce du
détachement ; car, comme le dit magnifiquement Tauler, « préten-
dre à la double jouissance de Dieu et des créatures, en pleurerais-tu

(12) " L o u i s de G r e n a d e , Œuvres complètes, tr. fr., Paris, 1868, IV,
p. î76,
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du sang, cela ne peut être» (18). Nous demanderions plus sincère-
ment le bonheur de voir Dieu face à face, s'il ne fallait pas mourir
pour être exaucé.

Voici près de deux mille ans que le Libéra nos a maîo jaillit sans
cesse des cœurs chrétiens : comment se fait-il que le mal continue à
opprimer l'humanité après comme avant Jésus-Christ ? C'est que le
mal dont le Sauveur est venu nous délivrer est d'abord le péché et
seulement ensuite, pour autant que le péché soit enlevé, la souffrance.
Or, si les hommes désirent ardemment ne plus souffrir, ils s'obsti-
nent cependant à vouloir pécher, et ils rejettent ainsi la délivrance
de la peine qui ne devient un mal que là où le péché ne la rend plus
nécessaire.

Pourquoi Dieu ne nous force-t-il pas à renoncer au péché de façon
à nous libérer également de la souffrance ? Il répugne à sa discré-
tion d'imposer ses bienfaits. Sans doute, sa miséricorde se plaît à
frapper sans relâche à la porte de notre âme, mais non pas à forcer
l'entrée. A quoi servirait-il à Dieu de pénétrer en nous malgré nous ?
Nous l'expulserions, hélas, comme un hôte encombrant ! Sans doute
encore, l'Eglise, deux fois l'an, fait dire aux prêtres : « Ad te nos-

iras etiam-rebelles comp^lle propitîus voluniates » (14), mais si nous
obtenons ainsi des grâces plus pressantes, il nous est toujours possi-
ble d'y résister ou de nous les dissimuler. La conversion miraculeuse
de Saul n'eut pas lieu sans l'acceptation libre du pharisien foncière-
ment honnête. La. où le consentement fut refusé jusqu'au bout, l'inva-
sion de la grâce n'eut d'autre effet que d'endurcir davantage le pé-
cheur ou de muer son indifférence en haine et révolte. C'est bien pour
prévenir ce déplorable échec, que Dieu ne secoue pas plus souvent ceux
qui ne font pas attention à lui, et alors sa discrétion même est une
forme de sa miséricorde. Il arrive qu'un zèle indiscret fasse plus de
tort au pécheur que de bien. L'Apôtre de Vienne disait Justement :
« Mieux vaut parler du pécheur à Dieu que de Dieu au pécheur » (15).

A force d'instances ne pourrions-nous arracher à Dieu, non pas la
conversion dont ceux pour qui nous prions ne veulent pas, mais des
grâces temporelles qui prépareraient de loin ou de près cette conver-
sion actuellement impossible ? Par exemple, une guérison miraculeu-
se, une délivrance inespérée, en ranimant la foi du pécheur endurci,
pourraient amollir aussi sa résistance à la grâce du repentir. Dieu seul
sait dans quelle mesure cette avance de sa part serait profitable ou
nuisible. L'inefficacité de nos prières en ce cas n'est pas du tout la
preuve d'une moindre bonté de Dieu.

(13) Cité par J. B a r u z i , Saint Jean de la Croix et le problème de l'expé-
rience mystique, Paris, 1924, p. 651.

(14) Secrète du samedi après le 4" dimanche du Carême et du 4" dimanche
après la Pentecôte.

(15) Ho f e r , Saint Clément-Marie Hofbauer, 1933, p. 267.
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Si notre Père céleste était moins bon, il nous exaucerait plus sou-
vent. Ses refus, à celui qui croit, révèlent plus d'amour que les exau-
cements. La, résignation chrétienne ne s'affirme point par la recon-
naissance du souverain domaine de Dieu, mais par un acte de foi
en sa paternité. Il ne faut pas croire que Dieu manifesterait davan-
tage sa bonté en sauvant tous les hommes .: l'enfer ne prouve pas
moins sa miséricorde que sa Justice. Introduits de force en sa
présence, les damnés souffriraient beaucoup plus que repoussés loin
de lui. D'ailleurs le Souverain Bien ne repousse les méchants que
parce qu'il est infiniment bon : comment le Bien attirerait-il le mal
'sans cfesser d'être le bien ?

Nos prières ne changeront point l'Immuable. Mais elles sont capa-
bles de nous rendre progressivement semblables à lui. Dieu, avons-
nous dit, ne trouve pas mauvais que nous le forcions à sortir de sa
réserve coutumière. Cela veut dire que notre prière confiante peut,
comme notre effort personnel, hâter l'exaucement de nos désirs légi-
times. Pourquoi Dieu trouverait-il mauvais de faire notre volonté
pour le bien, alors qu'il ne refuse pas même pour le mal son con-
cours ordinaire ? L'abandon des parfaits ne peut rien avoir de com-
mun avec la paresse des quiétistes.

Le faux abandon méconnaît la Discrétion divine. Il veut unique-
ment laisser faire Dieu, alors que Dieu veut nous laisser faire, avec
son concours ordinaire ou extraordinaire, tout ce que nous sommes
capables de faire ainsi. Cette capacité est un don antérieur qu'il plaît
à Dieu de faire fructifier. Le véritable abandon consiste donc à cher-
cher loyalement ce que Dieu veut de nous et à l'accomplir généreuse-
ment. Da quod iubes et iube qwod vis : tous les commandements, tou-
tes les inspirations divines sont des promesses d'exaucement qui ne
demeurent jamais sans effet, sinon par notre faute. Là où Dieu nous
laisse libres, nous avons le droit d'écouter nos désirs personnels et
de les promouvoir en prières confiantes. Seulement, notre confiance,
pour être légitime, pour ne point dégénérer en présomption et s'ache-
ver en déception, doit se régler selon l'ordre providentiel : <; Faites
ma volonté connue, dit Dieu, et je ferai la vôtre ; soyez dociles à
mes discrètes inspirations, et j'exaucerai vos plus secrets désirs ».
Cela signifie : « Ne refusez pas les riches dons que je vous offre,
et je ne vous refuserai pas les moindres faveurs que vous sollicitez ».

L'invariable explication des refus divins, c'est la rigide étroitesse
de l'âme humaine que Dieu ne veut pas dilater de force au risque
de la briser.

René THIBAUT, S. I.
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