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DECHRISTIANISATION DE L'OCCIDENT ?

Sommes-nous les témoins d'une entreprise et d'une réussite de la
déchristianisation de l'Occident ? N'y a-t-il rien à faire que d'assis-
ter, atterrés, à ce recul ? Je voudrais essayer de répondre à cette
question, dont j'aimerais à préciser d'abord les termes. S'agit-il d'une
action pour éteindre le christianisme en Europe : ce serait alors
l'histoire de l'effort laicisateur, et de l'athéisme combattit qu'il fau-
drait faire : ce n'est point mon dessein. On peut aussi comprendre
un état de moindre vie chrétienne, et le processus de cette diminu-
tion. C'est plutôt ceci que je vais décrire, mais non pas dans les
individus isolés, dans la masse plutôt, dont la plupart sont fonction.

La vie chrétienne est essentiellement l'état de grâce ; de sa na-
ture, il est incontrôlable. Il s'agira donc de noter les pratiques de la
vie catholique : rites, mœurs, conceptions qui tantôt s'expriment par
la parole, et tantôt doivent s'inférer des habitudes. Il ne me paraît
pas nécessaire de faire le bilan complet, appuyé de statistiques dé-
taillées, de ce catholicisme qu'on dit en déclin. J'en noterai quelques
signes caractéristiques et m'attacherai davantage à détecter les cau-
ses : ce sera d'ordinaire, du même coup, indiquer les remèdes effi-
caces. Je veux encore expressément noter-que je laisse intacte la
question de savoir si notre époque est pire que les autres, parce qu'à
mon sens elle n'a guère d'importance. Au surplus, la lutte a toujours
existé ab origine. Le nombre d'hommes augmentant, et les relations
entre eux étant plus faciles, tous les phénomènes humains ont gagné
en ampleur, sont plus faciles à constater, mais, dans le fond, n'ont
pas changé. Niî novi sub sole. D'ailleurs, nous sommes sans action
sur le passé : il est assez vain de gémir parce que nous ne sommes
pas nés cinq siècles plus tôt ! Regardons notre temps, comprenons-le
dans sa réalité et, si possible, jouons-y notre rôle avec décision. Ces
lignes voudraient y aider. Chacun de mes lecteurs a fait des expé-
riences ; les notations inscrites sur ces pages ne veulent être que des
points autour desquels se cristalliseront, se préciseront, ce que vous
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avez observé. Naturellement, cet exposé est schématique ; les traits
en sont donc poussés, assez accusés, parfois trop. Chacun mettra
au point. Mon ambition n'est que de faire réfléchir, et surtout d'em-
pêcher une sorte de défaitisme découragé, résigné, que j'ai senti
quelquefois chez les meilleurs.

I. LES SIGNES DE VIE CHRETIENNE DIMINUEE

1° Dans la famille.

a) Les conceptions de la relation homme-femme ne sont guère re~

îigieuses.

L'amour est une affaire privée qui ne regarde que les deux inté-
ressés. Parents, Etat, Eglise sont priés, plus ou moins impérieuse-
ment, de s'abstenir. On veut bien les avertir de ce que le couple a
décidé, mais toute intervention de leur part paraît une intolérable
intrusion. Et les relations s'établissent tantôt sur une base exclusive-
ment sensuelle... et prennent fin à brève échéance, aboutissant au
divorce, à l'abandon, mutuellement consenti ou non... Ou sur une
base sentimentale ; on se plaît pour plus ou moins de motifs ; les
raisons profondes qui unissent vraiment des existences (un véritable
idéal, la religion) n'ayant que peu ou prou d'influence... Ou sur une
base commerciale même, comme chacun le sait...

Combien sont-ils pour qui l'épître de la messe de mariage est vrai-
ment le code de la conjonction de leur vie ? Responsabilité mutuelle
de l'ascension vers Dieu ? Vie symbolisant dans sa pratique habituelle
le don du Christ (époux) à l'Eglise (épouse) ? Il ne faut pas nier

-que quelques-uns s'élèvent à cette hauteur. Mais à la plupart,
cette Ecriturfr inspirée paraîtra un poème fort nuageux, de l'utopie
fleurie... comme le bouquet de la mariée.

b) Les idées des époux sur l'enfant.

Je ne parle évidemment que de ceux qui se présentent au pied de
l'autel, pour y échanger le « oui » sacramentel.

Combien de mariés ont encore le désir, le souci de la paternité,
de la maternité ? L'enfant est une « charge ». Cela est parfaitement
exact et n'est pas en cause. Mais il n'est pas que cela : il est un cou-
ronnement de l'amour, un terme naturel. Il devrait être un but. Pour
beaucoup, il est simplement un «mangeur de revenus»... et de loi-
sirs, qu'on peut employer plus agréablement. Je n'ignore pas que
souvent l'enfant introduit un drame dans la vie, dont on ne peut pas
minimiser la gravité. Mais il est certain que l'antipathie pour l'en-
fant ne s'explique pas, dans tous les cas, par lui.

L'éducation de l'enfant est, pour beaucoup, un « élevage », un
équipement pour une profession, beaucoup moins une « élévation ».
Quel souci, et chez combien, d'en faire un chrétien solide, courageux,
agissant ? Combien de parents, baptisés et mariés a l'église, prieraient
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pour que le Christ leur fasse l'honneur de choisir parmi leurs gar-
çons et leurs filles des prêtres, des religieux, des religieuses ?

c) Le « convivium » familial.

Des efforts très louables se font pour reformer la famille parois-
siale. Croit-on sérieusement y réussir, là, où n'existe plus la « famille
familiale » ? Celle-ci suppose un minimum de « multitude », qui n'y
est plus ; une maison, qui ne saurait être un appartement étriqué, où
personne ne désire rester plus longtemps qu'il ne faut. Cela suppose
un « rassemblement » familial, autour de la table du repas du soir,
où l'on puisse prier ensemble. Mais en combien de familles se fait
encore une prière en commun ? Il y en a, il y en a ! Je sais. Mais
leur nombre est insignifiant à côté de celles dont les membres vivent
en état de dispersion habituelle.

La famille offre des signes indubitables de moindre vie chrétienne.

2° La vie publique.

Y a-t-il encore une politique chrétienne ? Bien sûr il existe une
théorie chrétienne du gouvernement de la cité. Bien sûr, il y a des
chrétiens, et d'excellents chrétiens, qui sont chefs d'Etat. Mais ce
n'est pas de quoi il est question. L'Etat est-il encore gouverné, dans
l'ensemble des pays d'Europe, de façon consciente, délibérée, selon les
principes chrétiens ? Les responsables des structures sociales, indus-
trielles, commerciales, financières, économiques, coloniales, culturel-
les songent-ils à réaliser une chrétienté ? La guerre ou la paix, à
l'intérieur d'une nation, ou entre les nations, sont-elles réglées selon
les principes de la vie révélés par Dieu, son Christ, son .Eglise ? N'y
a-t-il pas tendance généralisée à ignorer Dieu ? L'influence réelle,
efficiente, des chrétiens n'est-eiïe pas, en qualité et en quantité, réduite
à une portion, qui n'est pas même congrue ?

Il ne faut pas insister davantage pour établir que la vie publique
témoigne, dans son ensemble, d'une moindre vie chrétienne.

3° Les délassements.

La manière dont les hommes se délassent, s'amusent, occupent leurs
loisirs n'est pas une frivolité sans importance. Le plaisir n'est pas
une futilité dont on n'aurait pas à s'occuper dans le débat présent.
Pour juger de la vraie nature profonde d'un homme, il est tout à
fait insuffisant, et peut-être trompeur, de l'apprécier d'après ses
occupations professionnelles. Combien d'hommes sont et font exac-
tement ce qu'ils désirent être et faire ? Toutes sortes de nécessités
les prennent à bras le corps et les forcent à des agissements, que
laissés à eux-mêmes, tout à fait libres, ils abandonneraient aussitôt.
Nemo sua sorte con-tentus ! Voyez plutôt, ce qu'ils font dès qu'ils
ont des loisirs et disposent leur activité à leur gré, c'est-à-dire dès
qu'ils se « délassent » (Le mot est expressif et juste : ils sont lassés
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de leur collier et de leur licou), c'est-à-dire quand ils «jouent». Les
hommes ne se reposent vraiment qu'au « j e u » qui est un rêve de
vie un peu réalisé, un exutoire pour les énergies refoulées chez les
adultes, comme il est un illusoire exercice des < fonctions » aux-
quelles aspire l'enfant (les petites filles normales jouent à la pou-
pée et les garçons Jouent à tout ce qui implique bataille : gendarme
et voleur, football pu cartes). Ce n'est pas l'endroit de faire une
philosophie du jeu ou du sport. 11 nous suffira de constater vers quoi
vont les préférences enthousiastes. On n'a point peur de l'effort, ou
horreur de la fatigue ; car certains « jeux » sont très fatigants !
Dans le plaisir, l'homme se rattrape, et court à ce qui lui manque
le plus... Et qu'est-ce ? Voit-on la majorité se préoccuper d'une
culture plus poussée de l'esprit ? d'une recherche des valeurs supé-
rieures ? Or précisément le christianisme est impossible sans une
volonté de vivre selon l'esprit, sans une préférence indiscutée pour
la vie de l'esprit. Et qui peut, sérieusement, affirmer que le plus
grand nombre cherche, pour se délasser, ce dont il sent amèrement
le manque : une vie plus haute, plus noble ?

La façon dont les hommes s'amusent ne prouve pas qu'ils éprou-
vent une grande nostalgie de culture chrétienne.

4° i,a vie religieuse elle-même.

On peut établir certaine gradation de la religion dans la vie :
sanctification de toute la vie — sanctification des circonstances gra-
ves de la vie ou périodicité plus ou moins régulière des pratiques
cultuelles — observation des grands «rites de passage » : naissance,
puberté, mariage, mort — simple célébration sans caractère sacral de
ces quatre moments — absence complète de toute célébration, même
profane. La consécration des « passages » reste très longtemps en
usage. S'ils passent, sans qu'on les marque d'une certaine solennité,
on se trouve devant une réelle déchéance, qui en ce moment est
encore assez rare.

D'autre part la pratique ou la fidélité aux rites n'est pas identique
à la religion. On peut encore être croyant en Dieu et ne point « pra-
tiquer ». Tout comme, hélas, on peut pratiquer et ne pas croire. La
fréquentation des offices est un élément important, mais dont l'omis-
sion totale ou régulière ne permet pas de, conclure à une disparition
du sens du divin. Sans doute est-ce là une attitude dangereuse, un
abandon qui peut être le prélude d'une apostasie ultérieure, qui la
prépare même activement, et qui en tout cas est un signe de diminu-
tion de la vie chrétienne.

La célébration du dimanche, par exemple, est significative. Qu'est-il
-pour la plupart des chrétiens : jour du repos, du délassement sous
des formes multiples, ou jour du Seigneur ? Que\ rôle la messe
joue-t-elle dans la joie dominicale ? N'est-elle pas trop souvent res-
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sentie, si pas déclarée, comme une corvée dont il convient de s'ac-
quitter au plus tôt pour avoir « un dimanche tout à fait libre » ?

La vie sacramentelle des chrétiens dans leur ensemble, comment
se présente-t-elle ? La plainte est universelle et fondée, sur la négli-
gence de la confession. Quel est le nombre réel des communiants
réguliers, non des communions ? (300 communions annuelles peu-
vent ne représenter qu'un seul communiant). Pour combien la grâce
sanctifiante est-elle une réalité ? A quoi, dans la conscience chrétien-
ne des assistants à une messs de dimanche, correspond-eîîe ? Ce
qu'on entend généralement par grâce est plutôt un secours que Dieu
accorde. La filiation divine n'est pour beaucoup, je le crains, autre
chose qu'un mot.

La prière dont on peut dire qu'elle est l'essence de la religion,
quelle en est la pratique générale ? Il y a, Je pense, plus de priants
que de pratiquants. Mais quelle est cette prière ? Est-elle autre chose
qu'une mendicité, à laquelle des tempéraments actifs se refusent ?
Que sont devenues les prières familiales : la prière aux repas, la
prière du soir, la bénédiction que les parents chrétiens aimaient à
donner à leurs enfants ? Chez combien de prêtres et de religieux
la prière se réduit à ce qui est strictement obligatoire ? Nous n'avons
plus, dans l'ensemble, une église suffisamment priante ; et cela expli-
que bien des choses et, certes, il faut y voir une diminution de la
vie chrétienne. ; ,

Si la retraite est une culture religieuse intense, combien sont-ils
qui la désirent et la pratiquent ? Tl est des pays. où les maisons de
retraites ne désemplissent pas ; la Hollande et l'Espagne par exem-
ple. Maïs chez nous, en Belgique ? On les a réduites parfois au con-
densé d'un < week-end » ou d'une « récollection ». Et combien de
fois, le temps si bref de cette « rentrée en soi-même » n'est-il pas
encore réduit par des « échanges de vues ». On ne peut plus guère
réfléchir tout seul ; il faut de suite organiser un parlement ! D'où
vient ce manque de goût pour cette vie religieuse intense de quelques
jours ? On pourrait certes affirmer que les prédicateurs de retraite
portent une partie de la responsabilité. Sî les pasteurs ne sont point
soucieux de procurer-à leurs ouailles cette occasion de culture spiri-
tuelle à haute fréquence, les fidèles ne se mettront guère plus en
peine. Dans l'ensemble du peuple chrétien, cet insuccès évident de
la retraite est aussi îe signe d'une diminution de la vie chrétienne.

Si l'on examine la croyance elle-même, les conceptions religieuses
de la masse chrétienne, on observe des phénomènes inquiétants. C'est
d'abord une effarante ignorance des vérités essentielles du christia-
nisme, Mais qui pis est : une tranquille indifférence devant cette
ignorance. On ne sait pas et on n'éprouve pas le désir de savoir. La
connaissance religieuse ne paraît présenter aucun intérêt. On pro-
pose même de ne plus parler de certaines vérités. (« Car, à quoi
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servent toutes ces choses compliquées ? » comme la Trinité ou la
dualité des natures dans le Christ ?). Lorsque cette ignorance se
fait sentir avec une certaine insistance pénible, on s'en tire par le
scepticisme : «On prouve tout ce qu'on veut !... Pourquoi aurions-
nous le monopole de la vérité ? » Quand, dans je ne sais quel film,
on dit d'une des héroïnes que « Dieu l'a rappelée à lui » et qu'une
réplique s'enchaîne : « Evidemment ! il ne pouvait pas se passer
d'elle ! », toute la salle — en immense majorité des baptisés —
s'esclaffe devant ce trait « spirituel » ! ! !

L'état concret de la connaissance religieuse, chez la plupart des
chrétiens, est un signe, mais aussi déjà une explication de la diminu-
tion de la vie chrétienne.

Voilà donc quelques symptômes inquiétants, qui forcent a. réflé-
chir. Sont-ils des signes de la « fin » ? Quelques-uns veulent y voir
cela, prêts du reste à tirer le chapeau devant cette agonie de la reli-
gion : « Elle a rendu les services qu'elle devait ; son temps est
fini»... Il n'en est rien.

Examinons de plus près cette « déchristianisation ». Nous par-
viendrons, je crois, 3. nous l'expliquer. Les causes, en effet, n'en sont
pas fatales. Le christianisme n'est pas atteint de la dégénérescence
inévitable des vivants qui se sont trop évolués et fixés, et qui sont
ainsi devenus inaptes à la vie. II passe, en ce moment, par une crise,
dont sa forte constitution peut parfaitement le faire sortir, et plus
vigoureux que jamais.

II, LES CAUSES GENERALES DE LA
DECHRISTIANISATION

II faut noter d'abord que, si nous déplorons une diminution de la
vie chrétienne, ce n'est pas un phénomène isolé; on constate, en tous les
domaines proprement humains, un fléchissement : la culture artis-

.-tique est-elle en meilleure condition ? et la curiosité intellectuelle ?
et la politesse des mœurs ? et la qualité des divertissements ? et le
sens de la justice ? et du respect ? L'esprit religieux est la victime
d'influences qui ne travaillent pas uniquement contre lut. Peut-être,
du reste, ce qu'on appelle décadence n'est-il qu'une phase prépara-
toire du rajeunissement, un effondrement de formes périmées, avant
la constitution de formes mieux adaptées.

Nous pouvons en attendant énumérer quelques-unes de ces in-
fluences, provisoirement désastreuses.

1'° L'indifférence générale.

Il ne s'agit pas du tout d'atonie, qui serait morbide si elle était
froideur que rien ne parvient & échauffer, détachement de tout et
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de tous, au profit de rien ni de personne. 01e est un épuisement
presque total, causé par de lourds travaux, de trop exigeantes occu-
pations ; nous éprouvons l'équivalent quand nous sommes fatigués
à l'extrême. Tl ne faut pas qu'alors on nous demande de l'intérêt
pour des problèmes graves, des questions sérieuses, ni même des
choses, en d'autres temps plaisantes, mais pour l'instant trop rele-
vées. Nous n'éprouvons de goût que pour le délassement facile. Ce
qui paraît régner,, à l'heure présente, et pour un temps encore sans
doute, c'est une indifférence pour les problèmes trop graves. La rai-
son en est l'extraordinaire tension dans laquelle on a vécu durant
les années de guerre : tout était en danger, les menaces venaient de
partout, aucune sécurité ni pour les vies ni pour les choses : qui et
quoi se sentait'parfaitement protégé ? "La guerre finie, il y a détente,
aussi formidable que n'a été la tension. « A demain et à d'autres les
choses sérieuses » paraît être la règle de conduite universelle.

Vient ensuite la déception causée par des espérances pleines d'illu-
sions : des découvertes ahurissantes quelquefois sur le vrai caractère,
le véritable sens de certaines activités qui paraissaient désintéres-
sées. Il est amer de constater que. s'il n'est pas impossible à l'hom-
me, sous le coup de fouet de la conjoncture historique, de monter sur
les sommets les plus sublimes de l'héroïsme : il paraît impossible qu'il
s'y maintienne longtemps ; l'authentique héros d'hier, passé la né-
cessité de l'héroïsme, se révèle quelquefois d'une rapacité sordide.
« Alors, disent indignés d'autres plus constants, c'était cela qu'on
visait ; c'est à cela qu'en fin de compte nous avons dû servir ! » Ils
sont dégoûtés !

D'autres, sans avoir découvert la pauvreté de certains caractères,
comparent leur exaltante existence du temps épique avec la trivialité,
la vulgarité et les désillusions de l'heure présente, et décident qu'on
ne les prendra plus à « se dévouer s. Après avoir tremblé pour tous,
après avoir bravé les pires dangers au service du pays, ils voient
l'aboutissement de tout cela : la ruée vers les profits, la méconnais-
sance des mérites... lîux aussi se disent ridiculement bernés.

Notons encore l'illusion fréquente, et assez agaçante, de ceux qui
s'imaginent que la condition « optima » de la religion est le malheur.
Durant les années sombres de la guerre, dans les prisons et camps
de concentration, on'voit une brusque montée en flèche du recours
à Dieu. On s'imagine avec candeur qu'il s'agit là d'authentiques con-
versions. Il s'en faut. L'homme a besoin pour vivre, pour continuer
de lutter, d'avoir des certitudes. D'ordinaire il croit les trouver au-
tour de lui. Mais justement dans les calamités ' publiques, elles font
de plus en plus défaut. II ne sent alors que sa faiblesse, son impuis-
sance. Il se souvient alors du « surnaturel » ; il se souvient de ce
qui met en bons termes avec le « surnaturel » et de ce qu'il a omis de-
puis longtemps peut-être ; il se rattrape et fait alors les « vœux », les
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promessps les pbs impossibles à tenir, quelquefois : on peut m'en
croire. Et d'avoir pris ces précautions, d'avoir multiplié Tes actes de
piété, redonne l'assurance nécessaire. Passé le moment de Tançoisse.
la menace étant définitivement écartée, on ne se souvient plus de
rien. Le « Surnaturel » cesse de servir de point d'appui unique, né-
cessaire. Et tous ces élans de dévotion cessent... On aurait peut-être
dû, au moment de ces concours extraordinaires de monde, non pas
uniquement se réjouir de ces retours, mais se dire que c'était là une
fuite précipitée dans un abri moral : on aurait dû instruire ces foules
apeurées et leur ouvrir les veux. Maintenant que < l'abri » reste vide,
ou du moins pas aussi encombré qu'il ne l'était « durante periculo »,
il ne faut pas se lamenter sur une déchéance, mais constater froide-
ment un retour au statu quo wte, un peu moins bon parfois...

Seulement, l'histoire est là pour nous rassurer ; cette indifférence
à toutes choses sérieuses diminue au fur, et à. mesure que la vie se
normalise. Contre la froideur religieuse, il est aussi vain de vouloir
réagir qu'il n'est vain de vouloir réagir contre les autres dédains
oue nous avons sienalês plus haut. Le scepticisme n'a Jamais qu'un
tpmns : petit à netit l'intérêt et le goût pour li-s valeurs supérieures
reviendront. En attendant, patience, comme avec le malade qui n'a
pas encore d'appétit...

2° Le matérialisme culturel.

Il n'est pas nuestion du matérialisme, jouisseur, sensuel, ni surtout
d'une exaspération de l'érotîsme. Mous vivons sous le signe de l'in-
dustrialisation du monde. Tout est régi par la technique : la chimie,
îa phvsîaue, la mathématique prétendent non seulement rendre comp-
te de tout, mais encore ordonner tout. Les sciences exactes triom-
phent ; l'explication dernière d'un « quale » est touîours un < quan-
tum ». Tout. dit-on, s'il existe, est explicable, prévisible, reproduisi-
ble à volonté. Et toute l'éducation est orientée dans ce sens. Le
seul point de vue accepté et pris pour tout Juger est celui de l'expé-
rience scientifique : l'établissement d'une formule précise.

Il en résulte — le processus a été insensible, mais le terme est
atteint — un mépris pour ce qu'on appelle les abstractions, les com-
plications. Mais plus grave : il en résulte une incapacité du supra-
sensible : l'âme, la grâce, Dieu : quelle définition quantique donner
de cela ? A vrai dire, l'incapacité est celle de « penser », de « philoso-
pher ». La formule chimico-mathématique seule peut être conçue,
comprise ; l'idée, de moins en moins. Un ingénieur m'affirmait,
avec force, que la mise en liberté des formidables énergies întra-
atomiques avait à tout jamais évacué l'hypothèse « Dieu » !

Cette incapacité de penser est une condition néfaste pour la reli-
gion. Ces vérités essentielles ne sont pas du domaine quantique, ni
de celui de la physique ondulatoire. On ne peut donc laisser se géné-
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raliser une éducation qui rend difficile, pour ne pas dire impossible,
l'exercice de la pensée.

C'est proclamer la nécessité absolue d'une l'ormation 'humaniste,
mais à concevoir comme développement de la sensibilité au supra-
sensible, même simplement naturel. Il ne s'agit pas dans cette éduca-
tion de former « l'honnête homme », te « littérateur », l'esthète, le
grammairien correct. Il s'agit de former la «tête bien faite», qui
sait penser. Ce serait vraiment passer les bornes de la naïveté que
d'affirmer que les « humanités », même dans nos instituts catholi-
ques, aient vraiment formé à cette capacité, postulat irremplaçable
de la foi, dans les conditîons présentes.

Qu'on veuille noter que cette formation humaniste ne peut pas
rester le monopole des clients habituels de l'enseignement moyen.
L'école primaire, comme l'école technique, si elles veulent faire leur
devoir chrétien, devront veiller à développer ce pouvoir de réaliser
du suprasensible et donc du surnaturel. Certaines méthodes nou-
velles d'éducation et d'af finement sensoriel ne faisant plus guère
appel expressément à l'activité intérieure de l'enfant, toute la prépara-
tion éloignée à l'assimilation des conceptions religieuses fait défaut.
Il y a donc nécessité urgente de renforcer l'éducation littéraire, non
pas pour le vain plaisir de former des dilettantes, mais pour éveiller
l'intelligence en tant que faculté de penser ; faculté aussi de compren-
dre les symboles et, par leur moyen, d'accéder à la sphère plus haute
des réalités suprasensibles. Bref, la civilisation actuelle, avec l'instruc-
tion qu'elle impose, ne prépare plus les esprits à l'ascension spirituelle
qu'est le christianisme. Il faut, et on peut, y porter remède.

Peut-être faut-il ajouter autre chose encore. Avec l'argent, chacun
se procure absolument tout. Plus rien, dans Fordre matériel et so-
cial, n'est le monopole de personne, Les mêmes toilettes, les mêmes
spectacles, les mêmes endroits de plaisir sont accessibles à tous, in-
distinctement ; l'argent ouvre toutes les portes, lève toutes les barriè-
res. Il a toujours été puissant, on dirait bien qu'il est désormais
tout-puissant. Dès lors en avoir, en gagner est de première impor-
tance, est d'unique importance. Le reste peut venir de surcroît. Alors
pour réussir au plus tôt à en posséder, on étudie, on se démène, et
non sans sacrifier, non sans se désintéresser d'une formation reli-
gieuse, de la pratique religieuse, et des règles élémentaires de la
moralité chrétienne.

Tout cela fait une atmosphère peu favorable à l'éclosion d'un
esprit, d'une âme religieuse.

3° L'extrême confort.

Il est impossible de concevoir un christianisme sans austérité. Il
est la religion du Crucifié. Ceux, qui la pratiquent le seront comme
l'a été leur Maître. Or la civilisation présente ne forme pas à l'austé-
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rite de vie ; bien au contraire, de propos délibéré, elle cherche à
l'éliminer le plus possible. Par elle-même, la civilisation est une cer-
taine douceur de vivre, une certaine facilité de vivre, consistant en
une rationalisation des efforts à fournir, une économie des énergies
humaines. On tâche d'épargner le plus qu'on peut aux hommes la
dépense de forces, en mécanisant le plus possible d'activités. Nous
ne marchons plus, nous ne grimpons plus : les machines de plus en
plus perfectionnées remplacent nos mains, nos pieds, tous no's mus-
cles. La machine à calculer allège incroyablement les méninges. Dans
tous les domaines, on multiplie les facilités, on réduit le travail hu-
main. Confort du logis, de l'éclairage, du chauffage, du mobilier, de
la nourriture et de sa préparation, de l'habillement, des communica-
tions, du plaisir et même de l'instruction (on nous a fourni « le grec
sans larmes»). Tout tend à devenir « facile», à diminuer, supprimer
l'effort, la fatigue, l'ennui.

Tant s'en faut que ce soit condamnable. Tl est très avantageux
de dispenser d'efforts absorbants pour réaliser les conditions maté-
rielles de l'existence : c'est rendre disponible pour le travail propre-
ment humain. Mais la plupart se contentent de profiter de ces com-
modités du confort, de se les procurer, sans se préoccuper le moins
du monde d'affecter leurs disponibilités humaines à des œuvres de
choix. Ils se contentent de ne plus faire effort et s'en déshabituent.
Bien plus ils le prennent en horreur et, bientôt, en sont incapables.

Cependant il est impossible de gâter à fond la nature humaine.
Elle garde toujours, nécessairement, le culte de ce qui est une exi-
gence inexorable de la vie de l'homme : l'effort, l'effort ardu, per-
sévérant, acharné. La preuve en est, en cette époque où triomphe
le confort, l'enthousiasme délirant pour les sports tels que le cyclis-
me, le ballon, la boxe. C'est une revanche sournoise de la loi de
l'effort nécessaire.

Quoi qu'il en soit, l'abus du confort étiole l'énergie d'attaque et
de résistance qui est un postulat du « Struggle for life ». Il expli-
que cette absence de plus en plus générale, et dans tous les domaines,
de la maîtrise de soi ; cette impossibilité de dire « non » aux caprices,
aux élans instinctifs ; cette incapacité à « se refuser » quelque chose.
Il n'y a plus d'esprit de pénitence, d'austérité ; ces deux mots sont
bien près d'être incompris, rayés du vocabulaire courant, même chez
les chrétiens.

Or la religion, comme la vie dont elle n'est que l'élément subli-
mant, est inconcevable sans austérité. Le christianisme est la religion
de la croix portée vaillamment, de la croix vaincue, non par la fuite,
l'abandon, la désertion, mais par une patience, qui n'est pas résignée,
mais très active, courageuse. Un christianisme confortable est un
contresens, un non-sens. Aussi dès lors que le chrétien s'est installé
dans le confortable, il est à craindre qu'il ne reste chrétien que tant
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que ce ne sera pas difficile, ennuyeux, incommode, dangereux, bref
Eant qu'il ne lui est demandé ni effort ni courage.

L'atmosphère confortable du moment n'est pas celle qui permet
l'éclosion normale du christianisme- De là, nécessité d'une éduca-
tion qui soit un « hard training », dure, sportive. Naturellement la
pratique du sport n'est pas tout ; surtout elle n'est rien si elle est
prétexte seulement à costume seyant, ou malséant, à parade devant
des spectateurs, à rencontre avec la ou le partenaire.

En éducation familiale ou scolaire, il faut se défier de toutes les
méthodes faciles et facilitantes. 11 faut habituer à l'effort de toutes les
facultés, à la lutte, à la joie âpre d'une victoire ardue. Il n'y a pas
lieu de féliciter celui qui travaille « facilement », qui étudie comme
en se jouant. On sait ce qu'est « l'orateur » qui parle « facilement » :
il est l'intarissable bavard, le robinet à lieux communs ! Une éduca-
tion chrétienne sera austère, un peu dure, mais saura pour quelle
fin elle l'est. Elle n'est pas ennemie de la joie, de l'entrain, bien au
contraire.

Comme, hélas, beaucoup de'nos contemporains n'ont guère été dres-
sés à l'effort volontaire, formes au courage endurant, décidés à
vaincre, il ne leur est pas facile de rester chrétiens. Même ceux
dont l'existence est dure, soit moralement soit matériellement, ne
sont point portés à la vaillance, qui veut avoir le dernier mot. Tout
au plus les cngage-t-on à la résignation, à laquelle ils ne se résignent
guère. Ils se révoltent quelquefois, et déploient alors une véritable
rage, qui est bien voisine du courage, mais n'a pour but que d'arri-
ver à un état où l'on peut se dispenser d'en avoir.

Le christianisme est une religion dont le courage est un des postu-
lats essentiels. '

4° L'esprit grégaire.

L'homme est un être qui ne vit pleinement qu'en société. Il a
suivi, ce siècle surtout, une constante de l'évolution, l'exagération
des conditions de son existence ; il ne vit plus en société, il vit en
« masse ». II est devenu un être « massai » (une certaine pudeur,
même des bien-pensants, voile cette réalité du vocable de « vie com-
munautaire »)- Depuis l'enfance jusqu'à la fin de l'âge mûr, les
hommes s'agglutinent en masses : école, caserne, usine, bureau, hôpi-
tal, cinéma, stade sportif : autant de camps de concentration plus ou
moins brutaux. Les gens distingués et les gens pieux aiment de se
réunir en Congrès. Les manifestations — profanes ou religieuses —
sont ou visent à être « monstres ». On a été jusqu'à organiser des
« communions monstres », où l'on apportait les saintes espèces dans
des coffres !

Il n'est pas toujours possible de «masser1» en un même endroit
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les foules humaines. La presse et la radio s'en chargent pourtant
tous les jours.

En soi, la société, le groupement des hommes n'est pas seulement
utile, il est nécessaire. On ne naît, on ne se développe qu'en société :
telle la famille, un peuple, une nation. C'est que l'association n'est
pas une simple addition, qui laisse chacune des unités en son état
et valeur propres. Celui qui s'associe se complète par autrui. Il y a
phénomène moral d'osmose et d'endosmose. Cela est vrai de la pen-
sée, de l'action, du plaisir, du crime et de la vertu. Tous se nuancent
mutuellement : on est toujours plus riche, ou plus pauvre, en sortant
d'une rencontre. J'oserais dire qu'on en sort à la fois plus riche et
plus pauvre ; on y perd et on y gagne. Il faut toujours voir si les
gains compensent les pertes.

La perte la plus menaçante, la plus dangereuse et la plus habi-
tuelle, est celle de la personnalité. Il se passe, dans toute association
un peu nombreuse, un curieux phénomène de nivellement, d'égalisa-
tion et, par conséquent, de diminution, de suppression des différen-
ces ; il y a une synchronisation des opinions (ne disons pas des pen-
sées !)7 des sentiments, des élans, des actions. Dans une foule, on
devient « tous les mêmes ». On chante et on crie ensemble et la
même chose. On s'uniformise (au sens figuré comme au sens litté-
ral), c'est-à-dire que l'on perd sa personnalité, ce par quoi on se
distingue des autres, par quoi on est soi-même. Tout de suite, dans
un groupe assez considérable, la présence de plusieurs « personna-
lités » apparaît comme un élément hostile ; on les élimine ou bien on
les met au pas. Si l'atmosphère qui règne dans cette masse est saine,
l'inconvénient n'est pas fort grand. Car beaucoup ne peuvent se
développer, croître moralement que grâce à cet apport social. Mais
si le climat moral n'est pas bon, le milieu opérera impérieusement et
malencontreusement. Il faudrait être capable de penser, de décider,
d'agir par soi-même, sans se laisser pétrir par les autres; précisé-
ment : être une personnalité. L'état religieux du monde <; massai »
exige cette consistance et cette indépendance. Or la plupart sont malléa-
bles à l'indéfini ; leur éducation ne les a pas en quelque sorte durcis
en «eux-mêmes», ils sont condamnés à se modeler toujours en fonc-
tion des autres- On voit la difficulté nouvelle qu'éprouvé l'âme à être
chrétienne, mais on voit aussi l'indication donnée : il faut former la
conviction personnelle, la décision personnelle ; le caractère, suffi-
samment souple pour ne pas être insociable, mais assez ferme pour
n'être pas dirigeable, déformable au gré des rencontres.

Est-ce à dire que le groupe est essentiellement dangereux, néfaste ?
Faut-il condamner sans pardon toute association ? Et les groupe-
ments catholiques, les associations religieuses seraient-elles des erreurs,
de lamentables concessions à un entraînement général ? Absolument
pas. La vie en groupe n'est pas un pis-aller, ni une dégénérescence.
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Elle est une forme de la constitution de l'unité dans la diversité, qui
est la perfection de la créature. Seulement il faut veiller à l'organisa-
tion de groupes, où la personnalité ne soit pas écrasée, mais dévelop-
pée. Pour emprunter u,n exemple à l'expérience du .scoutisme, je dirais
que l'éducation qui respecte et favorise l'originalité de l'individu, n'est
pas celle de la « troupe », mais celle de la « patrouille ».

C'est précisément le principe qui est à la base des noyautages :
créer des réunions, pas plus vastes qu'une famille normalement nom-
breuse ; le chef du groupe peut connaître chacun des membres, autre-
ment qu'en général et,en gros. II peut, il doit discerner les caractères
distinctifs d'un chacun et mesurer son effort éducatif à cette aune-là.

A l'école primaire, et dans l'enseignement moyen, les classes sur-
peuplées ne doivent pas être toujours des raisons de se vanter. Les
établissements d'instruction-casemes ne méritent généralement pas le
nom de maisons d'éducation.

Combien ont l'occasion d'être ainsi formés dans un groupe de dimen-
sion saine ? L'instruction, l'éducation de la plupart est faite par des
méthodes de dressage de masse. La personnalité, qui plus que jamais
est exigée par le christianisme, est déficiente. Ne nous étonnons pas
dès lors que la vie chrétienne, pour l'instant, paraisse diminuée.

Le remède par là-même est indiqué, à la condition que ni les mai-
sons d'éducation, ni les œuvres catholiques ne se laissent méduser par
l'attrait de la masse.

5° L'abus du sensationnel.

Je définirai la « sensation » au sens qu'on lui donne dans l'expres-
sion, « cela fait sensation » : un choc, d'ordinaire sensoriel, qui pro-
voque la surprise, l'étonnement, exige toute l'énergie des sens et de
l'attention^ et rapidement du reste les exaspère ou les épuise. Toute
influence exercée sur la masse est presque nécessairement « sensa-
tionnelle », c'est-à-dire massive. Il ne semble pas qu'on puisse mener
la foule autrement qu'à coups de massue. Devant un auditoire consi-
dérable, la voix s'enfle nécessairement, les gestes s'amplifient et, par
un coup réflexe, ce que l'on dit grossit en proportion de la foule
à laquelle on parle. Dans cette lumière, la publicité moderne s'expli-
que parfaitement. Elle est dans son contenu et dans sa présentation
taillée aux dimensions immenses de la multitude à convaincre. Si elle
n'est pas < sensationnelle », elle est vouée à l'échec.

Nous sommes tellement habitués à n'attacher d'importance qu'au
choc sensationnel, qu'il en est résulté comme une sorte d'insensibilité
à ce qui ne « frappe » pas. Il va sans dire que la faculté de percevoir
et de goûter ce qui est de nuance plus délicate, plus fine, l'intime, le
profond, s'en trouve singulièrement émoussée, pour ne pas dire ré-
sorbée.

Or le christianisme est essentiellement une vie intérieure, offre
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dans sa substance constitutive peu d'éléments sensationnels, c'est-à-
dire faisant choc sur les sens. Aucun des sacrements ne présente rien
de semblable ; les faits primordiaux que nous nommons les vérités
capitales, les grands dogmes, ne font pas l 'effet d'une explosion ato-
mique ! Et puis, surtout, l'attitude religieuse essentielle, le « diliges »
exclut le tapage de la publicité, le fracas de la réclame assourdissante !

On a quelquefois voulu suivre les indications de l'art, à la fois
raffiné et brutal, du « viol des foules », pour attirer l'attention sur le
christianisme. On a tenté de lui donner un caractère sensationnel.
C'est peut-être inévitable, étant donné ce manque de sensibilité pour
ce qui lui est vraiment propre. Pour faire choc — et c'est nécessaire
— on a voulu faire « monstrueux » : réunions de masses énormes,
en pleine nuit, organisations de véritables « revivais » catholiques.
Effet certain, mais bref ! Et les meilleurs, je ne dis pas seulement
les meilleurs chrétiens, mais les meilleurs parmi les hommes sont
revécues à cette violence qu'on fait à l'âme en lui faisant subir l'as-
saut du « quantique ». Car la « sensation », c'est cela. Nous nous
trouvons dès lors devant une difficulté spéciale : l'homme est victi-
me sans résistance des entreprises sensationnelles. I,e vrai christia-
nisme répugne à ce qui n'est après tout qu'un bourrage de crâne. Il
y -a comme un décalage entre la méthode d'éducation religieuse, adap-
tée à son objet, et ks exigences, ou plutôt les incapacités du sujet !
N'y a-t-il rien à faire ?

Si l'on examine de près le problème, on verra que nous avons
dans le christianisme une ressource, que nous avons trop négligée :
c'est le symbole qui, de sa nature, s'adresse aux sens, mais comme
une invitation pressante à passer plus outre et plus haut. On a, trop
souvent, rationalisé à outrance le christianisme, on l'a comme dessé-
ché. J'ai entendu un professeur encourager ses élèves à- étudier leur
cours de religion, parce que « c'était la meilleure manière de s'habituer
aux concepts abstraits » ! On ne pouvait pas mieux s'exprimer pour
définir ce que l'éducation religieuse ne doit en aucun cas être. I.a
nature de l'homme exige que, pour arriver jusqu'à son sommet spirituel,
il en fasse l'ascension par ses sens, ses sensations, ses sentiments. Tout
le renouveau liturgique, qui est tout autre chose qu'un artificiel mou-
vement archéologique, est d'un précieux secours. Notre maternelle
Eglise connaît ses enfants, elle sait bien comment ils sont faits, et
donc comment il faut les traiter. En cette époque où rares sont ceux
que le « sensationnel » n'a pas modifiés dans leur délicatesse, ou
leur mode même de perception et de jugement de valeur des choses,
on ne peut s'étonner qu'un christianisme non « sensationnel » n'exer-
ce plus d'attraits, qu'un christianisme qui aurait tendance à se désin-
carner — ce qui est une infidélité aux lois de sa nature — soit en
recul. On ne peut donc qu'applaudir aux efforts pour réaliser un
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christianisme qui fasse « choc » de toute manière, mais de la bonne
façon.

6° Laïcisation de toute la vie pu-bîique.

L'Eglise maternelle a pris, jadis, toutes les initiatives civilisatrices.
Ce fut surtout vrai après les invasions des barbares. Kîe ne s'est
pas contentée de baptiser, c'est-à-dire de faire naître spirituellement
un peuple de Dieu nouveau ; elle l'a élevé, aux sens les plus divers et
les plus beaux du mot. L'instruction, îe secours aux malades, infir-
mes, vieillards, pauvres petits abandonnés ou orphelins ; l'organisa-
tion et la sanctification du travail ; tout ceîa s'accomplissait sous sa
bénédiction, son conseil, son 'égide- La politique elle-même prenait
un caractère sacral : sacre des rois, bénédiction des chevaliers, con-
servation des chartes dans les églises ou abbayes, trêve de Dieu. La
tour de l'église, axe autour duquel s'arrondissait la ville, était un élo-
quent symbole de la mère entourée de ses enfants.

Mais ces enfants ont grandi et sont devenus majeurs ; ils se sont
de plus en plus émancipés, ils ont été, et se sont sentis, de plus en
plus capables de se passer de leur mère. Petit à petit, ils n'ont plus
toléré l'ingérence maternelle, sous aucune forme ; la. prétention de
tout organiser sans intervention ecclésiastique, sans perspective reli-
gieuse, a été de plus en pk-.s prononcée. Il s'est développé une sorte
d'opposition anticléricale, qui n'est pas toujours antireligieuse, mais
le devient de Jour en jour plus violemment.

Cette société humaine, 'presque totalement laïcisée, n'est plus un
milieu vital surnaturel. L'intervention de l'élément religieux n'est
plus demandée, n'est plus souhaitée. Tout commence, tout continue,
tout finit, sans que le divin soit un agent visible. Guerre et paix,
structure économique ou politique, où voit-on la religion diriger effi-
cacement le cours des événements ? A l'esprit superficiel, qui est
l'esprit le plus commun, la religion paraît un superflu, qu'on trouve
seulement gênant, entravant pour les impatiences humaines.

Or l'homme,, s'il n'est ,pas irrésistiblement déterminé par son mi-
lieu, n'en est pas moins puissamment influencé par lui. Dans une
atmosphère chrétienne, il lui est facile de vivre en chrétien ; dans
un climat areligieux, il faudrait être une personnalité très religieuse
pour y réussir. L'immense majorité des hommes n'ont pas ce pouvoir
énergique d'être eux-mêmes sans les autres et à leur encontre. Il
n'est que trop vrai que la plupart sont « les autres » et non eux-
mêmes. Il leur est plus facile de se mettre au pas...

La conclusion qui s'impose est 'double ; et c'est d'abord l'urgente
nécessité de viser à élever des générations « libres » douées de per-
sonnalité ; ensuite l'importance d'une éducation de la responsabilité
de la chrétienté : les fidèles ont le devoir, dans tous les domaines,
d'être excellents, en sorte que, par leur valeur personnelle, ils par-
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viennent aux leviers de commande, et que, les ayant en mains, ils
refassent une civilisation vraiment chrétienne. Ce sera la tâche d'une
action catholique, conçue dans une perspective autre que celle où
l'on ne voit dans le laïc qu'un sous-ordre faisant ce que, dans sa
besogne strictement pastorale, le clergé ne parvient pas à faire. Cette
action catholique nous refera une politique, une économique, une
industrie, des arts, des délassements chrétiens ; dans cette atmosphère
générale chrétienne, la masse « des impersonnels » trouvera le secours
dont elle a besoin pour vivre d'un christianisme vivant.

La conclusion générale à tirer de tous ces considérants, c'est la
nécessité indiscutable et urgente de former des chrétiens, conscients
et non pas routiniers, qui puissent se rendre compte à eux-mêmes de
leur foi, comme de leurs mœurs ; des chrétiens fiers de l'être et non
pas résignés, gênés et comme honteux ; des chrétiens que ne ronge
pas un complexe d'infériorité, mais au contraire enthousiastes et dé-
sireux de faire partager leur conception de la vie.

Le dynamisme moindre des chrétiens est peut-être attribuable à
ce que l'éducation qu'on leur donne ne tient pas, ou fort peu, compte
des conditions concrètes de la vie, de l'heure et de ses exigences.
La « déchristianisation s sur laquelle on se lamente, serait peut-être
plutôt une crise de l'éducation des chrétiens, qui n'est pas adaptée, et
non pas tant une crise de la vie chrétienne elle-même.

Il reste à examiner trois autres éléments considérables, qui expli-
quent l'aspect religieux actuel de la chrétienté.

III. TROIS CAUSES SPECIFIQUES DE LA
DECHRISTIANISATION

1" Ignorance religieuse des î(S,cs.

Des enquêtes ont été faites sur l'état des connaissances religieuses
de la masse chrétienne. Il y a deux ans, le P. Devolder, O.F.M.,
établissait ce diagnostic pour les intellectuels. Si les curés prennent
le temps d'interroger les fiancés qui se présentent pour le mariage,
ils sont aussitôt édifiés. Des ignorances incroyables, des impréci-
sions, des confusions qui ne gênent nullement ceux qui les manifes-
tent. Leur ton indique d'ordinaire sa-ns doute une irritation, quelque-
fois insolente, devant l'aveu forcé qu'ils ne savent pas, mais aussi
un dédain pour « toutes ces choses dont on n'a que faire de les
savoir !»... La connaissance religieuse paraît sans intérêt : tout au
plus un fastidieux souvenir des catéchismes d'antan !

On a souvent incriminé la méthode catéchétique de l'école primaire
et de l'enseignement secondaire. II se peut qu'il y ait des lacunes
et que des erreurs aient été commises. Mais je ne crois pas que la
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vraie raison de l'ignorance et de l'indifférence soit à chercher là.
Somme toute, la religion est la réponse à un problème angoissant :
le sens de la vie et de tout ce qui la compose. Il est des époques où
l'existence est dramatique, tragique, où tout paraît aller à contresens
de nos attentes ; la question se pose alors brutale : « A quoi rime
tout cela ? A quoi bon l'effort ? il n'aboutit qu'à l'échec ! A quoi
bon l'honnêteté ? elle mène à la faillite ! » Nous comprenons que
dans ces conditions une philosophie du désespoir puisse naître et
devenir presque populaire.

Sans aboutir toujours à une tragédie, la vie devient un problème,
du moins la direction qu'elle suit ; le terme auquel elle tend ; les
forces qui la conduisent et la culbutent,... le «pourquoi?» surgit
alors tout naturellement, sur l'ensemble comme sur le détai].

La réponse est donnée par la religion, qui est une conception de
la vie et de l'univers, avant d'en être l'organisation. Dès lors, on ne
peut vraiment s'intéresser à cette réponse, l'écouter, vouloir la com-
prendre que dans la mesure où la position du problème cause de l'in-
quiétude, Or, en général, l'angoisse métaphysique ne travaille pas
beaucoup les jeunes, surtout s'ils évoluent dans un milieu sain, prati-
quant, fidèle aux traditions chrétiennes. Il s'en faut cependant que
ce soit le cas de tous ceux qui sont dans nos institutions catholiques.
Quand on est à l'écoute attentivement et qu'on a la confiance des
adolescents, on constate rapidement que les « Pourquoi » métaphysi-
ques se pressent nombreux... et ne trouvent pas toujours réponse
dans un enseignement qui suppose à tort que les auditeurs soient
tous des âmes sereines, qu'aucun trouble n'agite. Ceci est grave : car
il faut, de toute nécessité, faire la lumière, dès qu'une menace d'obs-
curité surgit. Sans quoi la nuit s'épaissît et le désir de la clarté meurt,
parce qu'il n'a pas été. en temps voulu et de la façon voulue, satis-
fait. Cela explique certains états d'esprit de rhétoriciens et de rhéto-
riciennes, et non moins celui des étudiants d'université. Quoi qu'il en
soît, le chrétien adulte se trouve — on l'a répété comme un lieu
commun —, avec une science professionnelle adulte, n'avoir que des
connaissances religieuses enfantines. Sa carrière le trouve équipé
à peu près comme il faut ; la vie morale chrétienne lui posera des
exigences auxquelles il ne pourrait faire droit que dans la pleine et
lucide conscience de son christianisme. Quand le chrétien était un
enfant, la religion ne lui faisait pas l'impression d'être une entrave
à la vie ; maintenant qu'il est majeur, et surtout à notre époque, en
combien de domaines ne se sent-il pas bridé ?... Il se demande main-
tenant pourquoi ?, de quel droit « l'Eglise » intervient pour enjoin-
dre ou prohiber ? Ce serait évidemment normal qu'un fidèle qui ne
comprend pas ou plus, s'adresse au prêtre pour se faire éclairer.
Combien le font ? Combien en ont l'occasion, la possibilité ? Car cela
suppose d'abord qu'on ait confiance en quelqu'un dont on a des
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raisons de présumer qu'il comprendra; ensuite qu'on puisse tou-
jours exactement exprimer ce qu'on ressent, ce qui suppose encore
un minimum d'introspection et de vocabulaire adapté.

Les pauvres gens que l'on prétend déchristianisés sont quelquefois
simplement un « populus qui sedet in tenebria » ; nous devrions nous
en souvenir, chaque fois que nous avons a parler aux chrétiens.

La prédication du dimanche, je l'ai déjà écrit et ne cesserai d'in-
sister s'.'r ce sujet, est une des plus importantes. Le « Ministerium
verbi » dominical est capital. L'auditoire est, les enquêtes le prou-
vent, bourrelé de questions inexprimées, presque sur tous les objets
que nous traitons devant lui. Il attend réponse ; il faut la lui don-
ner, et, pour cela, savoir exactement ce qu'il pense de ce qre nous
disons, II faut que nous pratiquions une prédication kérygmatique.
que nous annoncions toujours la « Bonne Nouvelle », le message de
vie, c'est-à-dire qui fait vivre allègrement, courageusement. Parmi
les adaptations souhaitables et essentielles de la liturgie, il faut au
premier rang placer une remise en honneur pratique de l'avant-messe :
celle où l'on prie et chante en s'instruisant. Car l'ensemble du peuple
chrétien, — je ne dirai pas qu'il est un peuple de catéchumènes
si je regarde le désir ardent qu'il aurait de la foi qui donne la vie, —
mais si je considère son ignorance et son incompréhension, il est à
traiter comme tel, et, au fond, ne demande pas mieux.

Ce qui est de première nécessité pour arrêter la déchristianisation
— et de première efficacité — ce n'est pas une organisation nouvel-
le, il y en a et plus qu'il n'en faut ; c'est de supprimer l'ignorance ;
c'est de vaincre l ' indifférence en étant intéressant ; on le sera si on
se rend compte des questions que se pose le chrétien dans-le monde
actuel et si on y répond (1).

2e' Divorce entre la vie et la religion.

Plus haut, nous avons précisé combien le laÏcisme totalitaire rend
diff ic i le la vie chrétienne. On voudrait ici revenir sur ce sujet, mais
en exprimant quelques suggestions. Presque toute la vie profane
s'organise, évolue sans intervention religieuse. C'est un fait, non
une fatalité. On peut évid"mment donner à la religion un aspect poli-
cier, prohibitif, coercîtif, défiant, toujours négatif. Examinez la cri-
tique «catholique» des romans, du théâtre, du film. Que de fois
n'entend-on pas des condamnations sommaires sur ces œuvres ! Le
film en particulier devrait « faire du bien », c'est-à-dire montrer
comment la vertu est toujours récompensée et le vice toujours puni !
On ne voit jamais que l'aspect moralisateiir, « édifiant », ou le con-
traire. La valeur esthétique, largement comprise, ne compte guère

(1) Dans les «Problèmes de l'Adaptation» j'ai tâché, à partir de la page
35, de préciser quelques-unes des qualités que devrait avoir la prédication.
On y trouvera les conseils pratiques qu'il n'est pas nécessaire de répéter ici.
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aux yeux de ces censeurs. (Qu'on me fasse la grâce de croire que
je condamne aussi sévèrement que quiconque l'apothéose du mal, ou
l'absence totale de préoccupation spiritualiste de beaucoup d'oeuvres).
Cette étroitesse de point de vue se retrouvera pour fixer l'attitude
vis-à-vis du sport pratiqué ou admiré. Tout ce qui, dans la vie, n'est
pas rigoureusement religieux sera négligé, ignoré. On s'est trop retire
dans la sacristie et cantonné à l'intérieur de l'église. I,a religion n'est
pas toujours assez de plein air et de pleine vie. Une étude, même fort
rapide du rituel, nous révélera vits que cette « retraite sur le Mont-
Sacré » n'est pas du tout dans l'esprit de notre mère à tous, l'Eglise.
Que de choses ne bénit-on pas ? c'est-à-dire à combien de choses ne
mêle-t-on pas Dieu ? A toutes chose? et à toutes occupations honnê-
tes, l'Eglise, Epouse du Christ, an'moc de son Esprit, désire donner
un caractère sacral. Voici d'abord la suggestive liste des bénédictions
de victuailles : vin, bière, lard, beurre, fromage, pain, fruits, raisins.
Pas étonnant qu'il y ait une bénédiction de boulangerie, et qu'on
bénisse aussi l'avome destinée au bétail. Il y aura encore si l'on veut
les foins et les blés nouveaux sur lesquels descendra la rosée de l'eau
bénite de l'Assomption, ou bien, à la Nativité de Notre-Dame, sur les
semences que l'on va bientôt confier à la terre.

Que d'édifices ne pourra-t-on pas sanctifier : la maison, l'école,
la bibliothèque, le dépôt d'archives, l'hôpital, la centrale électrique,
l'imprimerie et ses presses, le four à chaux, les hauts fourneaux, îes
fours à briques ! I<e rituel romain n'ignore pas le sismographe, la
pompe à incendie, le chemin de fer, les voitures. les avions, les ponts,
les puits artésiens. Il n'oublie pus 1cs oiseaux, les abeilles, les vers à
soie, le bétail avec ses écuries et ses étables. Tl confie à Dieu le lit
des jeunes époux, celui des malades, leur brancard, leurs bandages
et leurs médecines !

"Kt le sens de ces rites consécnitoires n'est-il pas joliment exprimé
par ces mots tirés de la formule pour les avions : «. . .ut in animis
coelestia foveant desideria ' »

Cette abondance n'est pas limitative : une dernière bénédiction est
insérée dans le rituel, qui en dit long ; « Bénédictin ad omnia ! » . . .
On ne voit pas comment une plaine de Jeux, un stade, des courts de
tennis, n'importe quelle usine ou bu:-e;iu serait exclu du bénéfice
de ces gestes bénisseurs et de ces quasi-baptêmes. On comprend sur-
tout que l'intention de l'Eglise est de ne pas rester en marge, à l'écart
des préoccupations, des occupations, des récréations humaines.

Il serait regrettable de ne pas la suivre sur ce terrain. On aime
beaucoup en ce moment, par ce qu'un appelle des paraliturgies, fixer
l'attention de beaucoup de baptisés, fort distraits du divin. N'y a-t-il
pas ici une matière magnifique, pour les toucher. Chaque fois qu'on
s'est souvenu, dans des manifestations religieuses, des cadres con-
crets, des réalités humbles mais solides et prenantes de la vie journa-
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lière, on a senti vibrer des cœurs et s'entr'ouvrir au moins des in-
telligences. Un pont avait été jeté entre la vie et la religion. Quand
on sait qu'il en existe un, dès que l'occasion sera favorable, on s'y
engagera.

3° Distance entrée prêtre et laie.

T] ne s'agit pas de la distance que mettrait Ïe respect du sacerdoce
entre prêtre et laïc, mais de celle que met entre eux le genre de vie
totalement différent. I/habit et le célibat sont ce qui frappe tout de
suite ; mais il y a plus important. On n'a pas la même existence, les
mêmes soucis, les mêmes joies, les mêmes appréciations, la même
cote de valeurs : on ne se comprend pas. Le laïc ne réalise pas sou-
vent ce qu'est le prêtre ; mais le prêtre, de même, ne réalise pas la
vie du laïc. Il y a une divergence entre eux, qui va s'accentuant.
Dans le monde ecclésiastique on a senti la faille, et on a réagi, on a
pensé qu'il fallait s'introduire, comme un élément, je dirais indigè-
ne, dans le monde du travail pour le mener au Christ, qu'il fallait
réaliser la « présence » de l'Eglise dans l'usine et sur le chantier, qu'il
fallait porter le « témoignage » en plein milieu humain. L'autorité
compétente a approuvé ces généreuses initiatives. Ce qui me paraît
surtout excellent dans cette aventure apostolique nouvelle, c'est l'ex-
ploration du milieu vital où sont plongés des millions de chrétiens
pour se rendre compte, expérimentalement, de la distance entre pas-
teur et troupeau, en passant de l'autre côté de la barricade. Ayant
vécu, trois ans durant, la vie de « concentrationnaire », je puis appré-
cier l'immense utilité, la nécessité de cette prospection.

Mais ce n'est pas seulement la vie ouvrière, dont le clergé ignore
généralement îa concrète réalité. Dans presque tous les domaines,
toutes les régions où s'accomplit la destinée humaine, nous prêtres,
nous sommes des étrangers, et trop souvent des visiteurs peu perspi-
caces ; nous parlons alors de la a vie », — de la vie existante, pas
de l'abstraction « vie » — un peu comme des aveugles parleraient de
couleurs ; ou encore nous sommes exposés à donner des conseils, à
ceux qui vont vivre à l'Equateur, sans savoir au juste ce que c'est
que la vie équatoriale !...

Et les laïcs s'aperçoivent a. la fois de notre bonne volonté et de
notre maladresse, mais quelquefois aussi de notre ignorance de
l'état réel de la question. Cela les exaspère, les met en défiance;
l'influence du prêtre, de l'Eglise, sur la conduite de la vie, est com-
promise. Ne se sentant pas compris, ils ne désirent plus s'expliquer
ni interroger... Que faire ?

Il me paraît faux qu'un prêtre ne puisse avoir d'influence sur les
médecins que s'il est lui-même médecin ; et sur les ingénieurs, s'il ne
l'est aussi... et sur les pères de famille qu'à moins de l'être pareille-
ment. Mais il est vrai qu'on ne peut prétendre guider et éclairer que
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ceux que l'on comprend, que ceux dont on sait ce qu'ils ont dans la
tête, dans le cœur, que ceux dont on a deviné la vie secrète. Il y a
peut-être beaucoup trop de préoccupations, extérieures à la vie vraie,
chez beaucoup- de pasteurs drames : pas assez de souci de savoir « quid
esset in homine » ! .Entre l'époux et l'épouse le divorce commence,
s'établit — même s'il n'est pas prononcé — dès que l'un des deux
conjoints croit en toute sincérité pouvoir dire : « II ne me comprend
pas ». La visite des fidèles, la conversation confiante avec eux, la
lecture de ce qu'ils lisent, la connaissance des spectacles où ils cou-
rent, la clairvoyance dans tous les problèmes qui se posent à eux,
autant de moyens de faire le pont, qui permettra au prêtre de péné-
trer dans la vie du laïc, d'en apprécier toutes les données et de parler
un langage capable d'être compris. Mais ce pont de la compréhen-
sion, fondée sur une expérience sérieuse, permettra aussi aux laïcs de
venir en toute confiance à l'Eglise, dès qu'ils entendront des paroles,
où ils verront reflétée toute leur vie réelle : « Ad quem ibimus, nîsi
ad Te ; Verba vitae habes ! »

Les enquêtes, que font les organisations catholiques sont, à cet
effet, d'un inappréciable secours. Il faut que le prêtre trouve le temps
de lire ces enquêtes révélatrices, trouve le loisir des contacts avec,
par exemple, les directeurs d'oeuvres sociales ; avec, aussi, ceux qui,
avec des yeux très ouverts et un esprit très averti, vivent au milieu
du monde universitaire (2).

Et voilà donc quelques réflexions sur notre temps. C'est la lutte,-..
et elle n'est pas finale. Il n'y a pas à désespérer. Le combattant, qui
croit la partie perdue, est vaincu. Notre partie n'est pas perdue, loin
de là. Certa bonum certamen. Il faut, dans cet épisode de la bataille
où nous sommes engagés, utiliser la bonne tactique. A des armes dites
nouvelles, il faut opposer d'abord une défense nouvelle... et passer
à l'offensive sur un mode nouveau, en se répétant comme un chant
de victoire, de courage et d'allégresse : «Confidite : Ego vici mun-
dum ».

Bruxelles. L. DE CONINCK, S. I.

(2) Je signale, par exemple ; « Now, prêtres, et la déchristianisation crois-
sant de la f'ewiesse travailleuse » dont il est parlé p. 878 dans ce numéro.
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