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LA PHILOSOPHIE RELIGIEUSE DE K. JASPERS (1)

II y a un peu moins de deux ans paraissait à Zurich, un message

à la nation allemande (2). L'auteur, avec une admirable lucidité et

franchise, engageait son peuple à réfléchir sur sa faute, à ne pas en

décliner la responsabilité et à se régénérer par un acte authentique
d'humilité.

Cet écrit était signé de Karl Jaspers. Ce n'était pas un inconnu.
Professeur à Heidelberg depuis 1916, ses premières études avaient
porté sur la psycho pathologie, mais bientôt il se consacre à la re-
cherche d'une doctrine métaphysique. Kant, Hegel, Kierkegaard, Nietz-
sche retiennent son attention ; mais la Psychologie der Weltanschau-

ungcn reste descriptive et teintée de scepticisme (a).
La publication de «Philosophie» (4) marque la pleine maturité

de sa pensée. Nettement il prend position, tourne le dos à l'idéalis-
me, et devient un des principaux représentants de l'école existentia-
liste. ' '

Tous les existentialistes ont des postulats communs. Selon Jas-

pers comme selon Heidegger, l'être ne peut être saisi par la pensée

qui l'assimile ; il surgit d'un mouvement subjectif et ne prête à un

savoir que dans la mesure où il est acte. Je ne puis avoir conscience

de mon existence que dans la mesure où je me fais être ; je ne puis

avoir conscience du monde que, pour autant qu'il répond au pro-jet

humain.
L'esprit, pour connaître, doit atteindre le réel ; s'il s'en décrochait,

il ne penserait plus. Une certitude authentique ne porte pas sur des
concepts, mais révèle la présence d'un objet concret, savoir immé-
diat dans lequel deux actes coïncident. Toute conscience d'être exige
donc un vouloir-être, une liberté, une capacité de se dépasser. J'accè-

de à la vérité par le choix ; je la possède par la foi.

Selon l'un et l'autre de ces philosophes, le pro-jet subjectif qui cons-

titue la réalité humaine l'engage dans la matière. Le corps et son en-
veloppant, le monde, ne sont pas des apparences, mais des sources
d'actualisation du moi- Le moi ne réalise sa présence à lui-même que

dans son corps ; il ne peut se faire être que dans le Dasein, c'est-à-

dire comme réalité empirique et historique : s'il venait à s'en ab-

(1) L'auteur publiera sous peu un ouvrage (Philosophie de la Religion, 2
vol., Louvaîn, Paris, 1948), qui expose d'une façon plus complète et plus dé-
taillée les divers systèmes religieux contemporains et où il essaie d'en faire
la synthèse critique en fonction d'une métaphysique personnaliste et commu-
nautaire.

(2) Die ScJiitIdfrage. Ew Beilrag sur deutschen î^rage, Zurich, 1946.
(3) Psychologie der Weîtanschamwgen, 1919-
(4) Philosophie, 3 vol., Berlin, 1932.
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straire, il ne serait plus. Le « Je » transcendantal des idéalistes, le moi
nouménal isolé du moi phénoménal, est une fiction. L'insertion de
la personne dans' le monde conditionne intrinsèquement sa réalité,.

voire sa spiritualité.

Selon l'un et l'autre de ces philosophes, l'engagement intramondain,,
principe d'existence pour l'homme, le néantise. Toute existence em-
pirique est, en effet, passive, non créatrice d'elle-même, précaire ;
elle subit des situations, est livrée à la fatalité et sujette au hasard.
Le monde s'impose à elle comme un, fait, comme un dehors, comme
une limite qui la contraint, comme une nécessité, qui la brutalise. Le
temps Fécartèle et dissout son acte : ce qui est accompli, s'évanouit ;
l'à-venir est la mort. De là l'inquiétude humaine, le souci. Rivé au
monde, le moi ne peut s'y achever et s'y sent étranger. L'acte qui in-

carne l'esprit dans la matière l'accule à un irrémédiable échec.
Malgré ces coïncidences partielles, les deux systèmes demeurent

fort différents, D'après Heidegger, l'acte libre qui constitue l'hom-
me le projette dans le monde, sans qu'aucune finalité supérieure ne
le relance dans un au-delà, vers l'Absolu. Il vit donc en dehors de-
lui-même, sans relation ontologique, sans émergence vers l'Etre. Jas-
pers, au contraire, définit la liberté de l'homme par un double pro-
jet qui le réfère et au monde et à l'Un absolu. Ces deux pro-jets, qui
sont intrinsèquement solidaires, sont voués l'un et l'autre à l'échec ;
mais l'échec est ontologique ; c'est l'absence de l'Etre, non moins que
Fextraposition du monde, qui le rend définitif.

Conséquemment l'existentialisme de l'un sera athée ; l'existentia-
lisme de l'autre sera, par orientation du moins, spiritualiste et reli-
gieux, Tandis que, pour Heidegger, Dieu est le rien, le pur néant,,
l'inexistentiel qui ne sollicite aucunement ; iï est, pour Jaspers, l'Etran-
ger dont on souhaite la familiarité, le Séparé dont on souhaite la'
présence.

Jaspers n'est pas irréligieux d'intention et ne veut pas se défaire-
de Dieu ; il croit seulement devoir constater sa carence. Cette carence
le désespère et il ne s'en console point ; il ne veut pas se retrancher
de la Transcendance et demeure sensible à son appel et à son atti-
rance.

Qu'il y ait quelque naïveté à vouloir fonder une doctrine de la pure
transcendance, nous le reconnaissons. Le matérialisme, qui enfouit
l'homme dans le monde et selon lequel l'homme n'existe que pour le'
monde, peut, à première vue, paraître plus logique et plus cohérent.
Un Dieu totalement absent, qui ne fait à l'homme aucun signe et qui
ne lui infuse aucune grâce, n'est-ce point l'irréel, l'absurde, le néant
dont il faut à tout prix se défaire ?

Néanmoins la pensée de Jaspers ne manque ni d'élévation ni de
noblesse, car il se refuse à équilibrer l'homme dans le rien, et, tout
en désespérant, il garde encore je ne sais quel espoir dans l'Un. Ajou-
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tons que son système est suggestif. La philosophie ne progresse pas

seulement par ses essais heureux, mais aussi par ses méprises. Quand

un chemin sans issue n'a pas été suivi opiniâtrement jusqu'au bout/
il continue à solliciter le chercheur et menace de l'égarer. Jaspers

a enfilé la voie de la pure Transcendance. Son cheminement opiniâ-

tre, son jusqu'auboutisme radical, son échec montrent clairement que

la route qu'il a empruntée est barrée et que la méthode qu'il préconi-

se est inefficace.

Nous ne nous attarderons pas à expliquer l'ensemble de sa philo-

sophie ; nous. nous contentons d'exposer les grandes lignes de sa

théorie religieuse (5). :

Jaspers porte sur les religions positives un jugement sévère. Cé-
dant au philosophisme que l'idéalisme lui lègue et dont on s'atten-
drait pourtant à ce qu'il réforme les vues, il affirme avec Hegel que
ces religions correspondent à un stade inférieur de la vie de l'esprit.

Elles ont foi en l'irruption de l'au-delà dans l'en-deçà ; elles croi-
ent à la révélation divine, à la présence de Dieu dans le monde, au

miracle de l'Incarnation. L'Eglise, organisme communautaire, suscite

cette foi et la propage. Au nom de Dieu, elle enseigne des vérités

qu'elle affirme divines ; elle entraîne ses fidèles a. la prière et les

astreint a, un culte qui serait déifique.
' Celui qui s'affilie à ces religions espère échapper aux tortures du

doute, trouver la paix dans la possession assurée de vérités infailli-
bles, pénétrer enfin au havre du salut.

Jaspers avoue que la conscience du philosophe semble de prime
abord fort pauvre quand on la. compare à celle du croyant qui, alimen-
tée- par la tradition, réconfortée par l'assentiment social, peut se préva-
loir de certitudes objectives supérieures. Il reconnaît qu'il serait dan-
gereux parfois de se détacher prématurément de ces confessions ' tra-
ditionnelles. Elles ont une valeur pédagogique et maintiennent les
fidèles en contact avec la Transcendance. Néanmoins le philosophe
ne se laisse ni asservir à leur credo, ni gagner par leurs promesses,
ni séduire par leurs espérances ; car l'au-delà ne se trouve point dans
l'en-decà, la parole de Dieu ne se déchiffre point, la révélation est
un mythe.

Ce qui rebute particulièrement Jaspers, c'est le caractère autori-
taire de ces ' religions. L'Eglise impose à ses membres les données de
la révélation ; les théologiens s'en emparent, rationalisent l'irration-
nel et subordonnent la parole de Dieu aux préjugés de l'école. De là
un double asservissement pour l'esprit.

Aussi il estime que le conflit entre les religions et la philosophie

(5) Les deux meilleures études -françaises qui exposent l'ensemble de la phi-
losophie de Jaspers sont celles de J. d e T o n q u é d e c {L'Existence d'après
Jaspers, Paris. 1945) et de M. D i i f r e n n e et P. R i c o e u r (Karl Jaspers,
Paril, 1947). On les conaultera avantagea Bernent.
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est inéluctable. Une vérité cesse d'être existentielle quand elle n'est
plus subjective. Sans la médiation" de la liberté et de sa recherche auto-
nome, la Transcendance disparaît ; elle se cristallise dans des rites,
s'agglutine à la matière, se solidifie'dans des dogmes objectifs.

•Croire, ce n'est pas agréer un message social, mais choisir ; ce
n'est pas vouloir la paix à tout prix, mais accepter l'angoisse et se
dépasser sans trêve. La foi doit être individuelle. Un Dieu imper-
sonnel, le Dieu de la communauté, est un faux dieu. Pour qu'il soit
authentique, il faut qu'il soit mon Dieu ; or il ne le sera que si je
l'ai élu moi-même. Le croyant est celui qui choisit librement, tra-
vaillé par la Transcendance, dont aucun énoncé ne peut formuler le
contenu, à laquelle aucun acte ne peut assortir.

Les religions peuvent aider l'esprit et l'acheminer jusqu'à la lisière
au delà de laquelle s'étend le <E No man's land » de la Transcendance ;
elles deviennent fanatiques et odieuses quand elles prétendent possé-
der la parole de Dieu et être dépositaires de son autorité.

La religion véritable doit donc être personnelle, libre et philoso-
phique. Mais quelle est la philosophie qui ait une conception exacte
du rapport de l'homme à l'Absalu ?

Serait-ce Fidéalisme ? II fait de Dieu l'Idée ; et, comme une idée
peut être assimilée, il affirme l'immanence de Dieu dans l'esprit. II
oublie que l'Absolu est l'Existence que rien ne conditionne. La dé-
duction de l'Absolu est contradictoire. Le fondement ultime de tou-
tes les possibilités n'est pas Possibilité, mais Acte, Position abso-
lue, antérieure à toute possibilité et inaccessible à- ta pensée. L'exis-
tence ne se médiatise point ; elle transcende la réflexion et échappe
à la dialectique spéculative. Objectiver l'Absolu, c'est en fait le ren-
dre relatif. L'Absolu des idéalistes est un fantôme, un pseudo-absolu
qui manque de Transcendance.

Les moralistes dérivent Dieu de la loi de la conscience. "Et, certes,
la morale, non moins que la métaphysique, peut amorcer le contact
avec la Transcendance ; mais il n'y a aucune homogénéité entre le
moyen et le terme, car comment une loi abstraite pourrait-elle met-
tre l'homme en communication avec l'Absolu existentiel ? L'imma-
nentisme moral n'est pas moins irréligieux que l'immanentisme spé-
culatif. Pas plus que l'homme ne peut assujettir l'Absolu à sa pen-
sée, il ne peut le conquérir par son acte. L'acte moral est l'acte libre ;
or, dans l'acte libre, le moi se révèle à lui-même comme élan vers la
Transcendance, comme dépassement indéfini de lui-même. C'est dans

l'au-delà de tout légalisme, livrée à l'inspiration, que la conscience
peut vivre en la présence de la Transcendance.

Les mystiques se targuent d'entrer en contact immédiat avec Dieu
et de faire l'expérience du Sacré. Cette expérience est-elle réelle et
décisive ? Peut-on s'évader du monde et se soustraire à l'emprise du
temps ? Non ! l'évasion mystique est fictive et mèrie le contemplatif
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au désert. Qui se sépare du monde s'isole de Dieu, car c'est dans le

monde que Dieu vit caché et agissant. Ce n'est que dans le Dasein et

en communication avec les autres hommes que la religion peut de-

meurer vivante. En brisant ses relations întramondaines, le mysti-
que rompt son rapport avec la Transcendance. Sa contemplation reste'

creuse, vide, peuplée par les fantasmes d'en-bas. En fait il cesse d'exis-
ter et se suicide.

Mais, en conjuguant toutes nos activités et en les sublimant, l'es-
prit ne pourrait-il accéder à l'intuition de l'Un ? Jaspers refuse à

l'esprit l'intuition au sens plénier du mot. De par son pro-jet fonda-
mental, l'homme est engagé dans le monde et ne peut s'en extrapoler.
Aussi sa connaissance de l'Absolu reste toujours médiate ; il ne le
connaît que dans l'autre et non en lui-même.

Impossible de cerner Dieu et de résoudre le mystère ontologique.
La pensée se sent en contact avec l'Entre, mais ne peut définir ce rap-
port. Elle le saisit indirectement et négativement, comme une limite
extrinsèque. « Si je veux pousser jusqu'à la source de l'être, je tombe
dans le vide. Jamais je n'atteins ce qui est, comme un contenu de
connaissance ( f l ) . »

De même aucune attitude pratique, le défi pas plus que l'abandon,
la passion du jour pas plus que la passion de la nuit, la fidélité pas
plus que la révolte n'actualisent pleinement le vouloir. Aucun systè-
me, qu'il soit dogmatique ou athée, panthéiste ou théiste, émanatiste
ou créationiste, ne peut résoudre les antinomies qui défient la raison.
Qu'elle recoure aux catégories de la pensée ou aux valeurs qui mo-
bilisent l'action, la métaphysique manque de solutions adéquates. Il
n'y a aucune vérité qui satisfasse toutes les exigences de l'esprit ;
aucune valeur qui totalise toutes les valeurs. Dans tout acte il y a
du résiduel, dans toute pensée systématisée des disparates. Jaspers
ne soutient pas — ce qui n'aurait aucun sens — que l'être est absurde
ou irréel, mais, au niveau de l'esprit humain, il paraît tel. Certes,
dans la transcendance, l'idéel et le réel doivent coïncider. Jaspers, à
l'encontre de Kant, considère Parfument ontologique comme l'appro-
che la plus immédiate du mystère de l'Etre. Cependant, si l'on peut
démontrer que l'Un doit être, il est impossible de dire ce qu'il est.
I/unité suprême doit exclure les contraires ; or toute activité, qu'elle
soit spéculative ou existentielle, est antithétique ; elle ne peut se poser
qu'en s'opposant, affirmer sans nier, vouloir sans ' renoncer, choisir
sans pécher. Le domaine de la Transcendance est donc inaccessible
et 'inexplorable. Elle ast non seulement de l'inconnu mais l'Incon-
naissable, non seulement'du non réalisé mais l'Irréalisable.

Aussi la seule religion, possible est une religion de la pure Trans-
cendance. Le vrai philosophe ne porte pas la main sur l'Absolu et

(6)^K. J a s p e r s , Philosophie, t. III, p. 3, Berlin, 1932.
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ne prétend ni le connaître ni le posséder ; il doute, demeure incer-
tain, respecte le silence de la divinité : il avoue sa radicale impuis-

sance.

Une dialectique existentielle et, à fortiori, une dialectique spécula-
tive n'ont qu'une fonction négative ; elles convainquent l'homme de
son échec, l'échec de sa raison, de sa liberté, de son être. Pas d'a-
chèvement possible de l'existence humaine ! La totalité, dont l'hom-
me dépend et qui l'inspire, n'est pas une donnée ; elle échappe à toute
objectivation et se dérobe à toute conquête. La Transcendance ap-
paraît dans la conscience comme terme d'un désir sans saisie et d'une
pensée sans cohérence.

A la question : Qu'est-ce que la Transcendance ? il n'y a point

de réponse et pourtant une assurance de son existence au delà des

catégories logiques et des valeurs subjectives. « La Transcendance
est l'Autre, entièrement autre, sans comparaison avec quoi que ce
soit... Elle reste sans détermination et néanmoins, bien que ne pou-
vant ni être connue ni pensée, elle est présente dans l'esprit en ce

sens qu'elle est, et non au sens de ce qu'elle est» (T).

La Transcendance est l'abîme insondable, la Liberté qui s'oppose

à ma liberté, la Vérité qui affronte ma vérité, l'Etre qui n'a rien de

commun avec mon être ; elle est le Séparé qui ne se communique ni

ne se donne. Le monde antinomique dans lequel nous vivons, nos

devoirs abstraits, nos catégories multiples, nos sentiments existentiels
ne donnent pas accès à l'Un absolu.

D'une part le monde est opaque et mortifiant ; d^autre part la di-
vinité est muette et indifférente ; elle se fait aimer sans aimer, se

fait chercher sans illuminer. L'homme, comme réalité empirique, doit
échouer ; comme esprit il manque non moins de destinée. L'acte, qui
le pro-Jette vers l'Absolu, se néantise : car il n'émerge point du non-
être.

Mais, s'il en est ainsi, pourquoi ne pas s'abstraire de l'Absolu dont

l'attirance affole le désir sans le combler jamais ? Jaspers ne veut
pas du nihilisme. L'esprit existe en vertu de son élan vers l'Absolu,

de son mouvement vers la Transcendance (B). Il serait aussi illusoire

de vouloir vivre sans contact avec l'Absolu que de vouloir vivre en

dehors du monde.
Nietzsche a tenté d'affranchir la liberté de tout au-delà, mais l'acte

existentiel, émancipé de la Transcendance, se dévore et se détruit.
Le surhomme est un être infrahumain, menteur, cruel et brutal. Ce-

(7) Philosophie, t. III, p. 164, 67.
(8) « Je ne suis pas moi-même sans Transcendance ; la profondeur de moi-

même a pour mesure la Transcendance dans laquelle je me tiens... Il est de
l'essence de l'existence qu'en elle et lui appartenant soit un au-delà... L'hom-
me ne reste lui-même qu'en vivant en rapport avec la Transcendance : à cette
nécessité il ne peut se soustraire» (Philosophie, t. II, p. 48-49, 14 ; N i e t z -
sche , p. 381, Berlin, 1936).
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lui qui se détache de la Transcendance, se dégrade. C'est la relation
à la Transcendance qui fait l'intensité, la profondeur de l'existence ;
elle seule offre à l'homme une possibilité d'accomplissement, de ré-
conciliation et de salut.

L'homme doit donc se pro-jeter sans cesse vers la Transcendance,
rejaillir dans le supramondain, garder le souci de l'éternel. La vie
authentique implique une tension de l'esprit vers l'Absolu. Pour la

sauvegarder, Jaspers fait appel à nos activités spirituelles, la con-
templation esthétique, la recherche spéculative (9), l'effort moral.
Leur médiation, tout en étant négative, s'avère indispensable.

Il faut continuer à questionner l'être, car sans réflexion métaphy-
sique, la transcendance disparaîtrait et l'homme cesserait de se ; dé-
passer ; il faut toujours vouloir et ne Jamais capituler. « La recher-
che de l'être constitue ma liberté même. Si je cesse de le vouloir,
j'en viens à cesser d'être » (10).

Malgré les déceptions, l'homme doit maintenir l'engagement fon-
damental qui le fait être et demeurer fidèle à la Transcendance. Cette
fidélité héroïque multiplie certes les déconvenues et rend l'existence
tragique. Cependant l'échec vécu permet, sinon de s'unir positivement,
à l'Absolu, du moins de le réaliser négativement. Du courage dans
le désespoir, de la fidélité a. la vie authentique naît un apaisement
silencieux.

«Que l'être de l'Un soit, cela suffit. Mon être à moi, qui,périt en-
tièrement comme Dase'm, est indifférent, pourvu que je demeure en

essor aussi longtemps que je vis. Dans le monde il n'y a point de

consolation réelle et véritable qui puisse me faire paraître intelligible

et supportable la mortalité de toutes choses et de moi-même. Mais,

au lieu de consolation, il y a la conscience de l'être dans la certitude

de l'Un» (n).
La foi en une Transcendance indéterminable et irréalisable, foi

tenace, toujours voulue et vécue, voilà ce qui, d'après Jaspers, rend
la vie de l'homme authentique et religieuse.

*
* *

La philosophie idéaliste se défiait de la notion de Transcendance.
Quand on définit l'être par la pensée, comment ce qui n'est ni réflé-
chi, ni compris, ni sujet a, aucune médiation, pourrait-il être ontolo-

(9) «Le sol de Texistence porte dans sa profondeur la raison... Comme
l'existence vient échouer au bord de la Transcendance, elle tire sa clarté de
la raison... Dans Ja communication existentielle, la raison est ce qui imprègne
tous les rapports... La communication existentielle se fait par la raison...
L'homme n'est lui-même que comme raison et n'est raison que comme exis-
tence possible» (K. J a s p e r s, Vernunft und Existons, p. 63-64, Groningen,
1935).

(10)' Philosophie, ,t III, p. 79.
(11) Ib., p. 125-126.
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gique ? Brunschvicg la réduisait à n'être qu'un mirage de l'imagina-

tion. Hegel lui accordait une place aux premiers stades de la dialec-

tique, mais, à son terme, elle s'évanouissait, toutes les antinomies de

la logique et de la nature se trouvant résolues dans l'unité réconcilia-
trice de l'esprit.

L'école phénoménologique avait déjà fait la critique de cet imma-
nentisme et avait démontré le rôle actif et positif de la Transcen-

dance dans toutes les activités de l'homme, qu'il s'agisse de morale,
d'esthétique ou de logique. Un savoir, écrivait N. Hartmann, qui
manquerait de transcendance, n'atteindrait plus le réel et manquerait

d'objet. Tout savoir implique un élément existentiel aussi bien qu'un

élément structurel, une immanence et une transcendance.

L'école existentialiste accentue cette critique. L'être est existence
et non essence, diffusion de soi et non réflexion sur soi- II est terme
d'un projet subjectif et non d'une assimilation objective. La vérité
ne peut se concevoir comme une prise de possession de l'objet par
le sujet, mais résulte d'une irradiation du sujet. Et, comme cette
irradiation se heurte à un obstacle irréductible, comme le pro-jet
subjectif ou la liberté qui constitue le moî n'est point créatrice, l'exis-
tentialisme conclut à la Transcendance absolue de l'être.

Que cette théorie extrémiste soit cohérente et qu'il faille s'y ral-
lier, une fois qu'on agrée ses postulats, nous l'accordons ; et nous ne
nous attarderons pas à les discuter, étant donné que nous l'avons
fait ailleurs ( la).

Qu'une réaction s'imposât contre l'immanentisme idéaliste, qui pour-
iait le contester ? Aucune métaphysique ne peut résoudre adéquate-
ment toutes les antinomies de la pensée et de l'action. Sans doute,
comme le disait Hegel, toute antithèse suppose la possibilité d'une
synthèse ; des contraires ne peuvent s'opposer l'un à l'autre que parce
qu'ils s'intègrent dans une unité supérieure qui les réconcilie. En
fait, cette réconcil'ation, cette synthèse parfaite, qui supprimerait les
problèmes, n'est pas du ressort de l'esprit humain.

' Au terme de toute dialectique, si poussée qu'on la suppose, l'esprit
se bute à l'Absolu, à l'Inconditionné, à l'Inintelligible, à l'Irréalisa-
ble. Les limites de notre pensée et de .notre vouloir ne coïncident
poînt avec celles de l'être. L'être, dans ce qu'il a de plus fondamenta',
de plus originel, de plus parfait, de plus intelligible et de plus achevé,
se dérobe à nos investigations et se soustrait a. notre emprise. L'es-
prit ne peut prendre possession de l'Etre qui le dépasse et qui le
transcende, qui n'a d'autre norme ni 'd'autre critère que lui-même,
qui Juge sans pouvoir être jugé, qui se déclare sans pouvoir être vé-
rifié. Dieu est la Vérité qui se fonde en elle-même et que notre rai-

(12) P. O r t e g a t , Intuition et Religion, L,e Problème existentialiste, Lou-
vain-Paris, 1947.
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son ne fonde point ; il est la Valeur que notre vouloir ne conditionne
point, la -Liberté que notre liberté ne dynamise point : il est le mé-
taproblématique, le supramoral, le surhumain, le surnaturel.

Sans Transcendance il n'y a pas de religion ; c'est .d'elle, que sur-
gissent les sentiments religieux les plus dynamiques et les plus exis-
tentiels. L'angoisse, le remords, l'humilité, la componction en déri-
vent ; elle inspire aussi l'adoration et vivifie l'amour. Supprimez-la ;
et l'esprit se relâche et n'émerge plus au delà de lui-même ; l'action,
perd son caractère d'urgence, le choix sa valeur ; le savoir se vide
et se détache du réel. , ' ' .

Rien d'étriqué, de banal, d'anémié comme la religion idéaliste. Un
D'ieu immanent est un être falot, auquel rien ne manque, si ce n'est'

l'existence. La pensée humaine qui le fonde et le fait être le détruit

en le construisant. Il est un produit de l'homme, une sécrétion de sa

pensée, un dieu fabriqué,, un dieu conquis, un pseudo-absolu, une
idole. Une dialectique purement spéculative, qui exclut l'option et qui
ne progresse point par des actes et des choix, ne se dépasse point ;-

elle va du même au même, sans émergence réelle ; elle ne remonte
point jusqu'à la source originelle de l'être, jusqu'à cet Acte souve-
rainement libre où l'Existence se fonde par elle-même, pour elle-
même et en elle-même.

.Et qu'on ne dise pas que la Transcendance est une notion relative
et que sa fonction est négative ! Qu'on n'en fasse point un schème de'
l'imagination ! car c'est de l'activité de l'esprit qu'elle surgit. Qu'on
ne l'attribue plus à une ignorance ! car c'est le savoir le plus sublimé,,
le savoir poussé jusqu'à sa limite la plus extrême, qui l'impose à la
raison.

Comme le note Jaspers, il existe deux transcendances qui sont qua-
litativement différentes, quoiqu'elles soient embriquées l'une dans.
l'autre. L'une qui est relative se définit en termes d'extériorité spatiale
et de succession temporelle. "L'insertion de l'esprit dans la matière
lui donne naissance. La seconde surgit de l'esprit et de son activité
immanente. C'est dans la mesure où il se réfléchit sur lui-même et
se veut lui-même, dans la mesure où il est conscient et libre, dans.
la mesure où il s'intériorise, que l'homme se sent relatif à l'Absolu.

Fort justement Jaspers conditionne l'existence humaine par cette
double transcendance ; il lui impose un. double engagement : la fidé-
lité au monde et la fidélité à l'Absolu. Il ne veut pas de l'évasion'
idéaliste en dehors du monde, mais pourtant n'y ensevelit pas l'hom-
me. Garder son essor vers l'Absolu, c'est le devoir suprême, c'est
l'acte le plus concrètement réalisateur. L'homme, qui s'absorbe dans
l'intramondain, cesse d'être esprit, croupit dans le marécage et se
décompose tristement.

Ce n'est pas à dire que la philosophie religieuse de Jaspers semble-
adéquate. Il paraît au contraire qu'une doctrine de la pure transcen-
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dance prête à autant d'objections qu'une théorie de la pure imma-

nence, qu'elle ne répond pas à l'intuition spontanée de la conscience
et que son analyse philosophique de l'objet religieux manque de
rigueur.

Pour l'établir, avant de passer à la problématique philosophique,
consultons les données de la phénoménologie. On la dit indispensa-
ble ; on déclare que la métaphysique qui ne s'y réfère pas tourne à
vide. Pas de constructionnisme logique, pas d'apriorisme arbitraire !
Pas de dialectique qui ne doive s'en inspirer ! Que de problèmes ont
été mal résolus par les philosophes, parce qu'ils les ont résolus hâti-
vement, parce qu'ils n'ont pas examiné ses données, parce qu'ils ont
cru pouvoir se passer d'une étude phénoménologique exacte, complè-
te et approfondie 1

Examinons donc les données immédiates de l'intuition ; scrutons
le phénomène religieux ; voyons sous quel aspect l'objet religieux
apparaît spontanément à la conscience. Ainsi nous ne serons pas ex-
posés à des postulats arbitraires et éviterons des systématisations fac-
tices.

Oui ou non, dans toute expérience religieuse, — je parle d'une
expérience vécue et réelle, non d'une expérience pensée à laquelle se
réduit trop souvent hélas l'expérience du philosophe, fût-il existen-
tialiste — dans toute expérience religieuse réelle le sentiment de la
Transcendance de l'objet se révèle-t-il indépendant du sentiment de
son immanence, ou bien ces deux sentiments paraissent-ils solidai-
res •?

On doit affirmer que ces deux sentiments se manifestent corréla-
tifs. Plus ils se compénètrent et plus l'expérience religieuse est inten-
se ; viennent-ils au contraire a. se dissocier l'un de l'autre, la relation
a. l'Absolu se dissout et la religion s'évanouit.

Dans l'âme religieuse Dieu apparaît à la fois comme ce qui est le

plus éloigné et ce qui est le plus proche, comme ce qui est le plus in-

time et le plus distant, comme ce qui est le plus séparé et le-plus
présent, comme celui qui est sans Hens (ab-solutus) et comme celui
qui se fait dépendant. Il apparaît comme le Saint, l'être à part et

simultanément se montre familier et condescendant. Il est l'au-delà
qui angoisse, celui sur lequel l'homme n'a aucun pouvoir, mais en
même temps il est celui qui aime et souffre d'amour, le Père qui
court au-devant de son enfant et qui le comble de sa présence.

La religion suppose une tension, une différenciation, une opposi-
tion entre deux termes qui ne sont pas homogènes ; elle implique la

conscience du néant, de l'impuissance, du péché ; elle comporte des
mystères et des paradoxes. Cependant elle implique aussi une pré-
sence et une espérance, une grâce et un accueil, une lumière et une
certitude, une régénération et une communion, l'union mystique ; la

paix, la joie, .la possession.
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Je suppose qu'on ne retienne qu'un seul de ces aspects de la reli-

gion, Je suppose qu'on ne connaisse que l'immanence de l'Absolu ou

qu'on ne considère que sa transcendance, le lien entre l'homme et

l'Absolu se rompt. Dieu devient pour l'homme un pur néant, qu'on

en fasse soit l'Autre absolu, soit l'Identique Absolu.

Jaspers souhaiterait que l'homme vive en la présence d'un Absolu

totalement transcendant, mais, comment faire à l'homme un devoir

de s'y river ? pourquoi et comment pourrait-il se sentir obligé de

croire à l'absurde, de vouloir l'impossible ? Comment pourrait-il s'at-
tacher à une Transcendance qui ne lui transmet aucun message et
qui ne diffuse aucune grâce ? Pourquoi continuer à se préoccuper de

religion, alors qu'elle ne réconcilie pas Fhomme avec Dieu, alors ;qu'en
fait elle ne le sauve point ? Ne vaut-il pas mieux dans ce cas être

areligleux, s'enclore dans le terrestre, renoncer à des recherches sans

issue et à des efforts sans portée ?

C'est ce que Nietzsche, Heidegger et Sartre ont pensé et bien d'au-
tres qui ne sont pas philosophes. Ils ont cru que Dieu n'était pas
présent dans le monde ; pour ce moti-f ils sont devenus athées. Man-
quaient-ils de logique ? Si, comme on le soutient, l'Absolu n'est d'au-
cune façon immanent à l'homme, l'homme ne doit-il pas à tout prix
se débarrasser de cet Irréel, fût-il déclaré absolu ?

La religion de l'absolue transcendance est aussi fictive que la re-

ligion de la pure immanence. C'est une religion de philosophe, c'est-
à-dire une religion pensée et non vécue, une religion construite et

factice, une théorie logique et creuse, une théorie en l'air qui fait fi

des exigences de toute expérience, une théorie unilatérale et simpli-

ficatrice qui n'est claire et cohérente que parce qu'elle ne tient pas

compte de la complexité du phénomène religieux et de la corrélation

du sentiment de transcendance et d'immanence qui le constitue.

Sans doute la complexité' du phénomène religieux, les données para-
doxales de la phénoménologie posent un grave problème. Comment

peut-il se faire que l'objet religieux qui apparaît transcendant, soit ce-

pendant immanent ? Ce problème s'impose au philosophe qui doit es-
sayer de le résoudre. Mais, ,de toutes façons, on ne résout pas un pro-

blème en niant ses données, on ne résout pas une antinomie en suppri-
mant un de ses termes.

Que l'idéalisme hégélien ait adopté une solution réductrice, qu'il

ait sacrifié la transcendance de l'être à son immanence, on le' com-
prend encore ; car il subordonne l'intuition à la réflexion, l'être à' la

pensée ; il ne peut souffrir de paradoxes ; une antinomie doit à tout
prix être résolue ! Il préfère une pseudo-synthèse, une synthèse ap-

parente et contradictoire à l'absence de toute synthèse. Peu impor-
tent les données de l'intuition, la raison doit triompher, quitte, à tri-
ompher dans l'irréel et le vide.
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Mais l'existentialisme — en principe du moins — n'a cure du ra-
tionalisme auquel il reproche ses procédés réducteurs, ses synthèses
appauvrissantes ; il croit à la primauté de l'intuition et prétend s'y
conformer étroitement ; il n'a aucune horreur du paradoxe. Alors,,
comment se fait-il qu'à l'encontre des données les plus certaines de
l'intuition, il ait nié le caractère d'immanence de l'objet religieux pour
ne reconnaître que sa transcendance ? N'a-t-il pas été victime lui aussi
d'un apriorisme ruineux, d'un postulat arbitraire, d'une systématisa-
tion factice ? II me semble qu'il serait malaisé de le contester.

Jaspers note que « dans la proximité la plus immédiate réside la
distance la plus absolue » , et de fait notre intimité à nous-mêmes
nous impose la Transcendance. Mais ne pourrait-on, ne devrait-on
ajouter que la Transcendance à son tour fonde notre union à Dieu,.
l'éloig-nement de l'objet religieux rendant sa présence plus ensorce-
lante, la via negaîionis étant, comme l'attestent les mystiques, via

unionis ?
D'une part l'auteur affirme que la Transcendance est extrinsèque

à la conscience ; d'autre part l'homme doit en vivre ; d'une part die

est inaccessible, d'autre part on y accède par des actes dont la mé-
diation, tout en étant négative, est indispensable. I<a métaphysique
fait affleurer en nous le sens de la Transcendance ; c'est en voulant

sans cesse et en ne s'abandonnant pas au désespoir que la liberté se
maintient en contact avec la Transcendance.

Cependant, comment notre esprit pourrait-il nous révéler la Trans-
cendance, si eiïe lui était totalement extrinsèque ? Comment nos ac-
tes feraient-ils communier existentiellement à elle, s'ils n'y étaient
nullement apparentés ? Peut-on avoir le sens de la Transcendance
sans y être assorti, sans qu'elle soit d'une certaine façon immanente
a l'homme ?

La dialectique qui maintient l'esprit en contact avec la Transcen-
dance, est ou idéelle, ou existentielle, ou ontologique. Une dialecti-
que spéculative ne nous donne-t-elle aucune connaissance de la Trans-
cendance, l'idée de Dieu manquant totalement de contenu ? Une dia-
lectique existentielle ne nous donne-t-elle pas de vivre de la Trans-
cendance ? "^st-elle purement statique, l'espérance n'émergeant point
de l'angoisse, la foi du choix ? Une dialectique ontologique nous im-
pose-L-elle une Transcendance qui se soustrait totalement à notre pen-
sée, à nos actes, dont ne participerait nullement notre être. qui consé-
quemment serait pour nous un pur néant, ou bien nous donne-t-elle de
communier réellement quoique imparfaitement à l'Etre ?

La pensée certes ne peut déchiffrer Je mystère de Dieu ; elle se'
bute à des énigmes insolubles. Au terme de toute métaphysique, Dieu,
tel qu'il est en lui-même, demeure l'Impénétrable et l'Inintelligible.
N'empêche que cet Inintelligible nous rend intelligibles à nous-mê-
mes ; n'empêche que, si nous ne le connaissons pas tel qu'il est en
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lui-même, nous percevons du moins nettement notre relation et la
relation du monde à lui ; n'empêche que, si notre savoir ,est impar-
fait, nous savons du moins que Dieu existe ; n'empêche que, si nous
ne pouvons le définir que négativement, le savoir de ce non-savoir
est positif. Comment pourrions-nous opposer radicalement l'Infini
au fini, si nous n'avions de l'Infini aucune connaissance même vir-
tuelle ?

Cette connaissance certes est inadéquate et pauvre, mais pourquoi
l'immobiliser en elle-même, alors qu'elle se présente comme dynami-
que ? Elle est certes abstraite et n'étreint pas son objet ; elle est anti-
cipative et prophétique plus qu'elle n'est actualisée ; mais» comme
telle, n'est-elle pas l'amorce d'un savoir ultérieur ? Dieu semble un

concept à ceux qui ne l'aiment point et qui ne le prient point, mats
quand il est désiré, prié et aimé, ne devient-il pas autre chose ?

Aidée par la révélation et illuminée par la grâce, cette connaissance
ne pourrait-elle devenir le germe d'une intuition immédiate et divine'?

Qu'aucun acte ne puisse diviniser l'homme ni le béatifier, qu'il

soit pécheur et que le péché soit un obstacle réel et tenace, que l'hom-

me ait besoin de salut et qu'il ne puisse se sauver par lui-même, on
le concédera sans peine. Et cependant souffrirait-il de l'absence de

Dieu, si Dieu ne lui était présent ? le haïrait-il s'il n'avait avec lui
quelque affinité secrète ? aurait-il le remords de sa faute, si Dieu

n'était prêt à lui pardonner ? serait-il visité par l'angoisse et menacé
•par le désespoir, si le salut de Dieu n'était proche ? se sentirait-il
incliné a invoquer Dieu, si Dieu ne lui inspirait sa prière, et si, en la

lui inspirant il ne lui donnait comme le gage de son exaucement ? la

misère de l'homme, son éloignement de Dieu n'annoncent-ils pas la
proximité de sa venue ?

Non, déclare Jaspers, la dialectique même existentielle n'unit pas à
l'Absolu ; elle ne sauve point et n'est pas ontologique ; elle n'atteint l'être
que comme une limite extrinsèque, L'Etre est Transcendance pure.
Enfermé en lui-même, il est impossible de découvrir ses secrets, et
même de s'insérer dans sa vie et donc d'y participer.

On connaît cette doctrine qui fait de l'être l'En-soi, Kant, dans
sa Crîiîque de la Raison pure, avait lui aussi séparé les phénomènes
du noumène. Ses successeurs lut reprochèrent aigrement ce sophis-
me. Ils n'eurent pas tort, car PEn-so'i qui n'apparaît nullement, étant
néant d'intelligibilité, est aussi néant d'être. Jaspers accentue encore
la méprise kantienne, car cette fois c'est non seulement la raison qui
est sans aucun rapport avec le noumène ; même le vouloir moral n'y
assortît plus. L'Absolu ou l'En-soi devient ainsi à la fois néant pour
la pensée et néant existentiel, c'est-à-dire néant absolu d'être. S'il en
était réellement ainsi, si' le rapport à la Transcendance était pure-
ment extrinsèque, s'il n'éclairait nullement l'esprit, ne béatifiait nul-

lement le cœur, ne réalisait nullement l'homme, s'il italt contradic-
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tion pour la pensée, échec pour la volonté, néantisation de l'être, ne
faudrait-il point s'en dégager ? Jaspers est-il sage quand il demande
à l'homme de croire à l'impossible, de se river à l'irréel, d'adorer le

rien ? L'attitude du nihiliste n'est-elle pas plus logique et plus fran-
che ? Sartre a-t-il tort quand il ne veut pas comprendre le contradic-
toire, s'occuper de l'irréel, s'agenouiller devant le rien ?

Faut-il remonter jusqu'à la source' originelle de la doctrine illu-

soire de la pure Transcendance ? Je crois qu'elle dérive d'une mé-
prise fondamentale sur la nature de l'être. Si l'on définit l'être par

la pensée ou par le mouvement réflexif qui fait que l'être existe

pour lui-même — et telle est la conception idéaliste —, il est enten-

du qu'il ne peut y avoir de Transcendance ; si au contraire on le

constitue par le pro-jet qui le diffuse en dehors de lin-même — et

telle est la conception existentialiste — il est manifeste qu'il ne peut

y avoir d'immanence ; si enfin on le fonde en lui-même et par le mou-

vement centrifuge qui le force à se dépasser et par' le mouvement

centripète qui lui fait prendre possession de lui-même, la transcen-

dance et l'immanence pourront être corrélatives.
Le rapport de l'homme à Dieu est, pour l'idéaliste, le rapport du

possible au Possible, rapport mutuel réversible et homogène ; il est
pour l'existentialiste le rapport unilatéral irréversible et hétérogène
d'un acte à un terme insaisissable ; il est, pour le réaliste, le rap-

port a, la fois idéel et existentiel d'un- être dont l'immanence est re-

lative à l'Etre dont l'immanence est absolue, rapport qui est mutuel,

sans être ni homogène, ni totalement réversible (ls).
Le fini, dans sa possibilité, dans son existentialité et dans son

immanence, dépend totalement de Dieu, mais Dieu, tel qu'il est en
lui-même, ne dépend nullement du fini. Cercle clos, circuit fermé, 31

subsiste totalement en soi, parce que la projection créatrice de sa

liberté, qui fait son existence, coïncide pleinement avec la réflexion
plénière de sa conscience dont surgit son essence. Impossible pour

nous de penser, de vivre, d'être sans la médiation incessante et réa-

lisatrice de Dieu, mais ni notre pensée, ni nos actes, ni notre être
ne sont médiateurs ou de la pensée, ou du vouloir ou de l'être de Dieu,.

tel qu'il est en lui-même (14). La raison connaît la relation du fini à

l'infini, mais la nature intrinsèque de la relation de l'Infini au fini

lui échappe ; elle sait que Dieu est créateur, puisqu'elle ne peut vou-
loir et comprendre le fini que référé dynamiquement à un Acte d'une

(13) L'existence du fini implique nécessairement l'existence de l'Infini, mais
l'existence de l'Infini n'implique nécessairement que la possibilité du fini,

(14) Ce n'est pas à dire que l'être de Dieu, en tant qu'il se diffuse dans le
monde, ne soit pas conditionné par l'activité de l'homme. Le monde ne peut
être achevé que si l'acte de l'homme répond à l'Acte de Dieu. En ce sens
Dieu espère quelque chose de l'homme, car, sans cette collaboration, l'œuvre
divine ne peut s'accomplir ; le monde ne peut être sauvé, si l'homme ne veut
pas du isalut.
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efficace absolue ; mais la création demeure pour elle un- mystère dont
elle ignore le comment et le pourquoi. Dieu est l'Immédiat car
c'est son actualité qui fait notre présence à nous-mêmes et notre
déploiement au-delà de nous-mêmes ; il est non moins le Séparé» î'e

Lointain, le Transcendant dont la vie immanente nous demeure étran-
gère.

Que ceux qui ont peur du mystère et qui redoutent le paradoxe,

se rebiffent, qu'ils sacrifient soit la Transcendance à l'immanence ou

inversement, que du moins ils sachent ce qu'ils font ! En ne tenant

aucun compte des données immédiates de l'intuition religieuse, ils

détruisent la religion, c'est-à-dire la vie la plus haute de l'esprit. En.

rationalisant l'Etre, dont ils nient le mystère, en voulant tout ex-

pliquer, ils rendent finalement tout inintelligible ; en ne voulant ad-
mettre que ce qu'ils comprennent, ils réduisent le champ de leur con-

naissance, car l'esprit peut savoir qu'une chose existe, sans savoir

comment elle existe.

Pour nous, nous ne consentons point à sacrifier des certitudes
immédiates à des postulats hypothétiques, à des à priori réducteurs.

Nous savons .avec certitude que Dieu est présent dans lé monde,

quoiqu'il soit transcendant au monde. Quant à savoir comment,' en

créant le monde, il sauvegarde sa totale transcendance, nous l'igno-

rons. Si déjà l'amour humain et l'acte de sa liberté ne peuvent être

rationalisés, que dire alors de l'Acte de Liberté absolue et d'Amour

divin d'où procède la création du monde et de l'homme ? :

Jaspers, en philosophe hautain, croit pouvoir parler de religion

sans se soucier de la Parole de Celui qui, durant tant de siècles et main-
tenant encore, permet à l'homme de se dépasser, de se libérer et, de

s'unir effectivement à Dieu- II considère le christianisme comme une

religion inférieure et relative à laquelle un philosophe ne peut prêter

foi. Cette présomption est incroyable et les postulats philosophiques
de Fauteur ne lui imposaient pas un j.ugement aussi radical et une

attitude aussi 'suffisante.
En effet, si à un idéaliste, comme Hegel, le christianisme ne pou-

vait apparaître que comme un symbole relatif qui préfigure l'a reli-
gion pure de l'esprit, il aurait pu apparaître très différemment à Jas-
pers, car, pour un existentialiste, toute religion, si tant est qu'il
en existe une, doit être concrète, historique et préternaturelle. Elle
doit être concrète et historique, puisque l'homme est un esprit incar-

né qui ne peut communier à l'éternité que dans le temps, puisque

l'homme ne peut vivre de la Transcendance que dans le Daseîn et

en communication existentielle avec d'autres hommes. Elle doit • être

préternaturelle ; car l'homme, pour se sauver, doit émerger à un ni-
veau supérieur d'existence, et cette prorogation, cette sublimation de

l'homme, suppose un miracle, un acte libre et existentiel de Dieu-

Alors, pourquoi Jaspers se détourne-t-il si résolument du christia-
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nisme ? Parce qu'il impose des préceptes et des actes qui compromet-
tent la liberté de l'homme ? Mais le chrétien ne choisit pas moins
que l'incrédule et c'est librement qu'il s'engage au service du Christ.
L'un et l'autre adoptent librement leur foi.

L'un a foi en une Transcendance pure, c'est-à-dire, qu'il croit à
un Absolu égoïste, indifférent aux maux des hommes, a. une exis-
tence qui ne se diffuse point. L'autre a foi dans l'Incarnation ; il
croit à un Dieu qui se donne et qui sauve ; il croit à la sainte Eglise,
communauté ontologique et divine des hommes dans le Christ Sau-
veur.

Pour autant ce dernier renonce-t-il à sa liberté ? La fonction d'un
acte libre n'est-ce pas de libérer ? Quelle est la foi • qui libère, celle

•du païen qui croit à la Moira ou celle du chrétien qui croit à l'Amour?
Quelle est la foi la plus existentielle, celle du chrétien qui s'engage au
service de l'être qui le dynamise à l'infini, ou celle du païen qui se
lie à une transcendance qui lui enlève tout espoir d'être ?

Serait-ce par principe professionnel, parce qu'il veut a. tout prix
subordonner la religion à la philosophie que Jaspers traite durement
le christianisme ? Mais, n'est-ce point vouloir l'impossible ? Les phi-
'losophes ont-ils jamais réussi à créer une seule religion vivante et
réelle ? Subordonner la religion a. la philosophie, n'est-ce point en
fait supprimer toute religion ?

Au dix-huitième siècle les philosophes voulurent fonder une reli-
gion indépendante du christianisme ; ils se flattaient d'avoir réussi,
car leur religion était théiste, morale et rationnelle. On sait com-
•ment les philosophes eux-mêmes bien vite s'en dégoûtèrent et s'en
détournèrent. Ils la remplacèrent au dix-neuvième siècle par la reli-
gion de l'Idée, dont Hegel fut le génial architecte ; aujourd'hui ils
lui substituent la religion existentialiste. L'immanentisme du pieux
Hegel mena à l'irréligion de Feuerbach et de Marx ; la religion con-
•temporame de la pure transcendance mène à l'athéisme de Nietzsche,
de Heidegger, de Sartre, sans parler de l'irréligion de tant d'autres
qui, sans être philosophes, ont subi l'influence corrosive de la philo-
•Siophie.

Athéisme ou Christianisme,- voilà l'option concrète qui se présente
aux consciences d'aujourd'hui. Jaspers le contesterait sans doute ; il
soutiendrait que sa philosophie est religieuse, quoiqu'elle fasse fi du
christianisme. II se fait illusion. Sa religion philosophique est une po-
sition de compromis, un entre-deux sans consistance, une pseudo-
religion et un pseudo-athéisme.

En fait, il n'existe pas, il n'existera jamais réellement de religion
philosophique- La philosophie peut parfois initier à la religion ; Ja-
mais elle ne peut l'achever et instituer une religion parfaite, divine
et humaine. Elle peut mettre en contact avec l'Absolu, mais qu'elle
le conçoive ou comme l'Etre, ou comme l'Idée ou comme l'Acte, cet
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Absolu reste toujours pour celui qui n'est que philosophe l'impé-
nétrable, l'insaisissable, l'abstrait, l'irréel.

La religion plénière doit être révélée, car ce n'est que par Dieu
qu'on peut saisir le mystère de la vie divine ; elle doit être préter-
naturelle, car la nature de l'homme ne peut s'achever qu'en se dé-
passant ; elle doit être rédemptrice, car le péché serre l'homme a
la gorge.

Que le païen, qui se bute à une transcendance muette et stérile,
désespère et devienne irréligieux, nous le comprenons sans peine. Le
chrétien est religieux et espère, parce qu'il a entendu la bonne nou-
velle, parce qu'il sait que Dieu n'est ni le penseur hautain qui se re-
fuse à diffuser sa lumière, ni le jouisseur égoïste, qui n'a. nul souci
du monde. Le chrétien sait que Dieu accueille le cri de sa misère,
qu'il vient à son secours, qu'il se donne et aime ;• il croit à une vie
en Dieu et avec Dieu.

Par condescendance et bonté. Dieu s'est fait immanent au monde,
dépendant de l'homme ; il n'est plus le Séparé, l'Etranger, mais le
Dieu proche et miséricordieux, le Père.

Plusieurs existentialistes ont compris qu'une dialectique concrète

et vivante devait les acheminer jusqu'au Dieu des chrétiens. Ayant
à choisir entre le désespoir et l'espérance, ils se sont fait un devoir
d'espérer, car espérer c'est être. Ils ont senti qu'on ne peut être que
dans et par le Christ. Aussi ils ont adopté, la foi chrétienne.

Faculté de Philosophie et Lettres Paul ORTSGAT, S. I.
Namur.
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