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LE « RUBICON » DE GODEFROID KURTH

A PROPOS D'UN CENTENAIRE

// en est de ^honneur comme de Dieu,,
il ne se laisse fias mettre au pluriel :
les dieux ne sont QUC des idoles,
les honneurs Que des hochets.

Extrait de son Journal.

«Je suis né à Arlon, écrit Gode-froid Kurth, le 11 mai 1847. » Avec
un peu de retard, l'université de Liège a voulu, à la fin du mois de

janvier, célébrer ce centenaire. Séance académique de haut style, dont

la solennité fut tempérée par les témoignages émus de plusieurs an-
ciens disciples, parfois même égayée par l'humour.

Le ministre de l'Instruction publique, Camille Huysmans. prési-

dait, ayant à ses côtés Mgr Kerkhofs; évêque du diocèse, le gouver-

neur de la province, le ministre d'Etat Paul Tschoffen, le général

commandant la circonscription, le président de la Cour d'appel, des

sénateurs, des députés et de nombreux recteurs ou doyens d'Univer-

sités étrangères. M. Augustin Fliche représentait l'Académie des Ins-

criptions et Belles-Lettres de France.

En l'honneur de cet « homme de science, initiateur d'une grande tra-

dition », qui fut en même temps un poète, de ce preux « chevalier au

caractère d'un métal pur et sans défaut», qu'une légende déjà de son

vivant entourait, les hommages d'admiration, venus des pôles les plus

opposés de la pensée religieuse ou politique, furent unanimes.

Quand l'Université de Liège dut, en 1872, remplacer le professeur

Adolphe Borgnet qui venait de mourir, rembarras fut grand. Parmi
les « historiens » belges, diplômés, chevronnés, certains occupaient des
chaires en des universités sœurs, d'autres ne montraient pas de dis-
positions pour l'enseignement. Kurth qui, depuis peu d'années, pro-
fessait à l'athénée de Liège, fut proposé... timidement d'abord et

chargé de cours provisoires. Se rappelait-on qu'en 1865. lors du con-

cours général entre tous les athénées du royaume, il avait enlevé
trois prix d'honneur, dont un pour l'histoire de Belgique, et qu'il
avait, à cette occasion, reçu de Léopold I

er
 une médaille d'or à l 'effi-

gie royale ? Succès précoces, souvent sans lendemain. Titre meilleur
au choix qui l'honorait à l'âge de 25 ans : la fascination que ,îe jeune

professeur exerçait déjà sur ses élèves de l'athénée.

Lorsque, à la suite des élections législatives de 1878, le gouverne-

ment catholique démissionna, la révocation de Kurth ne tint qu'à un

fil, Par crainte de représailles éventuelles... plus tard, le ministre
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Frère-Orban se tira d'affaire en instituant à Liège un second cours

-<: libéral », concurrent, d'histoire du moyen âge.

A évoquer cette période pathétique. Monsieur Henri Grégoire qui

en vécut, comme étudiant, les derniers soubresauts, — aujourd'hui

-professeur à l'université de Bruxelles et directeur de la section des

Lettres à l'Académie royale, — mit une verve et une ardeur, qui lui

valurent toutes les sympathies de l'auditoire.

« A îl'athénée de Huy où j'avais étudié, on m'avait mis en garde

contre la séduction d'un homme qui allait chercher des lambeaux

de la grande, histoire dans les vies de saints. Mais bien vite l'enthou-

siasme de Kurth m'avait conquis, sa foi de prophète me persuadait,

même — et l'on devine ce que pareil aveu, chez un helléniste comme

Henri Grégoire, cachait de malicieuse vénération, — même quand il

proclamait la supériorité de la Chanson de Roland sur YIliade. Cet

inspiré, ce croyant chevaleresque aurait cru mentir en dissimulant la

moindre de ses convictions ; toujours si respectueux pourtant, que

jamais les libéraux ne songèrent à le traiter de fanatique. Les pro-

fesseurs de Liège alors faisaient de la politique, eh bien oui ! Chacun

était citoyen. Les études mêmes y trouvaient leur avantage ; du choc

des idées résultait la réaction bienfaisante. » Puis, délaissant ses pa-

piers, la chaire doctorale... et le micro, M. Grégoire se glissait au mi-

'lieu de la tribune, s'accoudait à la barre, face au ministre Camille

Huysmans et, de ses deux avant-bras le mitraillant, les index en

pointe, poursuivait. : « Ainsi, M. le .Ministre, si surprenant que cela

;puisse paraître, Je dois à un semestre d'études sous la direction de

-l'antisocialtste Francotte, d'avoir pénétré quelque peu — trop peu ?

- dans les arcanes mystérieuses du marxisme. » Allusion pleine de
sympathie aux opinions de son chef hiérarchique, qui provoqua sur
tous les bancs, et même dans les fauteuils confortables des plus gra-
ves personnages, une explosion de rires et d'applaudissements.

Un autre étudiant d'alors, « libéral » de famille, de tradition et d'o-

pinion, devenu par la suite grand historien de la Belgique, Henri

Pirenne, a jugé plus sévèrement la brimade de Frère-Orban. Elle
prétendait, écrit-il, « imposer aux élèves, en vertu de motifs complè-

tement étrangers à la science, le choix du cours qu'il fallait suivre ».

Quant à moi « la curiosité fut assez forte pour l'emporter sur le

parti pris. Je me glissai, sous la réprobation générale, dans l'auditoire

mis en quarantaine par mes camarades. Ce fut un scandale que l'ar-

rivée de ce gibelin parmi tous ces guelfes... Je pensais ne faire par-

mi eux qu'une courte apparition. Mais ayant été poussé, par la cu-

riosité, je fus retenu par l'intérêt et je persistai jusqu'au bout dans
ma. «désertion». La chaleur et le coloris d'un exposé qui me révé-

lait la beauté de l'histoire me subjugua, sans que mon <; libéralisme »

fût mis en péril. Mais je me crus obligé d'honneur de révéler à mon

maître que je n'étais pas un de ses «coreligionnaires politiques» et
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de m'excuser auprès de lui de n'assister à ses leçons que pour le plai-
sir et le profit que j'y trouvais. »

A une époque où n'existait dans les universités belges aucun en-
seignement archéologique ou épigraphique, le principal mérite de
Kurth fut d'oser ouvrir, à l'exemple des « séminaires historiques »
d'Allemagne, qui s'acclimataient alors en France avec l'Ecole prati-
que des hautes études, créée en 1868 par Victor Duruy, des «.Exer-

cices pratiques d'Histoire ». Là, point de leçons éloquentes ou fleuries.
On devait s'y plonger dans l'étude des sources, étudier les règles de
la critique, discuter la valeur des témoignages, les confronter, par-
fois les opposer, afin de les bien choisir. Il fallait, pour cela, réap-
prendre le latin, apprendre les langues modernes, l'allemand d'abord,
s'initier à l'histoire diplomatique, la paléographie, l'épigraphie, l'ar-
chéologie, à toutes les sciences auxiliaires de l'histoire. Or, malgré
l'aridité de la méthode, tel fut l'enchantement produit, sous la con-
duite de Kurth, par ces découvertes, qu'après trois ans d'efforts, le
novateur triomphait : en novembre 1875, ce « cours pratique », bien
que « pratiquement » il ne comptât pas pour le diplôme, ralliait les
meilleurs de l'élite de la philosophie et des lettres. Tl fallut les répartir
en plusieurs séries.

Parfois même il arrivait que des fleurs rares de cette élite,' véri-

tables « élus », trois au plus à îa fois, étaient admis dans le cabinet

de travail du maître, ce sanctuaire qu'a si' bien décrit, le 26 Janvier,

Paul Tschoffen, où l'on voyait « partout des livres ouverts, des ma-

nuscrits épars. témoins muets de la lutte obscure et patiente que le

maître du passé livrait pour la vérité».

«Alors, in'.i raconte, dans son propre cabinet de travail. M* Paul

Tschoffen. Kurth travaillait avec nous ou, plus exactement, travail-

lait dez'a'nt nous. «J'en suis, nous confiait-il, à tel point de mes re-

cherches sur îes Mérovingiens ou la ville, de Liège. Vous allez m'ai-

der. » Tî s'agissait, par exemple, de savoir si Clovîs a été un barbare

sanguinaire on un saint : caricature datant du VP siècle, ou apo-

théose imaginée su XIV
e
 ? On travaillait ensemble d'arrache-pied

toute une après-midi. Puis, vers sept heures. Si nous emmenait 'à la

brasserie boire 'la bière de Munich. »

Le maître avatL" une fois, comme dissertation, donné à l'un de ces

« élus » ce problème à résoudre : Qui a découvert la houille au pays

de Liège ? Plusieurs opinions : dont une avait la préférence de

• Kurth. Le disciple ne l'ignorait pas et crut bien faire en conduisant

son étude dans le sillage du professeur. Quelques Jours après, assez

fier de son œuvre, il la rapportait. Kurth parcourut la dizaine de

feuilles, approuvant,. souriant de certaines candeurs, somme toute

satisfait. Mais parvenu à la dernière page, il sursauta. L'étudiant ter-
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minait ainsi : « L'inventeur de la houille à Liège est Un tel. Ce qu'il

fallait démontrer. »

« Mais, Monsieur, l'histoire n'a pas à démontrer. Elle constate et
conclut... parfois. Démontrer ! Comment un élève de nos cours spé-

ciaux, et intelligent, bien doué, perspicace, assidu — car vous l'êtes,

mon ami — a-t-il pu énoncer pareille énormité ? Tout ce qui pré-
cède, pas mai du tout ! Les documents, l'ordonnance, réelles quali-
tés. Mais à partir d'ici... »

Bien que la phrase restât suspendue, un coup de crayon rageur
sur le dernier feuillet ne laissait aucun doute sur sa conclusion. Quel-

ques instants après, le maître murmurait encore entre ses dents :

« Détestable ! * Mais il y eut, à la brasserie, ce soir-là, double rasa-

de. De part et d'autre on avait eu si chaud !

« Une des victimes de notre professeur, — vraie victime celui-là, —
me contait encore un ancien, fut certain chroniqueur pieux d'alors,
plein de bonnes intentions, qui signait Jean d'Outremeuse. Kurth en

avait fait son ennemi personnel : C'est une honte, Messieurs, ces

chroniques, un tissu d'inexactitudes, On ne défend pas la vérité en

la sollicitant. »
*

« «

Dans une séance qui prétendait ne laisser dans l'ombre aucun as-

pect de cette noble physionomie, on ne pouvait omettre son côté « so-

cial » et l'appui généreux — que plusieurs qualifièrent d'imprudent —

-donné par Kurth à la jeune « démocratie chrétienne » pendant les
années qui suivirent Rerum novarum. De fait, on n'y manqua pas.

Mais cas un mot ne fut prononcé qui laissât entrevoir que « le

Maître » avait eu, dans ce domaine, des collaborateurs, des chefs,

votre « un maître ».
Que l'on n'ait pas signalé l'intrépide Charles de Ponthière, ni les

réunions que ce grand ami de Kurth tenait dans son manoir d'Ar-

genteau, à trois "lieues de Liège, où se retrouvaient les principaux

tenants de la démocratie, soit ! On conçoit qu'une séance d'Acadé-

mie sélecte ne s'aventure pas sur le terrain miné de la politique.

L'honorable « directeur de la section des lettres de l'Académie roya-
le », Grégoire, y avait pourtant bien fait exploser quelques bombes \

Mais que personne n'ait rappelé, même par allusion, le maître

sous l'égide duquel « à quarante-cinq ans », comme il l'écrit dans son

Journal, Kurth dut « refaire ses études » : études doctrinales de la

philosophie thomiste, d'où jaillissaient, sur « un aspect 'du monde » qui

lui avait jusqu'alors, avoue-t-il, «échappé», d'inappréciables lumiè-

res, voilà qui étonne- J'en faisais, le lendemain, la remarque à un

membre éminent du barreau de Liège. « C'est impardonnable •», en-

chaîna-t-il d'un ton sec ; « l'un ne se comprend pas sans l'autre. »
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Certes, Godefroid Kurth n'a pas attendu la rencontre de l'abbé, Pot-

tier pour être démocrate. Parlant de l'école communale d'Arlon, il
déclare : « C'est là que Je suis devenu ce que je suis, démocrate jus-

' qu'aux moelles. Des journalistes ont prétendu connaître l'origine de
mes convictions : la voilà. C'est l'école publique qui m'a trempé pour

la vie ; s'il est une chose dont je bénis le Bon Dieu, c'est d'avoir
<u dès l'enfance mon coude contre le coude, de l'enfant pauvre, et
mon cœur contre le sien. »

En- 1886, lorsque les émeutes révolutionnaires firent trembler le
bassin de Charleroi, incendièrent des usines, détruisirent les verreries
de Jumet, Kurth ne put les ignorer ; d'autant que ce mouvement
ouvrier, guidé par des agents provocateurs, était parti de Liège.
Mais quand la vaste enquête du Travail, entreprise alors sur l'ordre
du premier ministre Beernaert, eut révélé dans toute leur hideur
certaines plaies sociales (journées de 11 et 12 heures, pour des salai-

' res de 2 à 3 francs ; enfants de sept ans dans les verreries, à qui 12
heures de travail à quelques pas des fours rapportaient 75 centimes, ;

effroyable mortalité de la Jeunesse ouvrière ; manque total d'assu-
rances contre les accidents, la maladie, la vieillesse), lorsque Kurth
eut connaissance' de ces misères qu'à l'exemple de la plupart des
« bien pensants » il soupçonnait à peine, lui que révoltait déjà comme
un « impôt sordide » la simple taxe, pourtant fort anodine, des chai-

ses dans les églises, éprouva, nous le croyons volontiers, un frémis-

sement de révolte. Ces révélations, quel camouflet pour la Civilisation
moderne dont, précisément en cette année 1886, il publiait, en, deux

gros in-8°, Les Origines. Mais si vibrant de sens social que fût Gode-

froid Kurth, il ne possédait, comme ceux de sa génération, qu'une
connaissance bien rudimentaire de la science sociale.

A cette époque, d'ailleurs, ses études le retiennent fort éloigné des

préoccupations contemporaines. Outre son cours sur VHistoire politi-
que du. moyen âge, qu'il poursuit avec la même maîtrise, il médite son

Histoire poétique des Mérovingiens. L'érudit converse avec Grégoire

de Tours et Frédégaire ; le poète tâche d'arracher leurs secrets aux

ombres fugitives de Clovîs et de Clotiïde.

Mais voici qu'aux clameurs de la détresse populaire, îa voix d'un

prêtre a fait écho. C'est un apôtre, et c'est un homme de science,
qui enseigne la théologie morale au grand séminaire. En septembre

1890, au congrès des œuvres sociales de Liège, le 3
e que Mgr Dou-

treloux organisait depuis les émeutes, dans un rapport qui, imprimé,
ne remplira pas moins de 28 pages, face aux égoismes trembleurs

qui ne voyaient dans les manifestations de 1886 qu'une révolte cri-

minelle sans fondement, l'abbé Pottier, à la lumière de la tradition

.chrétienne, rétablissait la vérité. Sous un titre qui, même parmi cer-

tains congressistes mais surtout au dehors, fit scandale : Ce qu'il y a
de légitime dans les revendications ouvrières, il traitait de ces ques-



414 GBORGB8 GUITTON, S. I.

tions, aujourd'hui banales, mais qui constituaient, pour le grand public

d'alors, une vraie nouveauté : minimum de salaire. Juste salaire, sa-

laire familial. « Le juste salaire ! s'écria le représentant d'une grosse

firme industrielle. Comme s'il pouvait y avoir d'autre juste salaire
que le salaire librement consenti par un conseil d'administration d'a-

près le rendement de la production !»,.. Kurth réfléchissait.

L'année suivante, ce n'était plus simplement un pauvre prêtre de

Liège qui parlait, mais le Vicaire de Jésus-Christ, pour le monde en-

tier, avec son encyclique sur la Condition des ouvriers.
Et Kurth qui d'abord peut-être, en ces foules hurlantes reclamant

justice le blasphème à la bouche, avait eu comme la vision des hor-

des sauvages qui dévastèrent le monde antique, se sentit tout à coup
soulevé d'une immense espérance. Ces deux frêles silhouettes, de

Ppttier à Liège, de Léon XIII à Rome, n'était-ce pas l'Eglise qui ac-

cueillait les « nouveaux Barbares », cette même Eglise qui, en inclinant

devant Dieu le front du fier Sicambre avant de Ïe baptiser, l'avait
décrassé de sa barbarie pour greffer plus solide en lui son titre futur

de noblesse ?

Dès lors, Kurth assista au cours public de l'abbé Pottier, sans

respect humain, attentif, docile, un peu méfiant tout de même quand

il entendait le maître en théologie sortir de son domaine pour s*a-
venturer sur celui de l'histoire, n'hésitant pas à le reprendre s'il ma-

nifestait ou trop d'indulgence pour le Moyen âge ou trop de sévérité

pour la Renaissance. En pareille matière, c'était lui « le maître » et,

comme il le disait parfois en souriant, dans l'intimité, « là, Godefroid

Kurth n'est pas un imbécile ».

Cependant, pour contribuer à diminuer les « misères imméritées »
dénoncées par Léon XIII dans la Condition des ouvriers, l'enthou-
siaste néophyte eût préféré pouvoir se passer des luttes politiques. Il

comprenait bien que, sans l'appui des lois et par conséquent des lé-

gislateurs, on n'obtiendrait quasi rien : autant en emporterait le vent 1
L'abbé Pottier le pressait d'adhérer à la jeune Union démocratique.
Or, il écrivait à cette époque dans son Journal : « J'ai vieilli (U avait

quarante-cinq ans !), j'ai combattu, je vois se lever l'heure du triom-
phe ; mes ennemis sont à terre ; on vient à moi ; les succès littérai-

res m'arrivent ; je suis une force et on me. traite comme si j'étais

un grand homme. Je vais pouvoir me reposer, goûter le fruit de mon
travail. De vastes projets s'élèvent... ». S'il se laissait entraîner à

de nouvelles batailles, qui heurteraient forcément des amis, des com-
pagnons d'armes, voire des admirateurs, 51 pressent que ces amitiés

perdues, remplacées par des incompréhensions, critiques, blâmes, dé-
dain, compassion («Ce pauvre Kurth!») , retournées peut-être en

inimitiés, pèseraient sur son âme si émotive comme un tourment
— un remords — de tous les jours (« Quelle folie ! »).

Et pourtant il se décida. Pourquoi ? L;e simple relevé de son Jow-
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miî est plus éloquent que tous les éloges ; « Un homme qui est son

passionné et mortel ennemi [ennemi de l'abbé Portier] m'entretînt
de ses espérances de le faire condamner à Rome et renvoyer, comme
curé dans une petite paroisse. H me sembla que je ne pouvais per-
mettre cela- : Je parlai, î

Vers le milieu de Janvier 1893, Kurth acceptait < d'entrer dans le
comité de rédaction du Bien du Peuple ». l'organe de l'Union démo-
cratique ; €1- le 22 janvier^ il inaugurait sa carrière politique de jour-
naliste par une lettre à l'abbé Pottier qui couvrait plusieurs colonnes.,

On y lisait : « Je suis heureux de vous donner un témoignage de ma
sympathie pour la cause dont vous vous êtes fait le généreux et dévoué
champion. Je le suis surtout de pouvoir vous montrer combien J'appré-
cie votre fécond apostolat auprès du peuple ouvrier...

< Une féodalité industrielle, infiniment plus oppressive que la féo-

dalité territoriale d'autrefois est parvenue a. imposer un joug pres-
que servile à l'infinie multitude des prolétaires.,. (1).

«Il n'y a pas de fatalité économique assez forte pour empêcher

la civilisation de respecter le droit imprescriptible dé tous ses mem-

bres à une situation honorable. La société chrétienne est assez libr-e

pour être juste ; et c'est un blasphème d'insinuer que la dégradation

sociale d'un grand nombre de nos semblables puisse entrer, pour si

peu que ce soit, dans le plan providentiel du monde...

« Que la classe ouvrière puisse être, dans une nation civilisée, un

organisme influent et respecté, Jouissant de ses droits propres et sa-

chant,, à l'occasion, les défendre, c'est ce que démontre a suffisance

l'histoire de notre régime communal au moyen âge. Pourquoi, sous

une forme appropriée aux besoins d'une société plus 'vaste et plus

complexe, ne redeviendrait-elle pas au XX*' siècle ce qu'elle était

dès le.XIII^ ?...» ' ,

Tout le reste du document était de la même. encre. Kurth. mettait

en garde contre « l'anarchie révolutionnaire ». qui « aboutirait iné-

vitablement, peut-être après un très court essai dé l'utopie socialiste,

au despotisme de quelque prétendu sauveur ». Il' rappelait l'obligation-

de « porter aux multitudes un programme ouvrier contenant la for-

mule de toutes les revendications légitimes de la classe populaire»,

programme qui devra s'inspirer de cette « grande charte d'affran-

chissement du prolétariat» qu'est l'Encyclique de Léon XIII. Puis

il concluait :

« Nos contemporains feront bien d'y réfléchir : dans peu de temps,

ils n'auront plus que le choix entre la démocratie catholique et là

démagogie socialiste. Malheur à nous si nous fermions les yeux à'

l'urgence de cette formidable alternative ! »

(1) Ces moti, aoulignis par Kurth, sont emprunté*' & Lion XJII.
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« Ce fut, confiera-t-il plus tard à ses notes intimes, mon passage
.du Rubicon ; il a marqué une phase de mon existence... » Même par-

mi ceux qui ne 'purent s'empêcher d'admirer ce noble courage, il y en,

eut qui le blâmèrent- Mais Kurth ne regretta jamais rien. «J'ai

parfois douté de ce que je devais écrire, jamais de ce que je devais
faire. »

Dans son allocution d'ouverture, le recteur de l'Université de Liè-
ge rappelait, à ce sujet, que les adversaires de Kurth le traitèrent par-
fois de «don Quichotte». Mais j'ai peur que plusieurs n'aient lancé
•cette raillerie qu'avec une secrète envie, et parce qu'il-; étaient honteux

de se sentir irrémédiablement une âme de Sancho Pança-

*

* *

Voilà donc ce vaillant, contre les intérêts de la science pure, con-
tre ses propres intérêts, mais par la force de ses convictions/ lancé

dans la bagarre politique, avec une fougue à laquelle ne le prédis-
posait que trop son tempérament messianique.

Dans ces mêlées houleuses où se heurtent les ambitions, les ja-
lousies, parfois les haines, où .chaque Jour des incidents, souvent
cruels, surgissent d'une trappe sournoise, anéantissant en une flam-

bée le bon travail de plusieurs mois, les occasions de s'indigner s'of-
fraient à Kurth autrement plus graves que les incorrections ou les

maladresses d'une dissertation juvénile. Incapable, au début, de soup-
çonner la perfidie chez un adversaire, il entrait, quand ïl l'avait dé-

couverte, en de saintes colères : ce n'était plus seulement de coups
de crayon rageurs, déchirant un papier, qu'il rêvait alors. L'arche-
vêque Turpin ne s'en fût pas contenté ; et cependant Turpin était un

prêtre... Saura-t-on jamais de quel prix fut, en pareilles circonstan-

ces, pour calmer l'ardent chevalier, l'ardente charité de ce prêtre
d'une autre, chanson de geste toute moderne — légende dorée plu-

•tôt — qui, dans ses combats politiques, prétendait n'employer que

l'évangélique douceur, l'abbé Pottier ? M" Depresseux, bâtonnier de
l'ordre des avocats, m'a conté l'admiration qu^îl en éprouva, au cours

de maints épisodes dont il fut le témoin entre quinze et vingt ans.

Très vite s'était posée la question cruciale de l'union entre catho-

liques pour les luttes électorales. Les démocrates allaient-ils, en dé-

laissant les listes du parti, presque uniquement composées de « con-

servateurs », faire bande à part, liste à part, au risque d'affaiblir le
•s parti catholique» et, en dispersant les voix, faire le jeu des adver-

saires ? « Pas de liste séparée, disaient les uns ; l'union fait la for-

ce. » — « A la condition, criaient les autres, exaltés dès avant la ba-

taille, qu'on ne veuille pas unir les canailles et les honnêtes gens ! »

• « Pourtant, répliquait Pottier, le Christ n.'a-t-il pas dit : « Qu'ils

soient un comme vous, mon Père, et moi nous sommes un ?» Ac-
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ceptons de prendre place sur les listes communes. » Alors Kurth
intervenait. Pour son ' âme-droite, farouchement sincère, toute cui-
sine électorale, toute combinaison de couloir, toutes les coulisses ré-
pugnaient : <s. Non, en scène ! au plein jour ! Des coups, ce sont les
seuls arguments que les Sarrazins comprennent...» — «Mais non,
mon professeur, au contraire, l'Evangile le déclare, ce sont les doux
qui posséderont la terre. Pour moi, je me mettrais plutôt à genoux
pour que les conservateurs nous fassent une place sur la liste... ».

Cet avis prévalut. Et sur la liste commune, les candidats démocra-

tes se livrèrent, pieds et poings liés, à tous les traquenards que per-

mettaient le régime censitaire, le panachage et les suffrages préfé-
rentiels- Sous le régime censitaire en effet, où certains bénéficiaient
de trois ou quatre voix, il suffisait de quelques électeurs privilégiés

pour faire pencher la balance.
On le vît bien aux élections communales de novembre 1895. Fu-

rent élus 10 libéraux, 9 socialistes, 12 catholiques, parmi lesquels pas
un seul démocrate chrétien. Les conservateurs les avaient attirés sur
la liste, pour bénéficier des voix ouvrières, mais en évitant dé leur
accorder toutes les leurs- On devine les fureurs. Les ultras de l'Union

démocratique crièrent à la trahison. En me contant prîvément ces

batailles, dont il avait été aussi, âgé de dix-sept ans, le témoin très
oculaire et très auriculaire, M'

6
 Tschoffen me disait avec un indul-

gent sourire : « Ce n'était évidemment pas le fair play ! » Puis, pour-

suivant avec l'impassibilité de l'homme qui « en a vu bien d'autres s

au cours d'un demi-siècle de carrière politique, il me conta : « Con-

voqués en assemblée générale; plusieurs milliers de mécontents ré-

clamaient des explications ; beaucoup tempêtaient et vociféraient. II
s'agissait de commenter les élections et d'apaiser la foule. Kurth fut

désigné. Parfaitement qualifié pour expliquer dans le moindre détail
les événements, je ne sais s'il l'était autant pour calmer les passions.
Loyalement résolu à empêcher la rupture d'avec le Parti catholique,

et, non moins loyalement indigné de la « trahison » de quelques extré-

mistes réactionnaires, il crut nécessaire de jeter du lest : « Quelle ne
serait pas notre injustice si nous rendions nos alliés de l'Union ca-
tholique responsables de la défection d'une poignée de traîtres ! Car

ils n'ont été qu'une poignée, une centaine d'électeurs à quatre voix...
Ils ne sont que cent ces réactionnaires impénitents. Qu'ils restent

donc au numéro qui leur convient, ces coffres-forts en délire, ces
coffres-forts en ribotte ! Mammon est leur maître et leur dieu. » De
tout le reste du discours, qui fut un appel pathétique à l'union et qui,
sauf sur les ultras, obtint gain de cause, les comptes rendus de la presse
firent à peu près silence. On ne retint que la pittoresque apostrophe
aux coffres-forts. Et notre maître fut dès lors classé parmi les dé-
magogues, indésirables dans les salons de bonne compagnie. »

Les craintes de Kurth se réalisèrent : l'abandon successif de tous
N. R. TH. i-xx, 1948, n° 4. 27
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ses anciens amis. En mars 1886, au moment où paraissait son CîoviSy
un de ses intimes, Jules Helbig, historien et critique d'art, s'était

oublié jusqu'à se joindre aux signataires d'une lettre-réquisitoire adres-

sée contre lui à l'archevêque de Malines, le cardinal Goossens. Il

vînt s'en excuser auprès de Kurth.

« Sa main se tendit vers la mienne ; la mienne tomba dans la sien-
ne ; elles échangèrent une étreinte froide et inerte... Il chercha un
sujet de conversation quelconque pour faire une sortie ; je ne l'aidai
pas, et il ne trouva rien... Quand la porte fut retombée sur le dernier
de mes amis liégeois, je sentis au coeur, ô mon Dieu ! quelque chose
qui me pénétra comme le froid de la mort. « Vous vous isolerez de
plus en plus », m'avait dit ce malheureux qui venait, de concert avec
les autres, de me dénoncer au pays tout entier, comme s'il ne suffi-

sait pas que je fusse le lépreux de la Cité de Liège.
< y avais prévu ce qui arrivait... Mais, malgré une vieille expé-

rience, je ne savais pas que la réalité serait si dure. » Ce qui ne l'em-

pêcha pas d'attester, dans la page même qui raconte son « passage

du Rubicon » : « II a rempli ma vie de maux sans nombre ; mais j e ne
le regrette point et je referais le même pas sans hésiter s'il était en-

core à faire aujourd'hui (2). »

Kurth se consolait en publiant Sainte Clotilde (1897). Ayant trou-

vé une Dame de ses pensées, qui était au surplus grande amie du

Christ, il la faisait revivre en poète, malgré l'indigence des docu-

ments, et la chantait avec la piété d'un troubadour,

Ce sont ces deux ouvrages, Cîovis et Sainie Clotilde, et plus encore

YPÎisïoire des Mérovingiens, qui permirent à M. Augustin Fliche de

saluer en Kurth l'homme qui donna de solides assises scientifiques à

l'histoire du royaume des "Francs. A l'entendre évoquer l'enchante-
ment qu'il éprouva tout jeune à lire la vie de Cîovis, qu'on lui avait
remis <: en prix » à la fin d'une année scolaire, nous avions l'impres-

sion qu'il attribuait a. Kurth la première étincelle de sa propre voca-

tion d'historien.
«

* *

II ne faudrait toutefois pas prendre au pied de la lettre cet aban-

don du dernier de ses amis. Lorsque, le 20 novembre 1898, l'univer-

sité de Liège organisa en l'honneur du maître une manifestation,

pour fêter « le 25" anniversaire de la fondation de son Cours prati-

que d'histoire», parmi les membres du comité organisateur on relève,

à côté des noms d'Henri Pirenne, de Dom Ursmer Berlière, bénédic-

tin de Maredsous, de Victor Brants, professeur à l'université de LOU-

(2) Je m'excuse de souligner des paroles que Kurth eût trouvées sans
doute toutes simples et naturelles.
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vain, du R. Père Charles De Smedt, bollandiste, de Karl Hanquet,
de Paul Tschoffen, étudiant, et d'une trentaine d'autres, celui de
Juîes Helbig, alors vice-président de la Société d'art et d'histoire du
diocèse de Liège. Le ministre de l'Intérieur et de l'Instruction pu-
blique, M. Schollaert, ne s'était pas contenté de son titre de « prési-
dent d'honneur s- ; il était venu de sa personne rehausser l'éclat de
ces noces d'argent. Dans son allocution finale, il déclara non seule-
ment : « C'est avec bonheur que je salue mon ami, M. Kurth et que
Je proclame, comme interprète du Gouvernement, notre admiration

pour le grand savant qui honore l'université de Liège et le pays, tout
entier, s- Pour bien souligner la portée de sa présence il ajoutait, lui,
chef des plus en vue du parti catholique : « Je me plais aussi à ren-
dre un hommage public aux convictions sincères et généreuses que
M. Kurth a si noblement manifestées dans les mauvais comme dans
les bons jours. » Paroles qui méritent, pour la gloire de la vertu de

fidélité, d'être sauvées de l'oubli et que les historiens ou philosophes,
soucieux dans l'avenir d'écrire un nouveau traité De Amiciîia, de-
vront pieusement recueillir.

Huit ans s'écoulèrent, au cours desquels, en plus de sa collabo-

ration habituelle à de nombreuses revues, - Kurth publiait L'Église
aux tournants de l'histoire (1900), Saint Boniface (1902), Notger
de Liège, évëque et homme d'état (1905) ; H continuait aussi à pré-

parer l'histoire de la Cité de Liège, œuvre de sa vie tout entière, qui

commencerait à paraître en 1910.

Mais à cette époque, le maître n'était plus professeur. En 1906,
après avoir été nommé à titre de réparation, — en même temps que
Charles de Ponthicre et deux autres démocrates — vice-président de

l'Union catholique de Liège, ÎI avait pris volontairement sa retraite
en demandant « l'émeritat ». A la fin de cette même année, le rQÎ lui

confiait la direction de l'Institut historique belge de Rome, où i l , suc-

cédait à dom Berlière.

Ce poste, qu'il n'avait aucunement sollicité, s'il ne fut pas un poste
de repos, lui procura une immense Joie... et des loisirs. Exempt des

soucis astreignants de l'enseignement, il put, en dehors des devoirs
de réceptions et d'aide à de « jeunes docteurs en histoire », que lui
imposait sa charge, achever ses travaux sur Liège, et en ébaucher
d'autres, comme Ld nationalité belge et Le VIe siècle, ce dernier

resté inachevé. «Jamais je n'ai autant travaillé, répétait-il souvent,

ni d'aussi bon cœur. »

Serviteur de la science, il eut à Rome, plus encore qu'ailleurs, l'oc-

casion de servir l'Eglise. Chose curieuse, au cours de la séance du 26
Janvier, ce. fut le fort peu catholique — mais sympathique — Henri

.Grégoire, qui rappela,, d'une façon bien inattendue, ce genre de ser-

vice que seuls peuvent rendre a l'Eglise des savants incontestés et
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sans reproche. « C'est, Je crois bien, déclara tout a. coup M.
Grégoire, Godefroid Kurth, cet ami chevaleresque du. Père Dele-
haye, qui fit arracher cet éminent bollandiste de la charrette où Ton
prétendait, avec ses Légendes hagw graphiques, le conduire au poteau
de l'index. » "Et abandonnant derechef la chaire doctorale et le micro,
mais cette fois en brandissant un papier mystérieux : « Je vais peut-
être, déclara-t-il, commettre une très grosse indiscrétion... Voici une
lettre écrite de Rome, par Kurth, le 13 décembre 1913, à l'un de ses

amis de Belgique. » lît il lut, avec un trémolo, baissant la voix, comme

s'il s'agissait d'un secret : « L'affaire du P. Delehaye m'inspire à nou-

veau les plus vives inquiétudes. On a pu le sauver au printemps ; y

parviendra-t-on cette fois ? Le Pape avait fait des déclarations ras-

surantes, mais l'entourage du Pape ne'l'entend pas ainsi, et je crains

qu'on ne fasse signer au Saint-Père le contraire de ce qu'il veut... ».

Puis, son papier replié, Henri Grégoire continuait : « C'est auprès du
président des bollandistes, le R- Père Paul Peeters, mon conseiller
habituel en pareilles matières, que je suis allé prendre mes renseigne-

ments. » Mais il n'y avait à lire cette lettre, aucune indiscrétion, puis-
que ce document est entièrement reproduit par Fernand Neuray dans
sa biographie de Godefroid Kurth (p. 145), parue en 1931.

Ce qu'il importe de souligner, — et nous ne saurions trop remercier

M. Grégoire de nous donner l'occasion, — c'est que; de la part

d'un historien, fournir son aide au Pape, par de sages avis, en des ma-

tières où l'on jouit d'une compétence certaine et reconnue, pour qu'il

se tienne en garde contre certaines personnalités de son « entourage »

(leur chef alors s'appelait Benigni), et pour que le Saint-Père ne signe

pas « le contraire de ce qu'il veut», c'est un des plus éminents services

qu'un fils respectueux, comme l'était Kurth, et catholique romain jus-

qu'aux moelles, pouvait rendre au Souverain Pontife. Quant aux
moyens employés par Kurth pour soustraire les Légendes hagiogra-
phiques aux menaces de Xmdex, je n'en ai pas la moindre idée ; J'igno-

re au surplus si son intervention fut nécessaire. Mats alors même que

j'aurais pénétré tous ces secrets, Je ne me reconnaîtrais pas l'autorité

d'Henri Grégoire pour risquer la « très grosse indiscrétion» de les

révéler.
*

* *

II appartenait au ministre d'Etat Paul Tschoffen, ancien disciple

de Kurth et vétéran des luttes démocratiques, de mettre un point

final à cette académique séance. Il le fit avec une noble distinction.

Nous en retiendrons seulement quelques phrases, qui nous serviront

de conclusion :

« Au moment de vous parler de lui, Fémotion l'emporte sur les

enseignements que J'ai reçus dans votre Université : Godefroid Kurth
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c'est ma lointaine jeunesse, ou plutôt ce qu'il y a de meilleur en elle,

qui me remonte au coeur.
» Je garderai toujours le souvenir et comme la vision matérielle

du premier contact que j'ai eu avec lui.

» Etudiants de première année, nous assistions à la leçon inaugura-

le de, son cours d'histoire du moyen âge.

» II gagna sa chaire, de cette démarche un peu pesante qui atta-

chait si fermement au sol cet idéaliste, il posa sur son auditoire ce
regard — beau comme 'un diamant noir — où se mêlaient si étrange-

ment la bonté d'un cœur pitoyable à toutes les souffrances, l'acuité

perçante du chercheur, la flamme sombre et profonde du poète' et du
prophète... Nous étions conquis...»

« Quelques jours se passent et, perdu dans une foule déchaînée, je
le retrouvai ; il occupait une tribune populaire : trois mille passions

, grondaient qu'il dominait de sa haute stature, autant d'entêtements
et de colères se refusaient-à supporter sa parole généreuse ; et lui,
le geste nerveux, une flamme dans les yeux, la voix conquérante,
grandi encore par son isolement, les forçait à reconnaître que son
amour était plus fort que leur haine et les jetait sur les voies de
la justice — malgré eux. ,

» Je ne compris que plus tard l'admirable unité morale qui unissait

en lui l'homme des livres et l'homme des. foules et les raisons pro-

fondes du sacrifice douloureux que, chaque jour, le premier consen-

tait au second.»

« I/Evangile l'avait pénétré de l'enseignement que puisent dans la

parabole des talents ceux qui portent la lourde charge des dons et

de l'intelligence et il croyait n'avoir beaucoup reçu que pour donner

davantage... »

« Certes, il était si grand que tout ce qui est généreux est en droit
de se réclamer de son nom, mais nous pouvons bien dire qu'il a donné
au mouvement social chrétien le meilleur de lui-même... »

« Son indépendance gardait, mieux que beaucoup de soumissions,

le sens de l'autorité, mais il aimait à en tracer les limites précises et

a. en assurer l'exercice à l'abri de toute tyrannie.

» II rêvait d'une Constitution qui tempérerait l'absolutisme des prin-

ces par le contrôle des peuples et se protégerait contre les égarements

des peuples par la' sagesse des princes. Ne nous étonnons donc pas

de la sévérité des jugements dont il a flagellé l'absolutisme royal et
comprenons la prédilection avec laquelle il a défendu le XIII

e
, le

XIV
e
, le XV^ et le XVI

e
. siècles contre les attaques d'une passion qui

n'était pas incompatible avec quelque ignorance... »

« On lui a reproché d'enseigner l'histoire comme un poète.

» Ne devrait-on pas plutôt lui savoir gré d'avoir mis de la beauté

dans le réel ?
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» Et nous, remercions-le de nous avoir légué son œuvre, plus belle

que la vie et le souvenir de sa vie, plus belle que son œuvre... ».

« Ecoutons-le encore dire à un congrès d'ouvriers chrétiens :

« Quand le plus humble travailleur vivra avec sa famille d'une vie

» décente, quand, victime d'un accident ou d'une maladie, il ne verra

» plus la misère s'asseoir à son foyer ; quand la vieillesse lui arra-

» chant des mains l'outil qui lui donnait son pain, il ne tombera plus
» à charge de sa famille ou de la bienfaisance publique ; quand, pour

» tout dire d'un mot, il n'y aura plus de misère imméritée, quand se

» sera recréée une aristocratie du travail, alors venez frapper sur la

» pierre qui recouvrira mon corps et criez-moi : « Kurth, ça y est !»

» Mes ossements tressailliront et je me réjouirai dans mon tom-

» beau. »

« Non, cela n'est pas neuf, mais c'est la sincérité qui est émou-

vante — et qui est conquérante.

» Et il y a un domaine dans lequel jamais il ne sera dépassé, c'est

celui de la générosité.

» II fut soldat des causes Justes et qui semblaient perdues.
» Nous savions bien ce qu'il fallait lui dire pour obtenir son aide :

•ï Monsieur le Professeur, nous sommes abandonnés par tous ; il n'y

a que vous...». Et sans vouloir s'apercevoir qu'on abusait de lui, il
nous répondait : J'y serai.

» S'il fallait sur sa tombe graver une épitaphe, je la demanderais

à cette langue latine dont il aimait tant la forte concision :

« VÏctrzx causa Dlis pîacmt sed Vicia Catoni. »
» Je traduis librement :

« I/es causes qui triomphent, les puissants les font leurs ; mais

» quand la justice est menacée, c'est l'neure du courage»...

Georges GUITTON, S. I.
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