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ADAPTATION OU RETOUR AUX ORIGINES ?

LES EXERCICES SPIRITUELS DE S. IGNACE

I. GENERALITES

1. Adaptation ou « ressourcement » ?

Parmi tous les ouvrages, qui font époque dans la spiritualité chré-
tienne, il n'en est pas un qui porte un titre aussi inexpressif : < Exer-
cices spirituels » ! Mais, au fait, ce titre n'est pas de l'auteur, car saint
Ignace en a fait un bien plus long et qui dit clairement le contenu et
l'intention de l'auteur. Il est dans le style de ceux que nous lisons, à
la première page de tant de traités ascétiques, de ce temps et des
suivants, et qui emplissent quelquefois tout un feuillet : « Exercices
spirituels pour faire arriver l'homme à se vaincre soi-même (c'est ce
qu'on veut d'abord, mais pour aller plus loin) et à régler sa vie sws

qu'il se détermine par aucune affection qw ne soit conforme à l'ordre ».
On pourrait déjà, dès l'abord, songer à un titre plus conforme à

nos goûts littéraires contemporains. Mais, somme toute, cela n'est
pas important : car pour justifier celui que je proposerais, il faudrait
toutes les discussions qui vont suivre. J'y renonce donc. Mais non
sans faire remarquer que l'effet que veulent obtenir les Exercices
n'est pas simplement « ut homo vincat seipsum » ; la maîtrise de soi
ce n'est qu'une condition préalable à ce qu'ils ont en vue, à savoir :
« régler sa vie », c'est-à-dire choisir sa carrière en plein désintéresse-

ment, en bref : créer l'état d'âme qui permet le désintéressement inté-
gral, le dévouement pur au service de Dieu. La description plus pré-
cise de ce climat spirituel sera faite plus tard. Il apparaîtra dès lors
que les Exercices sont parfaitement adaptés à notre époque d'Action
catholique, de l'éveil, chez le laïc, du sens de sa responsabilité catho-
lique. Car ils prétendent « exercer », c'est-à-dire développer les con-
ditions morales indispensables pour celui qui veut servir Dieu et,
coûte que coûte, éviter de se servir !

Reste à voir si les conseils, les indications de S- Ignace sont encore
valables pour notre temps, s'il ne faut pas les modifier, si les che-
mins qu'il traçait jadis ne doivent pas être remplacés par des voies
plus modernes. Nous remplaçons les chaussées par des autostrades ;
ne faut-il pas faire de même en spiritualité ?

Nous verrons que, de fait, certaines formules sont un peu vidées
de suc, sinon de sens, pour nous. Mais, dans l'ensemble, je croîs qu'il
faut plutôt parler de « ressourcement » que d'adaptation.

Il n'y a eu que trop d'essais de « modernisation ». Ils ont surtout
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consisté en « réductions », voire altérations. On a propagé des « com-
primés des exercices ». Ce qui a été conçu comme devant prendre
un mois a été réduit à 5, à 3 jours ; même à un «week-end» ! A
vrai dire : ces tentatives nombreuses n'ont guère été que des mutila-
tions. L'antipathie pour les Exercices, l'attaque répétée contre eux,
a presque toujours comme source ces malencontreux accommode-
ments. Dans ce que nous appellerions la préface ou l'introduction, et
que S. Ignace appelle « Annotations », la XVIII® est de très grande
importance. Il y est question de « personnes illettrées ou de faible
complexion, auxquelles il faut éviter de donner des choses qu'elles
ne peuvent aisément porter, et qui seraient sans fruit pour leur avan-
cement. .. » ou encore de « sujet étroit ou de peu de capacité natu-
relle s. Pour ceux-là, les Exercices ne sont point faits : qu'on leur
fasse faire par exemple l'examen de conscience, la confession et la
communion. Nous verrons, par la suite, que ceci ne constitue même
pas la première Semaine.

Cette retraité abrégée se donne à ceux dont les ambitions chrétien-
nes et surnaturelles ne vont pas très loin. Le malheur, c'est que par-
fois on a présenté cet extrait comme « les Exercices » à ceux qui pou-
vaient porter plus, et dont on devait attendre plus qu'une simple
observance des devoirs élémentaires du chrétien. Encore qu'il ne faille
pas minimiser les dangers que nous courons tous de tomber bas, il
était offensant, pour des âmes consacrées à Dieu, par des vœux ou par
l'Ordination, de se voir toujours traitées comme « sujets à conver-
tir ». Mais précisément : les Exercices ne sont pas faits pour cela.
Ils présupposent un converti, et présupposent absolument un chré-
tien d'élite qui ne se satisfait pas du minimum vital, qui est de la
race du Jeune homme que Jésus aimait, parce qu'il disait : « Omnia
haec custodivi a iuventute mea»... et pourtant, je ne suis pas satis-
fait... je sens un vide... je veux plus... « Quid adhuc mihi deest ? »

Ma première remarque sera donc qu'à une catégorie, fort nombreu-
se du reste, de chrétiens, on «n'adapte pas» ce que S. Ignace appelle
les Exercices... ; on ne les -donne pas. Il est catégorique et réaliste
lorsqu'il écrit, à la fin de la XVIIIe annotation : « on évitera de
passer plus outre (que de l'exercer à l'Examen et la Confession
et de l'amener à la Communion)..- surtout quand on peut en exercer
d'autres avec plus de profit, puisque le temps manque pour tout
faire ». Et tout compte fait : nous avons plus besoin de comprendre
exactement le sens, la portée, des Exercices, dans leur ensemble et
dans le détail, que de les « adapter ». Il en est ici, comme en bien
d'autres domaines ; il faut en revenir aux origines, à la source même;
sans quoi, de copiste en copiste, d'adaptation en adaptation, on en
arrive à ne plus savoir au juste de quoi il est question, et chacun se
livre à sa fantaisie ; aucun inconvénient du reste à ces élucubrations,
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à la condition qu'elles ne se présentent pas comme l'authentique
essence !

Ces lignes voudraient donc remonter à la source, et présenter avec
netteté le contenu réel, primitif, de chacun des Exercices. Il sera dès
lors plus facile de mettre à la portée des âmes faites pour eux, ce
précieux trésor spirituel que reste le livre de S. Ignace.

2. But précis des Exercices

1. S. Ignace l'exprime en tête du livre : et déjà à la l"8 annotation :
« Trouver la volonté divine, touchant la disposition de sa vie », c'est-
à-dire, comme nous disons maintenant : « Trouver sa vocation ».
Savoir ce que Dieu attend de nous dans la vie. Comme nous le ver-
rons tout à l'heure ; ce n'est peut-être pas exactement cela. C'est plu-
tôt éveiller, cultiver dans l'âme les idées, les sentiments, les disposi-
tions préalables à un choix qui rejoint la Volonté divine. Quand on
donne des retraites de vocation, le jeune auditoire s'attend d'ordi-
naire à ce qu'on lui présente, en une série de conférences documen-
taires, le panorama des carrières possibles. Il n'est évidemment pas
surpris d'y écouter un exposé sur le Sacerdoce, la vie religieuse. II
compte sur un exposé des « dangers de la vie » et un dithyrambe,
qui ne manque jamais actuellement, sur la beauté du mariage chré-
tien... On ne trouvera rien de semblable dans les Exercices ; ces
sujets sont littéralement à côté. Les jeunes retraitants ne viennent pas
pour faire leur choix — dans la plupart des cas : il est déjà irrévo-
cable ; tout au plus sont-ils désireux de prendre des mesures pour
être bons chrétiens dans la profession où ils ont décidé d'entrer. Ils
sont précisément ceux dont, dans le « Préambule pour faire l'élec-
tion », il est dit qu'ils ne vont pas droit à Dieu. La retraite de voca-
tion est faite pour créer clans l'âme le climat favorable à un choix
surnaturel.

2. Historiquement, les Exercices ont été présentés à des ecclésias-
tiques (p. ex. Pierre Favre) ou à des aspirants au Sacerdoce (p. ex.
François-Xavier), dont les capacités naturelles faisaient espérer qu'ils
iraient loin dans la carrière ; tous les « espoirs » leur étaient permis.
Prébendes et honneurs étaient en perspective. .

Il s'agissait d'hommes intègres, et non pas d'aventuriers sans cons-
cience, qui essayaient de réussir dans l'Eglise, puisqu'il leur était
impossible de réussir dans le monde.

Mais « réussir » dans le Sacerdoce, est-ce nécessairement commen-
cer et achever le « Cursus honorum » ? Ces hommes d'élite pouvaient
sans doute aspirer a. ces avantages honorables : était-ce tout le fruit
que pouvait porter leur vie ? N'y avait-il pas mieux à en attendre ?

3. Ignace leur présentait, en série, un certain nombre de considé-
rations, qui devaient créer un état d'esprit tel qu'ils chercheraient
exclusivement à servir Dieu, étant exclu qu'ils se serviraient eux-
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i-nêmes. La vraie réussite de leur vie serait non pas leur succès dans
la carrière ecclésiastique, mais la réussite de Dieu. On allait donc
les amener à un désintéressement absolu, à une indifférence totale
à tout ce qui n'était pas service du Seigneur immortel- Ils seraient
des hommes uniquement et totalement dévoués aux intérêts de Dieu.
Une fois l'absorbante passion de la gloire de Dieu, du service de la
gloire de Dieu, allumée dans leur cœur, ils décideraient leur genre
de vie, ou bien, le cas échéant, réformeraient leur existence.

4. L,es -Exercices prétendent donc produire la moralité très élevée,
la sainteté exigée par un apostolat pur de tout calcul. Il n'est pas
question d'enseigner des « techniques » d'apostolat, ni même toutes
les vertus qui doivent faire l'équipement spirituel de l'homme apos-
tolique, et dont Jésus a donné l'exemple et composé le code. Il
s'agit de créer dans une âme l'atmosphère générale qui rend, ca-
pable d'un dévouement sans réserve et sans retour, qui rend capable
de « durer » au service chevaleresque, c'est-à-dire entièrement gra-
tuit, de l'« Aeternus rerum Dominus ».

5. Or à ce service ainsi conçu, a la persévérance dans ce service
intègre et enthousiaste, il y a des obstacles. On sera sujet à des solli-
citations diverses, subtiles, qui le compromettront. La triple concu-
piscence exerce ses attirances sur tous les cœurs ; elle est éternelle.
Mais elle prend des apparences conditionnées par le temps ; c'étaient,
du temps d'Ignace, les honneurs et profits que fournissaient les pré-
bendes : on sait les catastrophes déchaînées dans l'Eglise par leur
fascination... II n'y a plus, chez nous, de prébendes. Peut-être y
a-t-il d'autres choses qui aveuglent les hommes sincèrement dévoués
à Dieu ; les Exercices veulent ouvrir les yeux sur ces ennemis sour-
nois de l'Apostolat. Ils veulent empêcher ces égarements ; ils veulent
sauver les vocations riches ; ils veulent assurer la pureté, l'intégrité
du service loyal de Dieu.

6. Il faut donc dire aussi que le but essentiel, princip.-d, n'est pas
même de cultiver l'admiration pour Jésus, par la contemplation de
sa merveilleuse aventure. Le culte voué à Jésus, l'adoration enthou-
siaste du Maître est un des moyens employés. Car ce qu'on veut,
c'est prendre toutes les assurances pour avoir « perseverantem in
Ejus obsequio formulatum », irrémédiablement compromis par tout
calcul égoïste.

II n'est pas exact de dire que les Exercices veulent extirper l'égo-
Ïsme, purement et simplement. Ils le veulent sans doute, mais parce

qu'il entrave le service de Jésus. II s'agit, en tout, d'arriver à un
dévouement exclusif aux intérêts de Dieu, en prenant toutes les dis-
positions pour écarter la tyrannie de la recherche subtile des intérêts
égoïstes, En un mot : il s'agit essentiellement de former un serviteur
passionné et totalement désintéressé, et 'par conséquent tout à fait
sur.
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3. L,a technique des Exercices

C'est un mot désagréable et qu'on répugne à employer. Il suggère
des « trucs », un mécanisme raide, tout le contraire de la vie sponta-
née, libre. Bien des attaques contre le livre de S. Ignace n'ont pas
d'autre objet que cette « technique ». A les relire, on a Pimpression
que l'oeuvre du Fondateur de la Compagnie est essentiellement cela :
avoir prescrit, impérieusement imposé au retraitant un certain nom-
bre de rubriques qui doivent infailliblement amener un certain résul-
tat. Inutile de nous occuper davantage de ces caricatures. Il est plus
déplorable que des admirateurs n'aient pas toujours saisi ce qui fait
l'essentiel de la méthode, soient passés à côté, parfois même décla-
rent qu'il est l'accessoire, qu'on utilise ou néglige à volonté. Quatre
éléments me paraissent constituer la substance de la méthode igna-
tienne.

A. Mise en action de l'homme total.

1. C'est l'homme total qui doit faire les Exercices. On les a trop
célébrés comme une oeuvre de logique implacable, irrésistible ; c'était
évidemment pour faire plaisir aux « rationalistes ». Or l'homme n'est
pas seulement « raison pure, froide... » C'est l'homme réel, concret,
« existant », qui est appelé à la retraite. Il doit être tenu compte de
tout le conditionnement de l'homme.

De son milieu d'abord, dont il importe de le tirer, car il en est
toujours victime. C'est pourquoi les Exercices supposent la « retrai-
te » (sauf impossibilité presque absolue, prévue pour des personna-
ges publics qui ne sauraient se retirer des affaires). Toutefois, si on
lui fait quitter sa vie habituelle avec ses habitudes, c'est pour lui en
créer une nouvelle, lui donner un nouveau milieu de silence et de
solitude, un nouveau cadre temporel et spatial. Son temps sera réglé
par les temps liturgiques : Matines de minuit — prière du matin —
la messe conventuelle — les Vêpres — les Compiles du soir. Cette
division n'a rien de surprenant si l'on tient compte des lieux où furent
composés et pratiqués par S. Ignace les premiers Exercices.

Le cadre spatial doit être conforme aux méditations : sombre,
lumineux, égayé de fleurs même ; il doit créer une atmosphère.
Combien peu de directeurs ont le souci de cet encadrement des re-
traitants. II ne serait vraiment pas difficile de citer de prétendues
maisons de retraite, dont l'ordonnance intérieure et l'ornementation
sont bien incapables de constituer un climat religieux. Par contre,
on en peut aussi citer, qui, dès les premiers pas qu'on y fait, produi-
sent nettement l'impression qu*on est, non dans une auberge, mais
dans une maison de Dieu.

Mais le cadre à lui seul ne suffit pas : il est autour de l'homme,
il opère sur l'homme : il n'est pas l'homme.
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2. Celui-ci, on l'oublie trop et S. Ignace ne l'oublie pas, est un
être sensoriel. Tous ses sens — les cinq sens comme nous disons —
extérieurs et intérieurs doivent collaborer. C'est-à-dire que son ima-
gination, cette faculté qui nous permet de supprimer les distances
dans le temps et dans l'espace, de rendre tout vraiment présent, actuel
et donc actif, est constamment requise. Pas une méditation où elle
ne joue, chronologiquement, le premier rôle. Je dis le premier et non
pas exclusif. Son activité est préalable, postulée par ce qui va sui-
vre ; elle fournit la matière sur laquelle s'exercera l'intelligence ;
elle est comme le minerai dont les opérations des facultés supérieures
vont extraire le métal précieux. On a trop négligé cette première
démarche de la contemplation, qui est l'imagination ; il faut y reve-
nir. L'aridité spirituelle, le dégoût de l'oraison mentale pourrait bien
s'expliquer par cette déficience.

3. Une autre erreur serait de négliger le sentiment. Lui aussi Joue
un rôle irremplaçable ; multum affici, dans la douleur, dans la joie,
est une des choses sur lesquelles insiste S. Ignace. On a raison si l'on
met en garde le retraitant contre la « sensiblerie ou la sentimentali-
té » ; car le terme de la contemplation n'est pas les sentiments. Mais-
entre «l'intelligence» et l'action s'insère nécessairement « l'émotion ».-
Pour agir avec décision, enthousiasme, continuité, il faut être ému.,
On a, peut-être, trop voulu persuader intellectuellement sans se pré-
occuper assez d'émouvoir. L'homme n'est pas seulement une raison ;
la plupart du temps, pour agir, il a des raisons qui dépassent la froide
raison. L'organe intéressé, actif, dans les Exercices n'est pas seule-
ment le cerveau, mais aussi le cœur. Il ne serait pas difficile d'éta-
blir la gamme complète des sentiments du cœur humain, qui reson-
nent au long des Exercices. On les a, quelquefois, conçus et donnés-
d'une manière trop cérébrale.

4. L'intelligence joue évidemment sa partie dans toutes les médi-
tations ; le cadre, l'activité des sens extérieurs et intérieurs, le cœur
n'entrent en activité que pour interférer avec l'intelligence. Rien de
tout cela ne se substitue à elle ; comme elle ne peut fonctionner sai-
nement sans tout le reste. Mais il faut prendre garde que l'activité
intellectuelle n'est pas quelconque. Dans les Exercices, on ne cherche
pas à construire un système doctrinal, une conception du monde ou
de la vie. Comme nous le verrons, cela est présupposé. Ce dont il
s'agit, c'est de réfléchir ; c'est-à-dire de se retourner sur soi, de se

juger, de se décider.
Le « magis particulariter » qui se répète dans le texte doit, je crois,

se traduire « particulariser », « réaliser », faire, de ce que l'on vient
de comprendre, mon cas personnel. Seul le retraitant est capable de
réussir cela ; on, comprend l'insistance impatiente du R. P.; Ledo-
chowski à interdire les longs discours des directeurs de retraite. En
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effet ceux-ci ne peuvent que généraliser ; alors que la méditation
exige qu'on particularise. La grande difficulté ici, c'est l'incapacité
des retraitants à réfléchir de la sorte ; ils sont tellement habitués aux
idées toutes faites qui leur sont servies tous les jours de combien
de façons ! Précisément cette absence de pensée personnelle est un
des grands dangers de l'âme chrétienne contemporaine ; une réaction
s'impose : la méditation selon S. Ignace répond parfaitement à l'exi-
gence du moment, pourvu qu'on suive toutes ses indications et qu'on
intéresse tout l'homme à cette .réflexion.

5. Tout ce qui précède n'est que la préparation d'une phase ultime
qui est celle de la décision à prendre. I-,a méthode ignatienne fait
aboutir chaque méditation à une question : quid faciam ? Il a, au
plus haut point, le sens de l'action immédiate ; il ne se contente pas
d'attitude générale, imprécise, enthousiaste. Riais il ne précipite pas
non plus à une multiplicité de bonnes résolutions. Rien n'est plus
contraire à sa grandeur d'âme que ce morcellement spirituel. La
réponse au « quid faciam ? » est toujours la même, mais de plus en
plus fondée, de plus en plus « sentie ». Combien s'y sont trompés 1
Au long d'une retraite de 8 Jours, s'il faut « prendre une résolution »
(c'est ainsi qu'on interprète à tort : capere fructum), on sort avec un
lot impressionnant : 32 ! Personne ne peut admettre une telle abon-
dance ; alors on conseille, au 6e jour, de faire un tri ! Erreur-: nous
verrons que le « facere, agere » ne doit pas se prendre en un sens
mesquin, mais au sens élevé d'attitude intérieure générale, qui com-
mande désormais tout l'agir de l'homme, qui oriente toute son exis-
tence. Il faut qu'on sorte de la retraite avec la conscience que toute
la vie est changée, et non pas seulement quelque chose dans la vie.

Tout l'homme s'est mis en branle pour aller à Dieu ; c'est tout
l'homme, et toute son activité, qui se trouve changé.

Peut-être que la désaffection des chrétiens pour la retraite — des
jeunes particulièrement — tient à ce qu'ils ont l'impression d'avoir
passé 3 jours pieux, mais que le fond de la vie n'est pas entamé.
Le cours du drame de l'existence n'est pas changé. Tout l'homme
n'a pas été engagé ; tout l'homme n'a pas été ému ; tout l'homme
n'est pas modifié. Or c'est là ce que veulent les Exercices de S.
Ignace.

Si ce résultat n'est pas atteint, ils sont manqués-

R. Le symbolisme.

Si l'on disait que S. Ignace est un poète, on provoquerait plus
que des sourires ironiques. Car il est entendu que c'est un capitaine,
un « volontariste », un homme d'action, un réaliste ; bref, un tas de
choses qui excluent la poésie. Bien sûr, son ouvrage ne ressemble
d'aucune façon aux poèmes de S. Jean de la Croix. Mais n'est pas
seulement poète l'homme qui exprime son âme en strophes lyriques.
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11 y a dan.-- les Exercices certaines pièces, et précisément les pièces
maîtresses, qui sont de la poésie authentique : j'entends les, médi-
tations du Règne et dey 2 Étendards ; il faut y ajouter les préludes
de la première semaine et la méditation des « 2 couples ».'

Faute d'avoir suffisamment fait attention au caractère propre de
ces quatre morceaux, on ne les a pas toujours utilisés comme il se
doit ; nous le verrons plus loin. Ce caractère propre : c'est le sym-
bole. I/emploi du symbole est essentiel aux Exercices.

11 y a des réalités qu'il est fort difficile de comprendre d'emblée.
Elles sont trop éloignées de noua. Pour nous hausser a. leur niveau,
pour, y pénétrer, nous usons de «symboles», nous considérons cer-
taines choses qui nous sont plus familières, que nous entendons
mieux et noua nous en servons comme de tremplins pour bondir
vers la chose plus difficile., Pour faire comprendre la hargne d'un
homme, nous le comparerons à un chien. Et pour faire comprendre
toute la richesse d'affection, nous parlerons d'un cœur d'or. I^e chien
et le cœur sont des réalités que nous comprenons ; nous partirons
d'elles pour la découverte d'un inconnu.

Seulement il ne faut pas que le symbole soit lui-même une énigme-
Dans ce cas, il n'est pas utile, il entrave. Il se peut, comme nous le
verrons, que certains symboles, très émouvants au temps d'Ignace,
n'évoquent plus beaucoup d'émotion à notre époque. Ce n'est pas
une raison de rejeter .l'usage des symboles, mais seulement de teur
•en substituer d'autres.

La 1"' semaine est tout entière colorée, je dirais orchestrée' par la
vision symbolique du chevalier félon, enfermé dans un cul de basse
fosse, dans un château, au fond d'une forêt. Il doit penser au juge-
ment devant ses pairs. J'1 n'est pas condamné. Son souverain, au
contraire, lui rend l'épée, pour, qu'il ait l'occasion de se réhabiliter.
Que va-t-il faire ? Ce symbole en commande deux autres, comme
nous le verrons. C'est, toute l'atmosphère chevaleresque qui est pré-
supposée, et qui expliquera tout le reste des Exercices.

On s'est contenté souvent de rappeler, à titre de « souvenirs respec-
tueux », ces « détails ». On prenait aoin d'avertir qu'il ne fallait pas
trop s'y attarder. On ne s'apercevait pas qu'on faussait les perspec-
tives. Ou bien on s'y attardait, alors que la lettre de ces symboles ne
pouvait plus être comprise CL qu'il eût fallu en dégager l'esprit- Le
rationalisme spirituel a joué encore ici un fort mauvais tour.

C. Compositio loci.

Malgré toutes les précisions de S. Ignace, il est surprenant de
lire et d'entendre constamment présenter le 2e prélude, comme une
représentation de scène: «Représentez-vous S. Joseph et Marie...
et l'Enfant dans la Crèche ». Telle n'est pas la pensée de l'auteur et
c'est dommage de ne pas le suivre. Il est en beaucoup d'endroita
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l'héritier du moyen âge, et par exemple en celui-ci. De quoi s'agit-
il ? Ni plus ni moins que de faire, au début de chaque contemplation
d'un mystère de la vie de Jésus, un pèlerinage en esprit à l'endroit
où il s'est passé (la grande dévotion médiévale, qui lançait tant de
pèlerins sur la route de terre sainte). Je ne peux pas transcrire cha-
cun des « seconds préludes ». On peut aller vérifier dans le livre :
mais tout de même celui de la nativité : « Me figurer, par l'imagi-
nation, le chemin de Nazareth à Bethléem, considérant sa longueur,
sa largeur, et s'il est uni, ou s'il va par des vallées ou des hauteurs.
J'examinerai de même la grotte de la nativité : combien ce lieu est
spacieux ou étroit, bas ou élevé et comment il est préparé ». Tout ce
prélude est repris au 4^ point de l'application des sens. Toucher les
objets, embrasser et baiser les endroits où ces personnes sacrées ont
posé leurs pieds et se sont arrêtées... tâchant de faire tout cela avec
quelque profit pour l'âme.

Ces préludes sont une des manières de prendre tout l'homme.
Il ne faut pas les omettre à la légère. Quiconque a visité des endroits
historiques sait combien puissamment les murs, les pavements, les
meubles évoquent le passé : on le revit. J'en appelle à ceux qui ont
visité par exemple l'église et la cure d'Ars, la maison de Jeanne
d'Arc à Domremy... J'en appelle aussi à ceux qui ont éprouvé une
déception navrante à la vue de la cellule mortuaire de S. Louis de
Gonzague, de S. Jean Berchmans : là, il y a trop de soies damas-
quinées, trop de dorures. Nous aimons mieux l'authentique nudité
et simplicité primitives. Comme il est aisé, dans le cadre authentique,
de reprendre le contact, et de subir comme une sorte de contagion
saine. Comme le personnage qui a vécu, agi, parlé, souffert peut-
être en ces lieux nous est proche ! Il y a comme une espèce d'en-
voûtement î Toute parole, encore plus, tout discours serait non seu-
lement superflu, mais presque sacrilège.

L'homme extérieur et intérieur à la fois est pris. Et bien des choses
s'expliquent, s'éclairent, s'imposent dans certains endroits, qu'on a
justement nommés les hauts-lieux de l'esprit. Le pèlerin qu'était
S. Ignace a fait du pèlerinage un élément actif de sa méthode. Nous
perdrions beaucoup à le négliger.

D. L,a méditation.

Notons d'abord qu'il est question de méditation, et non pas de
sermons, de discours. Trop souvent les exercices d'une retraite sont
des exercices d'éloquence. Pour peu qu'ils se prolongent, l'auditeur,
fatigué par la tension de l'audition, est bien incapable de penser
tout seul. Et pourtant l'auteur nous avertit, expressément et très
sagement, que seule la découverte personnelle importe. Je sais qu'il
faut tenir compte de l'incapacité à réfléchir tout seul de nombreux
contemporains. Du inoins faudrait-il rester fidèle aux indications de
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méthode de S. Ignace. Trop souvent, on sert des dissertations, des
traités bien agencés, qui instruisent, charment, persuadent, mais ne
transforment pas.

La méditation selon S. Ignace est une contemplation transfor-
mante ; je dirais presque que .le phénomène spirituel qu'elle prépa-
re est du mimétisme surnaturel. L'insecte, le papillon qui possèdent
cette faculté se conduisent comme s'ils avaient si fortement absorbé
en eux l'image de ce qui les entoure : feuille, brindille... qu'ils sont
entièrement transformés à sa ressemblance ; ils ne sont plus por-
teurs de l'image, ils sont eux-même devenus l'image. « Dis-moi qui
tu hantes, je te dirai qui tu es ». Nous savons l'exactitude de ce dic-
ton. On connaît des cas où l'admiration d'un homme a fait incon-
sciemment adopter par l'admirateur, quelquefois jusqu'aux tics du
4 héros ». Méditer, pour S. Ignace, c'est de la sorte hanter le Christ ;
se laisser fasciner par 'son être tout entier, sa parole, son action en
sorte qu'on en soit enthousiaste imitateur. Mais l'imitation n'est pas
pénible copie, composition de soi par le dehors : c'est le résultat
d'une vision intérieure, envahissante, absorbante dont rien ne dis-
trait. C'est ainsi, je crois, qu'il faut comprendre la triade : « cogno-
scere — amare — imitari » qui sont 3 phases d'un même processus.
Il faut laisser agir sur soi la vie de Jésus, pour que, par le dedans,
elle se réalise en nous. On m'a dit que, dans certains cours de dic-
tion, on impose sur le visage de l'élève des masques de cire, expri-
mant avec vigueur des sentiments ; par les ouvertures ménagées
dans les yeux, le futur acteur se contemple longuement ; on lui en-
lève brusquement le, masque ; il peut faire la comparaison ; H paraît
qu'on obtient ainsi des résultats saisissants.

La méditation, même prêchée, doit donc être « vision » et non pas
un raisonnement, une argumentation. Cela peut quelquefois se Justi-
fier, mais pas en cet endroit. Notez encore qu'il n'est pas question de
reconstitution historique et de présenter des méditations « style Flau-
bert ». Si j'avais à tirer une comparaison de l'histoire de l'art, je di-
rais volontiers que nos méditations doivent être en style des Primi-
tifs, en style de l'Angelico- N'est-ce pas ce qu'insinue le l'91' point de
la « Nativité » : « et moi, je me tiendrai là, comme 'un petit pauvre et
comme un indigne petit serviteur, les contemplant et les servant dans
leurs nécessités, comme si j'étais présent, avec tout le dévouement et
la révérence possible » !

Peut-être les prédicateurs de retraite auraient-ils beaucoup de cho-
ses à apprendre de l'art chrétien médiéval. Car manifestement la
méditation ignatienne est dans cette ligne, et de ce style.
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II. LES DIVERSES PARTIES DES EXERCICES

1. i,e Fondement

1. Dans tous les Exercices, le leitmotiv est le service loyal et désin-
téressé de Nôtre-Seigneur, ou, si l'on veut, le service chevaleresque
<lu Christ. Ce qu'on appelle « l e Fondement» est l'énoncé d'un postu-
lat préalable. Son acceptation ou son incompréhension constituent
une sorte d'éliminatoire. Seront admis ceux qui l'acceptent comme
allant de soi. Il décrit en effet une conception de la vie qui n'est pas
accessible à tous. Car le « service » dont il est question n'est pas
simple sujétion a un maître, obéissance a une autorité ; ce n'est pas
affaire de domestique, de serf, qui exécute des ordres et obéit à des
consignes. Ce qui est visé, c'est la Chevalerie de la bonne époque,
le « service du prince », le service glorieux.

2. « Laudare, reverentiam cxhibere, servire » ne sont pas trois
choses qui donnent trois points de méditations : 1° Bien dire son
office ; 2° être respectueux à l'église pendant les offices et en de-
hors ; 3° observer les commandements et la règle, wci peut très bien
faire un sujet de considération, mais ne doit pas se réclamer du Fon-
dement. Ces trois mots disent une réalité très riche : service du
prince, auquel on a fait hommage, et dont on veut assurer le triom-
phe et la victoire.

3. Ce loyal et féal chevalier met évidemment à la disposition de
son prince sa terre et ses hommes (reliqua supra faciem terrae). Ses
propriétés mesurent son service, et non pas ses facilités personnelles
de bonne vie. Il les utilise pour pouvoir servir magnifiquement.

4. tl est indifférent a toute chose qui n'est pas la gloire et l'hon-
neur au service du prince. Les dangers de toute sorte ne l'arrêtent
pas. Les profits à retirer d'une éventuelle campagne victorieuse non
plus. Il est totalement désintéressé. Car indifférence se traduit fort
bien par désintéressement total, et n'est que l'envers de sa passion
de servir. Car ce qui est présupposé, c'est que le Chevalier, l'âme
chevaleresque soit une âme passionnée, non pas au sens péjoratif,
mais en un sens magnifique : éperdument épris, exclusivement épris
d'un idéal élevé, au point qu'on ne calcule plus, qu'on ne tient plus à
rien d'autre, qu'on est prêt à compromettre, sacrifier santé, biens,
vie.. . , uniquement soucieux de réaliser le rêve de la vie : servir glo-
rieusement.

3. On a souvent réduit cette disposition splendide à une attitude,
honnête sans doute et nécessaire, mais qui rapetisse singulièrement
la réalité : on en a fait la facilité à admettre les dispositions du supé-
rieur dans la distribution des charges et des fonctions : on en a fait
un élément de la sujétion prompte et sans réplique, un postulat du
gouvernement d'une communauté. Mais elle est tout autre chose ;
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c'est, je le répète, le désintéressement total, chevaleresque, • du pas-
sionné de la gloire de Dieu, du service dn Seigneur Dieu et que seule
la réussite de Dieu intéresse encore. Le « quae magis conducant » ne
s'explique que par cette intensité dans le dévouement chevaleresque
;i Dieu, La promptitude à obéir, le cas échéant, à un supérieur, en
découlera. Mais elle ne me paraît pas visée in directo. Ce que les
Exercices présupposent, ce n'est pas un sujet obéissant, c'est un pas-
sionné de Dieu, indifférent à tout ce qui n'est pas les intérêts de
Dieu. S. Ignace reviendra constamment sur cette conception -fonda-

mentale, sur ce point de vue capital (ces 2 formules me paraissent
mieux traduire le contenu — vu le contexte — du mot < Fonde-
ment»), On la retrouvera dans le Règne et les Deux Etendards et
comme préambule de l'élection.

6. « Et per haec salvet animam suarn » implique je crois une iden-
tification entre le service et le salut : que Dieu réussisse, et j'aurai
réussi ma vie. Il ne s'agit pas d'une simple conséquence, le service
de Dieu devenant une condition à remplir afin d'arriver à l'essentiel
qui, après tout, seul nous intéresserait, comme le salaire à recevoir
est le mobile qui mène le salarié. Il est manifeste que tous ne sont
pas capables de cette noblesse d'âme. Bien peu conçoivent, de fait,
leur vie comme une conquête, comme un apostolat. Ils ne sont guère
capables de « se quitter » comme le décrit déjà la 19e annotation.
Bien des « adaptations » du Fondement se sont en réalité fourvoyées.
Au lieu de s'inspirer, dans la présentation de cette doctrine, de l'idéal
chevaleresque, des relations entre prince et chevalier, elles se sont
abaissées à décrire les relations entre chef d'entreprise et salarié.
Du système féodal, on est descendu au système capitaliste, où Dieu
n'est plus le « Dominus Deus », le Rex aeternus Uni verso rum, mais
un patron, qu'il faut bien servir, tant qu'on peut, pour toucher en-
suite le salaire : salvare animam. C'est très honnête, mais ce n'est
pas, je crois, ce qu'entend S. Ignace.

7. La chevalerie n'est plus ; mais l'esprit subsiste. Un homme mêlé'
à des mouvements révolutionnaires me disait un Jour, au camp de
concentration, que, pour les grands coups, on ne peut compter que
sur ceux qui ont mis dans leur calcul la possibilité d'être victimes
et de tomber en service. Ceux qui n'ont pas pensé qu'ils pouvaient
tout perdre en exécutant un plan ne sont pas des hommes en qui l'on
peut avoir confiance. L'expérience, en politique, ne prouve-t-elle pas
que seuls ces hommes-là méritent confiance, qui sont désintéressés
et prêts à tous les sacrifices. Tout calcul égoïste, toute perspective
intéressée rend suspect, prépare des compromissions, des trahisons.

Le P. Nonell fait justement remarquer que le « Fondement » est
identique au 3e degré d'humilité. Dès lors, pourquoi le mettre en tête
des Exercices, et faire un présupposé de ce qui va être un résultat ?

N. R. TH.-LXX. 1948, n° 9. 59
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I-Ï y a réponse à cela. Autre chose est admettre un point de vue com-
me juste, autre chose s'y installer et décider de là. Us Exercices
installeront le retraitant dans une position dont il a reconnu la jus-
tesse au départ. Mais il y en a dont la contexture d'âme est telle que
l'adhésion, même théorique, à de certains principes leur est impossible.
Ceux-là n'ont pas à commencer la Retraite de S. Ignace.

2. La Première Semaine

1. Le but essentiel n'est pas une bonne confession qui mettra l'âme
en état de grâce, et ainsi en état de continuer la retraite. Il n'est donc
pas de réaliser les conditions requises à l'absolution : la honte d'être
un pécheur, la volonté de changer sa vie, le recours à Dieu dans le
sacrement. C'est là une chose excellente, nécessaire. La 18® Annota-
tion prévoit les exercices qui mèneront à cela et les nomme « levia ».
C'est pourtant ces < levia » qu'on tient souvent pour la « 1"* se-
maine ». Or il n'en est rien. Son contenu est inassimilable à celui que
S. Ignace tient pour un « exiguum subiectum », disons « l'homme
moyen ». Ceci ne vise aucune catégorie sociale et s'entend seulement
de la médiocrité morale.

2. La 1" semaine me paraît avoir un but fort élevé : poser devant
une âme noble un problème qui doit l'émouvoir, la bouleverser : le
péché, par supposition, a été dans sa vie une triste réalité. Or il se
révèle, dans autrui, une catastrophe ; dans le pécheur lui-même une
intolérable indignité. Le retraitant constate que, dans son existence
personnelle, ces désastres ne se sont pas produits. Pourquoi ? Une
seule réponse. Le Christ est intervenu ; le Christ crucifié est son
Sauveur, son incroyable Bienfaiteur. Cette découverte l'accable ; il
faut qu'il réponde à cet amour-sauveur. Que faire pour reconnaî-
tre, ainsi qu'il se doit, cette bonté, dont il a été, quoique indi-
gne, l'objet ? Toute la semaine peut se résumer dans un symbole :
un félon indigne, qui mérite le juste châtiment de sa vilenie, est
pardonné par son prince qui meurt pour le sauver. On lui laisse la
vie ; qu'en fera-t-il désormais ? Si toute noblesse n'est pas éteinte
dans son cœur, il reprendra l'épée qu'on lui rend pour faire oublier
son hideux passé.

On comprend que seule l'âme noble puisse, avec fruit, faire cette
méditation. L'expérience prouve que la plupart des hommes sont de
simples profiteurs. Les voilà pardonnes, absous... après la pénitence
ils sont quittes. L'idée de « réparer », de faire oublier est trop hau-
te..., inaccessible. Or précisément, en l™ semaine, c'est l'essentiel ;
il faut à tout prix compenser mon indignité et répondre à la générosité
de mon Sauveur : « Quid agam pro Christo, quid agere debeam pro
Christo ? ».

3. Le but à atteindre est donc une reconnaissance, inquiète de se
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manifester avec noblesse. Pour l'atteindre, deux moyens : la con-
templation de certaines visions symboliques, la méditation de certains
faits dogmatiques.

a) Les visions symboliques, ou plutôt une vision, mais dont les
détails sont épars dans le texte. D'abord la 2e addition évoque un
chevalier félon, que ses pairs vont juger, qui médite dans sa, geôle.
Le prélude de. la 1"' méditation évoque cette prison, une : oubliette,
dans un donjon au fond d'un bois sauvage.

Le 3e point de la 2e méditation : « Ulcus et apostema » sera facile-
ment compris par ceux, qui ont fait l'expérience de ces abcès et puru-
lences qui finissent par couvrir le malheureux interné, dans des con-
ditions que nous avons connues dans les camps. C'est le pouilleux et
le vermineux qu'y devient l'homme le plus soigneux de sa personne
en temps de liberté !

Ces visions donnent l'atmosphère de la P8 Semaine. Elles pré-
supposent une ! âme capable de réaliser la honte de cette situation.
Elles sont renforcées, du reste, par les autres prescriptions qui font
passer ces imaginations au niveau de la réalité expérimentale : obs-
curité perpétuelle de la chambre — (ah, ces cellules éclairées chiche-
ment par la lucarne au plafond, et l'absence de lumière, dès la nuit
tombante !) — froid — alimentation juste suffisante, insuffisante
même (jeûne...), cilice... chaînes... Tout cela, pour qu'on réalise —
c'était bien aussi le but des S-S. — qu'on est le rebut de la société,
l'abcès à exciser !

Combien de directeurs de retraite ne passent pas fort légèrement
sur tout ceci, le rappelant à peine et non sans insister qu'il ne faut
pas trop s'attarder à ces choses- C'est ne pas comprendre que l'on
ne meut, ni n'émeut un être humain, que si on le prend tout entier,
jusque dans sa chair.

b) Les faits ne sont pas sans poser un problème théologique. Le
rapprochement entre le péché des anges unique et le péché multiple
de l'homme ; le rapprochement du péché d'Adam chef de la race
avec celui d'un individu de la série ; le rapprochement entre , l'hom-
me qui serait damné pour un seul péché : tout cela soulève des ques-
tions. Car les péchés de Lucifer et d'Adam ne sont assimilables sans
plus, ni à l'unique péché, ni à tous les péchés mortels d'un homme.
Les conditions ne sont pas les mêmes. Les théologiens traditionnels
expliquent la gravité toute particulière de ces actes du début de la
création, qui ne peuvent être comparés à aucun des errements habi-
tuels de l'homme. S. Ignace n'a pourtant pas présenté ces méditations
pour disculper le méditant. Aussi bien n'est-ce pas la nature des pé-
chés qu'il faut considérer mais les effets. Ceux-ci, même, ne sont
pas, comme paraissent le supposer bien des prédicateurs, la « pointe »
de ces exercices. La voici, je crois : Le péché de l'ange, le péché du
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père de la race, tout péché mortel est, la foi ie déclare, une catastro-
phe, Dès lors il y a une énigme troublante : qui pose la cause doit
s'attendre à l'effet. Or j'ai posé cette cause : et combien de fois ?
Je n'ai pas subi l'effet t Qu'est-ce donc qui est intervenu, qui fait
de mon cas une exception ? Le colloque, qui est toujours le point
culminant, la consommation de l'Exercice répond : c'est le Christ,
crucifie pour moi, qui s'est interposé entre mon péché et ses suites.
On médite donc, non sur la nature elle-même du péché, ni ses suites,
mais sur les suites qui auraient dû se produire et qui ont été empê-
chées par l'intervention de la miséricorde, et sur les conclusions qu'un
homme de cœur se doit de tirer de cette situation : une véritable
anxiété de répondre à une pareille bonté. Cette question finale trouve
déjà une réponse au 3* exercice. Car le colloque indiqué en cet en-
droit fait suite à celui de la première méditation. On y signale 3 grâ-
ces à obtenir, mais qui sont enchaînées : 1. juger comme il convient
un passé détestable ; 2. en voir la source dans le « désordre », c'est-à-
dire la mauvaise orientation de mon activité intérieure ; 3. prendre
donc en horreur ce qui fausse la véritable orientation de la vie : « res
mundanas et vanas ». Et l'on voit déjà ici poindre, comme un début
d'aurore, l'offrande du < Règne ».

4. La contemplation, sous forme « d'application des sens », qui
termine la 1"' journée a pour objet l'enfer. Ce qu'elle doit produire
n'est pas simplement la détestation d'un passé, mais la préparation,
et déjà la garantie, d'un avenir. Ce ne sera pas simplement d'éviter
le péché, sous le coup de l'effroi ; considérez le colloque ; il est une
nouvelle expression du sentiment qui colore toute la I1'6 semaine : un
sentiment poignant de la miséricorde, une gratitude, honteuse d'avoir
tant tardé et, donc, presque fiévreusement pressée de s'exprimer.
La prière du 3" prélude vise déjà discrètement tout ce que devra
réaliser la 2e Semaine : il faut se mettre en garde, contre une possible
éclipse au service de mon Sauveur ; les « vanités » du monde peu-
vent aveugler les plus enthousiastes ; il est bon de voir à quoi mène
cet aveuglement ; car ces vanités, auxquelles il sera nécessaire de re-
noncer, conduisent aux « reliqua omnia vitia » et par eux à l'enfer.

Je ferai un rapprochement entre les imaginations du félon prison-
nier au début de la journée et cette vision de la réalité à la fin. La
détestation de son crime est renforcée, sa volonté de fidélité totale
aussi, par la perspective des conséquences effroyables d'une récidive.
Celle-ci ne doit pas seulement l'effrayer, ni même simplement le pré-
cipiter vers une bonne confession, mats créer au chevalier réhabilité
un souvenir qui le maintienne loin de tout ce qui achemine vers la
trahison, surtout vers ^extinction en lui de l'amour de l'éternel Sei-
gneur.

5. Telle me paraît être l'authentique 1" semaine : un « prélude »,
une «ouverture»; non pas un ensemble « stans per se», qui s'appelle-
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rait par exemple « Du péché et de ses suites » et s'adresserait a. tous
les pécheurs croyants. Elle n'est pas plus un tout, qu'un prélude
n'en est un ; elle n'est pas, sans plus, accessible à quiconque possè-
de la foi. Le désir incoercible de faire oublier un passé indigne par
un avenir débordant de générosité n'est, hélas, pas du tout commun.
Peut-être une désaffection de la retraite, conçue comme une con-
version sans plus, est-elle explicable par un rapetissement de la 1"
Semaine. Certains prédicateurs en sont venus parfois à supprimer
cette étape préparatoire, partageant à la légère l'opinion rapide de
ceux qui y verraient même une « insulte » à un auditoire sacerdotal.
Elle ne serait faite que pour les âmes grossières, non pour « l'élite » !
Mais, précisément, les âmes vulgaires ne sauraient être admises à
la faire. Car vouloir à tout prix réparer n'est pas vulgaire. Se tran-
quilliser sur un passé indigne et n'en tenir aucun compte est d'une
âme basse. En faire comme un tremplin dont on bondit plus haut
est le fait de l'élite.

6. Reste une dernière difficulté. Cette semaine des Exercices pré-
suppose une âme qui a connu le péché mortel. Il est cependant des
existences sans cette triste aventure- Doit-on, peut-on omettre, pour
elles, cette première étape ?

Je ne crois pas : mais il faut un peu changer le point de vue, ce
n'est plus le péché « commis » qui est le point de départ : c'est le
péché possible auquel on a échappé. Avoir été préservé est aussi
merveilleux, tout autant œuvre de grâce miséricordieuse, que d'avoir
été délivré. Ni la libération, ni la préservation ne peuvent être appré-
ciées que si l'on se rend bien compte du mal dont on fut gardé. Tout
au plus, pourrait-on ne pas insister aussi longuement. Mais la raison
d'être de la 1 '̂ semaine subsiste intégrale : Je suis libéré par la mi-
séricorde. « Quid retribuam Domino pro omnibus quae retribuit mi-
ni ?»

3, L,a deuxième Semaine

I. LES GRANDES PIECES MAITRESSES

A. L,e Règne du. Christ

La deuxième semaine met le retraitant, décidé à se réhabiliter, en
présence de Jésus qui a pardonné. Le Sauveur lui adresse un appel
à un service magnifique, à une croisade de libération ; il en expose
les conditions magnifiques : communauté de labeur, de peines, de
gloire (on peut déjà y trouver l'esquisse des 3 semaines suivantes).
II attend réponse. S. Ignace en suppose deux possibles : 1. L'enthou-
siaste enrôlement : cela va sans dire (.-.sanae mentis). 2. L'enthou-
siasme réfléchi de l'homme, averti par son passé qu'on peut faiblir,
et qui prend ses précautions pour durer dans son engagement total :
il introduit, comme conditions à son service, l'exclusion délibérée de
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tout intérêt personnel : ni profits ni honneurs, dût-on tenir pour
fou un désintéressement pareil. Cette parabole, ce symbole donne le
ton de toute cette 2e étape, qui, on le voit, postule la 1"'.

a. L'appel.

1. On passe quelquefois très rapidement sur la parabole : elle se-
rait utile à ceux qui ont l'imagination romantique, même ceux-là ne
devraient pas trop s'y amuser. On passe tout de suite, comme à la
chose essentielle, à l'« oblatio maioris momenti » qui comporte une
préférence marquée, qui s'exprime en instante prière d'une vie hum-
ble, humiliée même et pauvre. On donne ainsi l'impression que ce
genre d'existence stoïcienne a une valeur en soi, une beauté en soi,
que l'appel du Christ-Roi va essentiellement à cela. Comme si l'« obla-
tio maioris momenti » n'était pas inspirée par la perspective du ser-
vice indéfectible du Christ conquérant glorieux, auquel on veut s'at-
tacher, et surtout rester attaché.

2. On oublie qu'entre cet exercice et tous les précédents il y a un
lien vital. Il y répond comme un réel à son ombre projetée en avant
et qui l'annonce- Le Christ, qui fait une levée d'hommes et marche
à la gloire, est le crucifié libérateur. Celui qui entend l'appel et ré-
pond « Présent » est l'homme qui a compris toute la tragique splen-
deur du pardon qui lui fut accordé, en qui brûle la question : « Quid
agam ?» et qui, pleinement conscient du passé, s'élance délibérément,
avec une chevaleresque prudence, vers l'avenir.

b. Le Chef.

I<a parabole met en scène le Christ-Roi. Cette qualité avait, au
temps d'Ignace, une valeur qui n'est plus. Nous ne connaissons plus
le sacre des rois. Bien des pays Ignorent le roi. Ceux qui en possè-
dent encore ne le considèrent plus comme un Ignace pouvait le considé-
rer : le chef aux initiatives personnelles illimitées. Il est pourtant
encore des hommes, pour lesquels. le roi est un personnage émou-
vant, capable de provoquer d'enthousiastes dévouements. Mais ce
n'est pas le titre, ou la valeur politique du mot, qui est important.
Le roi, c'est le chef. Et celui-ci à notre époque garde tout son prestige,
est-il besoin de le démontrer ? Cependant, même quand il était le maître
d'une implacable et universelle police et le seul porteur de tous les
pouvoirs de l'Etat, ce n'est pas à cette exorbitante puissance qu'il
devait la fascination qu'il exerçait.

Il est l'homme qui représente un dessein, un plan, qui est décidé
a. l'action réalisatrice et fait appel aux hommes de volonté, d'énergie.
Deux choses le caractérisent donc : 1" l'idée, le plan, l'entreprise
grandiose dont il prend l'initiative ; 2° l'appel aux armes, à l'action.

Dans la parabole, le plan s'appelle croisade. Du temps d'Ignace
l'authentique idée n'en était pas morte. Elle ne l'est pas encore, Ja-
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mais ce mot n'a été plus utilisé pour enflammer des enthousiasmes.
II implique deux éléments : une volonté de conquête, ou plus exacte-
ment de libération. L'expérience de l'histoire prouve que les indi-
vidus et les peuples se soulèvent plus aisément pour une libération
d'eux-mêmes ou d'autrui, que pour une conquête. Ensuite l'associa-
tion intime avec le chef aimé, la camaraderie militaire qui supprime
les distances et marque mieux l'identification totale au chef, condi-
tion du don total, du désintéressement total.

C'est bien ainsi que S. Ignace trace le portrait du chef, valable en-
core à notre époque. Il ne faut point passer trop vite sur cette partie
de la contemplation : elle commande F« oblatio ». Il est capital de se
pénétrer de ce caractère de Jésus, non seulement libérateur de Jadis,
mais chef actuel de la libération actuelle de l'humanité. Les âmes
jeunes, les vrais idéalistes sont toujours sensibles à des projets de
cette espèce, qu'il s'agisse de territoires occupés ou de situations
sociales. Tous les dévouements sont assurés à ceux qui prennent des
initiatives libératrices, pourvu qu'elles soient grandioses, qu'elles sau-
vent des valeurs capitales. Négliger, comme on le fait trop souvent,
cet aspect essentiel du Christ et mettre tout de suite l'accent sur une
abnégation, un renoncement à tout, qui serait fin en soi ; c'est faus-
ser les exercices et aller à l'échec. Il est assez décevant de constater
combien peu de chrétiens réalisent l'idée exacte du christianisme et
le déforment de plus en plus en une religion individualiste. Il est plus
décevant encore de constater combien de prêtres sont les promoteurs
de ce catholicisme en contradiction avec son nom. Cette méditation
doit remettre les .choses au point : « Ma volonté est de me soumettre
l'univers et tous mes ennemis et d'entrer ainsi dans la gloire de mon
Père». Ce dessein doit redevenir un sujet de longue et sérieuse mé-
ditation : d'elle et d'elle seule sortira le reste. Ne pas y insister et
disserter ensuite sur l'« oblatio », c'est supprimer la cause, pour avoir
plus d'effet !

c. La réponse.

Comme nous avons vu, S. Ignace en suggère deux. L'une, le fait
de l'homme qui a « iudicium et rationem sanam ». Il y a ici plus que
« le bon sens ». II s'agit de cette catégorie d'hommes opposés à ceux
que stigmatise le 1

er point : « dignus qui vituperaretur ab universo
mundo, et ignavus haberetur eques ». On vise ici ceux qui ont l'âme
généreuse, magnanime, qui ont le sens de l'honneur, de la grandeur
morale, qui sont enthousiastes et brûlants d'agir. Bref ceux auxquels
s'adressent les Exercices précisément.

Mais il y a, parmi eux, ceux qui « magis affici volunt et insignes
se exhibere », c'est-à-dire, Je crois, les exercitants qui, par la I1'8

semaine, sont arrivés à ce «magis affici... erga Christum». Ils ont
déjà conçu une aversion très éclairée du « monde » ; ils savent à
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quoi s'en tenir sur ce qui détache du service et sont décidés à pren-
dre en conséquence leurs précautions, pour que l'élan dure.

d. Les entraves au service total du Christ.

Les vraies entraves, les plus dangereuses, ce sont les avantages qui
peuvent résulter du service lui-même. Ils ne sont pas, directement
ni à première vue, une contradiction avec ce service. Ils en sont sou-
vent une conséquence : par exemple prébendes et honneurs. Répon-
dant à une inclination naturelle, ils peuvent tellement captiver qu'ils
arrivent à prendre le pas sur le service, qui, lui, finit par sortir des
perspectives. Plus on s'attache à ces choses naturellement attachan-
tes, plus on se détache du Christ. On sait le mal fait à l'Eglise pério-
diquement par la poursuite passionnée de ces conséquences accessoi-
res du dévouement au Christ. Le danger n'est plus, à l'heure actuelle,
exactement le même qu'au moyen âge ou à la Renaissance, et avant
là Révolution. Mais les « préoccupations financières demeurent » ; le
prestige de la « richesse » est entier. Qu'est-ce que l'embourgeoise-
ment du clergé, que tant de voix déplorent ? Et le souci prédominant
de se consacrer aux classes possédantes, considérées comme domi-
nantes ? Et les soucis d'argent envahissants, qui s'expliquent du reste
par des institutions à soutenir, des budgets ecclésiastiques à équili-
brer et qui causent des « prudences », des réticences, des compromis,.
quand ce ne sont pas des capitulations ?

Si les « honneurs ecclésiastiques » sont soustraits à la brigue et ne
déterminent plus des vocations, tant d'autres formes de l'instinct de
domination persistent : querelle — entre gens d'église — de pré-
séance, de suprématie, de monopole. L'orgueil est bien plus nuisible
quand il est le fait d'un groupe, que celui d'un individu. La cons-
cience individuelle est tranquillisée quand elle doit apprécier des
démarches, des attitudes, des actes du groupe. Le « bonum commu-
ne » suggère même l'opinion d'un désintéressement fort méritoire.
Rien n'est plus menaçant et plus néfaste qu'un esprit de secte, vite
épanoui dans tout groupe. Et cet esprit n'est autre que l'orgueil.
«Et per haec, reliqua omnia vitia !... » L'histoire contemporaine ra-
tifie.

B. Les Deu-x Étendards

A la méditation du Christ-chef fait suite une autre dite des deux
Etendards. Le P. Stracke, S. I., se demande justement si c'est bien
de 2 drapeaux qu'il s'agit et non pas de 2 compagnies. Le texte en.
tout cas suggère très fort cette interprétation. Regardons-le d'un peu
plus près qu'on ne le fait d'ordinaire. Une chose frappe : c'est enco-
re un appel, c'est même un double appel : de Lucifer et du Christ.
Mais II ne. s'adresse pas « in directe » aux retraitants, mais bien aux
« recruteurs », aux enrôleurs qui reçoivent leur consigne avant de
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se disperser. Les propagandistes du démon doivent s'efforcer de
pousser à la recherche des richesses et des honneurs ; l'orgueil avec
toutes ses catastrophes suivra. Les envoyés du Christ recommande-
ront le détachement en esprit, ou même en réalité, la résignation
aux humîîiations en vue de « l'humilité » (nous verrons tout à l'heure
ce qu'elle est vraiment dans Je langage du saint), d'où suivra tout
le reste.

Donc ricuis le Règne : le chrétien s'est offer t à la pauvreté et à
l'humilité ; voici que dans « les deux Etendards » le Christ envoie
des prédicateurs chargés de prêcher cette même pauvreté et humi-
lité. Sont-ce deux états différents d'une même méditation, puisque
l'aboutissant est l'élan vers les deux formes de l'abnégation ?' C'est
improbable. On pourrait bien trouver dans des manuscrits deux pré-
sentations diverses d'un même sujet; mais non pas dans le « Liber
textus ». En réalité il y a gradation psychologique.

Le démon n'a personnellement aucun message, ni écrit ni parlé-
Mais il y a le monde, « Mundam hommes », dans les paroles des-
quels il faut entendre l'infernal inspirateur. Le retraitant les a en-
tendues, les entendra encore ; il peut les prévoir s'il a l'expérience du
« monde » : toutes les suggestions, les combinaisons proposées, la
pratique universelle... (mais tout le monde fait cela !...), les moque-
ries et les insultantes insinuations devant le détachement, l'intégrité :
c'est l'esprit mondain, immortel comme Je démon.

Mais a, côté de ces tentateurs innombrables, il y a aussi d'innom-
brables apôtres, qui partout, toujours, font entendre d'autres pro-
pos : je crois que sont visés les réformateurs que Dieu suscite dans
l'Eglise, « in tempore opportune », et qui ont presque toujours fait
porter leur effort de réforme sur le retour à la pauvreté évangéli-
que et à l'humilité, menant une vraie guerre à la richesse et à. l'or-
gueil. Que le retraitant prête l'oreille à ces voix innombrables ; car
elles sont l'écho du maître de la vie.

Les diverses « réformes catholiques » n'ont point toutes — et mê-
me rarement — prêché un retour à l'essence du christianisme, mais
un retour aux conditions d'un christianisme authentique, de bon aloi.

Le retraitant, déjà disposé à ce détachement, apprend ici combien
il est ainsi dans la ligne d'un catholicisme vrai et qu'il s'enrôle .vrai-
ment dans une troupe d'élite, qui a fait ses preuves.

Cette méditation, au lien d'être une sèche leçon d'histoire, conti-
nue le symbole de la méditation du Règne, en dégageant la -vraie'por-
tée de l'esprit mondain.

C'est ainsi, je crois, qu'il faut présenter la méditation, qui reste
toujours actuelle; Sans quoi, si on s'en tient à la lettre, on peut se
heurter à un scepticisme, qui lui enlèvera tout son prix : « Où le
démon a-t-ii ainsi parlé ? » ; on évite aussi une espèce de redite. A qui
réfléchit et ouvre les oi-ciîlcs : il ne sera pas difficile de traduire en
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langage très actuel les «retia et catenae»... et les exhortations à la
pauvreté et à l'humilité apostolique ne seront pas difficiles à retrou-
ver dans ces réclamations de plus en plus nombreuses — et quelque-
fois tumultueuses — des laïcs contre l'embourgeoisement des gens
d'église..., leur arrogance... et le bruit d'argent autour de Vautel !

C. Les trois classes d'hommes

D'abord un éclaircissement préalable : le titre n'est pas : de trois
« classes », mais de trois « couples ». Pourquoi « couple » ? Je me
demande si ce n'est pas l'aventure d'Ananias et Saphira qui en donne
l'idée. II fallait se dessaisir de sa fortune et manifestement les deux
se sont concertés et mis d'accord pour ne pas tout donner... et men-
tir 1.,, On peut aussi très bien supposer le dialogue entre le « proprié-
taire» et son régisseur, son homme d'affaires. Imaginez a. Paris
Ignace et Xavier... Ignace, qui procure de l'argent à Xavier... et qui
en vient a discuter avec lui sur l'opportunité de le faire aux fins que se
propose Xavier, Le futur apôtre des Indes rassemble une somme,
sans doute pour financer les démarches nécessaires à l'obtention d'un
canonîcat espagnol. Cet argent n'est pas volé : ce canonicat n'est pas
une chose indigne. C'est, pour lui, le début de la carrière... Est-ce
le début du service que le Seigneur attend de lui ?

Dès lors trois étapes de la conversation, et de la discussion. Pour
peu qu'on s'arrête a l'une des trois : ou aura des types différents
d'hommes.

1''* étape : on parvient à faire naître l'inquiétude sur la pureté des
intentions qu'on a. On peut rester à ce stade. Il y a des foules d'in-
quiets... et qui sont «d'accord en principe» qu'il faut faire quelque
chose. «"L'accord de principe» suffit à beaucoup !... Mais cela n'est
rien, si on ne passe à l'acte !

2e étape : on imagine un compromis : on ne songe pas à renoncer
au canonicat... mais on donnera une partie de la somme à un autre
étudiant ou candidat... Cela fera un geste de générosité qui tranquilli-
sera la conscience inquiète... ; elle pourra, heureuse de sa libéralité,
poursuivre en paix son affaire personnelle. Les « compromis » ras-
surent aussi un gros contingent d'hommes. Dieu est content, pensent-
ils, et eux pas moins t

3
e étape : on dissipe tous les faux-fuyants et l'on veut trancher

le fond du débat. Au concret, on peut imaginer que Xavier dépose
tout son argent entre les mains d'Ignace, Gardez-le.., S'il apparaît
évident que le service de Dieu exige que je pose ma candidature à
cette charge, Je le reprendrai. Mais ceci n'est pas clair du tout, et
doit être examiné à fond. C'est ce que je vais faire.

Ce genre de débats est suggéré dans le « Préambule à l'élection »,
et quiconque s'est occupé de vocations à diriger les connaît. « II arri-
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ve que plusieurs commencent par choisir Fêtât du mariage — ce qui
n'est qu'un moyen — et secondement ils se proposent de servir Dieu
notre Seigneur, dans cet état, ce qui est la fin... D^autres veulent
avoir un bénéfice ecclésiastique, et après cela ils veulent servir Dieu
dans ce poste... »,

Nous connaissons tout cela ; ces dernières années, on a exalté a ce
point le mariage que beaucoup en ont été détournés du sacerdoce et
de la vie religieuse. Tout comme d'autres ont célébré, dans de tels
dithyrambes, l'Action catholique, qu'ils sont arrivés au même résul-
tat. Les évêques du reste s'en sont émus justement et ont protesté.
Tant de vocations, d'états de vie offrent en même temps des possi-
bilités de servir Dieu, et de. trouver son compte ! Il ne suffit pas de
vouloir, même sincèrement, se dévouer aux intérêts du Seigneur, pour
être sûr de trouver le bon moyen. La méditation veut aider à préci-
ser, à- purifier les bonnes volontés, ou plutôt les générosités lucides,
nées en 1'̂  semaine et qui déjà deviennent adolescentes.

On a cherché de diverses manières à moderniser cet exercice qui,
vraiment, n'a nul besoin de l'être. Il y a, par exemple, l'attitude vis-
à-vis d'un remède à prendre : on en veut « un » mais on ne s'arrête
à aucun ; on n'en veut « qu'un » auquel on tient pour mille raisons ;
on est prêt à n'importe lequel, pourvu qu'il soit efficace. Ce n'est
pas un contresens. Mais c'est d'un caractère tellement égoïste et uti-
litaire, qu'on trahit la pensée de l'auteur : nul appel n'est fait à la
générosité ; nulle allusion aux illusions qu'elle peut connaître. Au
fond, les « trois binaires » nous mettent en présence de trois « idéa-
lismes ». Le premier, déclamatoire et vague (trop fréquent : il suffit
d'écouter les harangues de beaucoup de congrès !) ; le second, cal-
culateur, qui entend retrouver tout de même son compte dans le dé-
vouement (aussi peu rare que le premier ; pour juger de la sincérité
de certaines propositions ou résolutions, qu'on se pose la question :
si l'on voulait sauvegarder avant tout des intérêts propres, comment
parlerait-on ?) ; le troisième, le seul authentique, se prononce d'abord
contre des avantages personnels.

Pour discerner les vrais dévouements des égoïsmes larvés, l'exer-
cice reste irremplaçable. II oblige l'exercitant à prendre exactement
son pouls, à s'affronter avec le fonds de sa volonté, et à récuser
courageusement le compromis entre ses intérêts et ceux de Dieu.

Mais le but est-il alors de forcer à choisir toujours contre soi ?
Toute décision où l'on trouverait son compte est-elle nécessairement
vicieuse ou, à tout le moins, le fait d'une âme médiocre ? Le 3e point,
c'est-à-dire le 3e type d'homme, est encore indécis ; son dernier mot,
son attitude définitive n'est pas le renoncement pur et simple, son
désavantage délibéré, mais la décision d'un nouvel examen. Il le fera
dans l'atmosphère dite des trois degrés d'humilité.
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D. Les trois degrés d'humilité

Avant de les exposer, il faut préciser ce qui paraît être le vrai sens
ignatien du mot lui-même. Le saint a son vocabulaire, que le contexte
permet très bien de définir.

Tout devient fort clair, me semble-t-il, si l'on oppose « humilitas »
à « superbia » et si, comme le fait comprendre la méditation des
deux Etendards, la superbia, c'est l'indépendance totale : « ni Dieu
ni maître ». Dès lors, l'humilitas est la dépendance totale, la volonté
loyale d'un service total, _ la soumission — j'allais écrire fanatique
(nous avons vécu cela) — au chef. La considération des trois degrés
ne veut pas amener à cette obéissance chevaleresque : elle entend
fournir un critère à un homme généreux, qui veut aller au bout
de sa générosité, pour sortir de l'indécision, de la perplexité où l'a
laissé l'exercice précédent.

Voyons les deux premiers critères : c'est le péché mortel, c'est le
péché véniel. Appliquons-les à un cas courant, encore actuel : le
mariage. Puis-je ou ne puis-je pas me marier ? Est-ce, ou n'est-ce
pas soumission totale à Dieu ? Il est des âmes. pour lesquelles le cri-
tère qui les guide, c'est le péché mortel et lui seul. Lors d'une mis-
sion, une boutiquière est venue m'interroger : « Hier, une dame m'a
payé 50 francs de trop : est-ce péché mortel si je ne les lui rends
pas ?.., » Quiconque a quelque expérience des hommes connaît cet
état d'esprit, qui se contente du strict nécessaire : pour eux, seul le
péché mortel a un sens, le péché véniel n'en a aucun.

Si je me marie, est-ce péché mortel ?... Non : il y en a pour les-
quels, dès lors, l'affaire est réglée... Oui ?.-. (le cas d'un mariage
avec un conjoint divorcé, par exemple)... Alors : c'est fini : n'en
parlons plus. Je respecte la volonté du Seigneur ; je me soumets :
1er degré... nous savons bien que cela n'est pas tellement commun.
Heureusement il y a mieux : est-ce un péché véniel ?... Le cas du
mariage serait ici moins clair ; prenons un autre cas, hélas, fréquent : la
messe du dimanche. Est-ce péché véniel si, délibérément, je m'arran-
ge pour n'arriver à l'église qu'à l'offertoire ?... Bien sûr (nous sa-
vons que beaucoup ne sont pas gênés par cela). Celui qui, dans ce
péché véniel, voit un critère moral conclura : alors Je veux y être
dès le début !...

Revenons, cette fois, au cas du mariage : le conclure n'est ni un
péché grave ni un péché véniel : dès lors l'incertitude reste. Com-
ment en sortir ?

Et c'est alors le 3e degré, la 316 manière- Ma décision sera, si aucu-
ne autre raison ne vient me faire pencher dans un sens ou dans
l'autre, de me décider à une solution, qui me fait ressembler au
Christ : proposito sibi gaudîo, -sustinuit crucem : c'est-à-dire II -a
préféré son désavantage : une vie humiliée, une vie douloureuse. Je
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préférerai donc une vie de pur service, de pur dévouement, où je
ne trouverai pas mon compte, mais où Dieu trouvera le sien. Et c'est
ceci qui importe. Un des saints martyrs canadiens se voit, pendant
sa captivité chez les Iroquois, offrir par un capitaine hollandais l'éva-
sion : le captif est abominablement torturé tous les jours ; pourtant
il hésite et demande la nuit pour réfléchir. Splendide exemple, admi-
rablement éclairant. S'enfuir, est-ce un péché mortel ? De toute évi-
dence, non : on ne lui propose pas l'apostasie. Est-ce un péché véniel ?
Tout aussi certainement non : alors ?... le martyr réfléchit qu'en
s'évadant il pourra partir pour la France, et exposer à la fols tous
les dangers, mais aussi tous les espoirs que présente cette mission ;
il accepte de s'évader et s'évade en effet. On sait que, plus tard, il
donnera tout de même son sang pour le Christ. Ce qui l'a déterminé,
c'est le « servitiucn et Laus divinae maiestatis », comme s'expriment
les derniers mots des « Trois humilités ».

On pourrait encore étudier le cas de S. Louis de Gonzague. Il
veut se faire d'Eglise : mais c'est une âme noble, et. il a une, clair-
voyance très aiguë. II entend servir et non pas se servir. Sa parenté,
son père en particulier, apprend qu'il veut se faire ecclésiastique ;
on tente d'abord de l'en détourner. Devant sa ténacité, on change '
de tactique : qu'alors du moins, il entre dans la « carrière » ; son
nom, le passé de la famille lui garantissent « prébendes et honneurs ».
Il refuse ; il sait où cela mène. On connaît la colère du père : un
Gonzague portant soutane et qui ne parviendra à « rien ». On a,
dans son entourage, dû donner raison au chef de la famille : il fal-
lait être fou, quand on était marquis de Castiglione, de renoncer
aux honneurs et au reste. Il tînt bon et préféra « maiorem et melio-
rem humilitatem », non parce qu'il était blasé ou manquait d'enver-
gure, mais parce qu'il voyait qu'il réaliserait « maius servitium cum
Christo paupere ». Il ne se laissa pas influencer par les reproches
(« opprobria »), se laissa tenir pour « insipiens et stultus pro Christo,
qui prior habitus fuit pro tali », plutôt que de s'entendre complimen-
ter comme « sapiens a'c prudens in hoc mundo ».

Celui qui se décide à la 3'6 humilité n'est donc pas un homme,
fanatiquement assoiffé de pauvreté et d'humiliations ; mais celui que
le service de Dieu avec le Christ passionne au point de s'exposer
délibérément a cette vie sans éclat ni confort mondain, à une vie
obscure et dure, mais surnaturellement utile.

H ne serait sans doute pas difficile de montrer que non seulement
l'Eglise de Jésus, mais l'Etat îui-même aurait tout avantage à 'n'être
servi que par des hommes, que seul le service intéresse, et qui répu-
gnent d'instinct à tous les profits qu'on en peut tirer. Ils sont, hélas,
rares : mais ce .sont les seuls bons serviteurs. On ne sait que trop où
aboutissent même ceux qui dans les débuts étaient généreux, ^uda-
ciensement dévoués, dès lors que les avantages de leur héroïsme' com-
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mencent de les attirer,... de les fasciner,... et finissent par les ter-
nir... et quelquefois les faire sombrer.

Le retraitant, à ce moment, baigne dans une atmosphère pure :
il peut réfléchir, choisir, décider de quelle façon il entend, concrète-
ment, servir le Seigneur Dieu.

Plus haut, il nous paraissait qu'on parodiait presque l'indifférence.
en la réduisant à n'être que la soumission sans réplique à une dis-
position des supérieurs. Mais cela peut se trouver sans qu'il y ait
véritable passion du service de Dieu, et n'est pas, dès lors, ce qu'en-
tend le Fondement. Qu'on prenne garde aussi de ne pas minimiser la
chevaleresque « 3" humilité ». Si un religieux fait, pendant sa retrai-
te, l'inventaire de sa cellule et en fait disparaître le superflu, quelque-
fois un peu trop du style « vieux garçon » ; s'il se décide a. faire
désormais bon visage aux réflexions désobligeantes, d'où qu'elles vien-
nent, il fait bien, très bien. Mais pour autant qu'on ne s'imagine pas
qu'il pratique le « 3^ degré », c'est là jouer sur les mots.

C'est sa vocation tout entière, c'est la substance même de sa voca-
tion, qu'il doit considérer, pour examiner si, dans des attitudes, des
comportements habituels, — fréquentations flatteuses, ministères
éclatants et qui ne sont que cela, façon de Juger choses, gens et événe-
ments, — il est toujours guidé uniquement par le « maius Dei obse-
quium », tel que l'exigent les circonstances du moment. Il est évi-
dent que les petites choses, le détail de la vie ont de l'importance.
Mais on peut très bien se perdre dans les détails minimes et négliger
gravement l'essentiel. La pauvreté qui est visée dans les Exercices
est le détachement chevaleresque de celui qui ne peut plus s'intéresser
vraiment qu'au Règne de Dieu et pour lequel une vie inconfortable
est presque une chose naturelle. L'humilité est une préoccupation
exclusive de la gloire du maître et sa formule n'est pas « me oportet
minui », mats le « Illum oportet crescere, me autem minui ».

II. LA MEDITATION DE U. VIE DU CHRIST EN 11° SEMAINE

1. La deuxième semaine se passe comme en trois temps. Les trois
premiers jours contemplent le Christ qui, par son exemple, pose le
problème des deux états de vie. Le 4e jour commence la solution en
aidant l'exercitant à se mettre dans la disposition voulue pour la
trouver. Du 5* au 12e jour. on continue à la fois les méditations de
Vîta Christi, mais sous la lumière spéciale du troisième degré, qui
est moins la conclusion du deuxième temps, que l'introduction au
troisième.

2. Si l'on compare les « points » et la matière prescrits dans le
corps des 'Exercices, avec ce qui est proposé dans l'annexe, il appa-
raît qu'il y a comme un rythme alternant dans les mystères. D'une
part, ils suggèrent le don total, l'abnégation ; < Ecce nos relinquimus
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omnia ». D'autre part, ils visent à donner confiance : « Centuplum
accipies ». On n'y prend pas assez garde, et rapidement la II* semai-
ne prend l'aspect d'un « spéculum iustitiae ». On médite la sainteté
très riche de l'âme de Jésus ; les méditations se suivent, sans grand
lien entre elles, et l'on y insère, comme pour varier, les grandes piè-
ces que nous venons d'analyser.

3. Mats ces contemplations ont un but bien précis : engager de
plus en plus à prendre l'attitude fondamentale du renoncement com-
plet, du désintéressement total, condition irremplaçable d'un service
sans calcul, sans réserve. On alterne les exemples, du Maître et ses
exhortations en cette matière, avec ses gestes miraculeux qui mon-
trent qu'à se livrer à lut, tout entier, on ne perd rien. C'est comme
un perpétuel avertissement, encouragement : « Noiite solliciti esse...
Confidite »... « Vous partagez ma vie dure, obscure, ne vous souciant
que de me servir. Soyez donc tranquille, je me soucierai de vous ! »
On arrive donc à un don total, en toute confiance et sans arrière-
pensée de se rattraper. Et c'est en méditant ces assurances et ces
exemples qu'on réalise ce don confiant de soi, dans le choix délibéré
d'une vie donnée toute.

4. C'est donc chose excellente sans doute, mais qui ne doit pas se
croire une adaptation, que de tirer des exercices de cette semaine
une sorte de bréviaire des vertus. Ce qu'elle doit réaliser, c'est la
volonté intelligente du renoncement et de l'abnégation, comme ga-
rantie d'un apostolat efficace. La retraite annuelle de celui qui a
fait une fois déjà les exercices dans toute leur extension renouvel-
lera les convictions, les confirmera : car l'expérience lui fournira
des preuves nouvelles de la Justesse des principes sur lesquels il a
bâti sa vie.

4. La troisième semaine

1. Est-ce un retour en arrière, à la l^ semaine, un développe-
ment seulement de la vision du colloque après la 1" méditation ?
A première vue, les trois préludes le feraient supposer. A y regar-
der de plus près, il çn est tout autrement. Le 4e point de ces exer-
cices sur la Passion engage à « contempler ce que le Christ souffre,
ou plutôt ce qu'il veut souffrir ». Le suivant : « comment la Divi-
nité se cache, pourrait détruire ses ennemis et ne le fait pas » ; c'est-
à-dire pourrait ne pas souffrir. Le- dernier point : « Comment
Nôtre-Seigneur endure tout cela « pour mes péchés » et ce que je
dois donc, en retour, faire et souffrir pour Lui ». L'exercitant a
fait son choix, la semaine précédente, sur la base du désintéresse-
ment absolu, ayant courageusement renoncé à tout profit personnel,
matériel ou moral. Ce courage constitue, vraisemblablement, un sa-
crifice douloureux. Le voici invité à contempler le Christ dans son
douloureux sacrifice : « II cache sa divinité », c'est-à-dire renonce
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à tous ses avantages. Ainsi le retraitant a renoncé à briller, à, faire
carrière, s'est décidé à une vie laborieuse, où ses éventuels titres de
noblesse ou titres académiques seront peut-être cachés, inutiles —
il n'en fera du moins pas état pour faire carrière ; on le tiendra sans
doute pour fou, fanatique, illuminé ! Pécheur pardonné par le
Christ, il se ressouviendra de son passé pour y puiser une raison de
se confirmer dans sa décision, d'être heureux de sa décision.

2. Il ne s'agit donc pas, principalement, d'avoir pitié du Christ ;
ni uniquement de détester, encore une fois et mieux, les péchés ;
ni de se décider à nouveau à les expier et faire oublier. II ne s'agit
même pas tout à fait d'une simple confirmation, d'une ratification,
d'une solidification de la volonté de désintéressement total au ser-
vice du Christ. Il s'agit surtout de considérer le côté ardu de la dé-
cision, pour y trouver une raison déterminante du choix : bref de
transformer ce qui pourrait être une objection en un argument dé-
cisif. C'est pourquoi, je pense, l'exercitant est prié de faire ses s col-
loques » sur le mode indiqué aux Deux Etendards, et précisé dans
les « -Trois classes ».

3. Cela explique aussi le curieux 7'" jour de cette semaine, qui se
passe à contempler la solitude de Notre-Dame et le douloureux
isolement des disciples. La dévotion à Notre-Dame de la « Soledad »
est une dévotion espagnole qui a laissé des traces dans l'église de
la Chapelle a. Bruxelles, où il lui a été voué une statue et une cha-
pelle. Pourquoi S. Ignace l'insère-t-il dans ses Exercices ? Celui
qui s'est décidé à une vie uniquement désintéressée se trouvera pro-
bablement dans un douloureux isolement, un douloureux abandon de
ses proches et amis. D'être seul .de son avis, ne doit pas être une
raison de capituler : voyez la solitude de Notre-Dame.... Il s'agit,
encore une fois, de renforcer une décision chevaleresque jusqu'à
être héroïque. Ceux qui ont résolu de se sacrifier connaissent sou-
vent cette épreuve. S. Ignace a prévu le cas ; il y a pourvu.

5. La quatrième semaine

1. On en connaît la matière : les mystères glorieux. Mais quel
esprit doit animer ces méditations ? Le 3^ prélude indique la grâce à
obtenir, donc le but à atteindre : allégresse et joie intense de la gloire
et joie si grandes de Jésus-Christ Nôtre-Seigneur. Dans la vie mo-
rale et la vie spirituelle, la joie tient un grand rôle. Mais ce n'est
pas cela qui est ici visé. C'est un enchantement tout spécial dans
une âme bien particulière et pour une fin bien déterminée. Voyez
les « points >? caractéristiques, c'est-à-dire non pas tant les décou-
pures d'un événement en épisodes, mais plutôt les aspects, les points
de vue, les éclairages particuliers.

Le 4e point « consiste à voir comment la divinité, qui semblait se ca-
cher (tel est le 5e point de la ITI6 Semaine) apparaît eC éclate, par
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tant de miracles, et (notez bien ce dernier trait) par les vrais et
saints effets qu'elle opère ».

Le S'6 point sera de considérer que Nôtre-Seigneur fait envers les
siens ce que les amis ont coutume de faire pour consoler leurs amis.
IL faut évidemment comprendre cette « consolation » in sensu auc-
toris, qui- la décrit soigneusement au discernement des esprits, 3e

règle, en " 1l\e semaine.
2. La 3e semaine a confirmé solidement le futur chevalier du

Christ dans son détachement de tout et son attachement exclusif au
service' du Seigneur. La 4e semaine lui donnera l'allégresse dans ce
détachement ; car on peut s'attacher, avec un dévouement énergi-
que mais sombre, à un être admiré, aimé ; on peut, par enthousias-
me austère pour lui, participer à sa ruine. Ce n'est pas ce genre de
zèle farouche qui est visé par Les Exercices spirituels. Don et aban-
don de soi doivent être et rester joyeux, allègres. Il ne s'agit, au
fond, d'aucune ' sorte d'anéantissement. La Divinité se cache, mais
ensuite se révèle dans de vrais et de très saints effets. Le détache-
ment comme l'attachement doivent être compris comme les préludes
d'une efficience suprême, comme produisant de « vrais et très saints
effets ».

Celui qui sert, lourdement peut-être, tout en portant vaillamment
le poids de la Croix sur la montée du Calvaire, le Christ, vient le
« consoler » par la vue du terme- Celui-ci n'est pas seulement' situé
dans l'au-delà. 11 est, — comme on l'annonçait .dans la méditation du
Règne — la conquête spirituelle du monde. Quatre méditations de
cette semaine offrent expressément ce thème : les 6e, 8e-et 9e appa-
ritions et l'Ascension.

Le résumé de cette semaine est contenu dans ces mots : per passio-
nem et crucem ad Resurrectioms gloriam.

CONCLUSION

Les Exercices supposent évidemment une- appropriation' à l'état
d'âme de ceux qui les font. Mais celle-ci n'est possible que si
l'on revient au sens initial : sans quoi ce seraient plutôt des modifica-
tions, des altérations. Nous avons plus besoin en cette matière d'un
« ressourcement » que d'une adaptation, ainsi que je le disais au,début
L'idéal que veut atteindre l'exercitant est exprimé dans la proclama-
tion du « Règne » : « Mecum laborare, mecum in poena, mecum. in
gloria. » P^t les trois choses se tiennent inséparablement. Les quatre
Semaines opèrent une réhabilitation par le Christ, magnifique. Un
pécheur, à l'âme noble, se relève et décide de se racheter. Le Christ,
qui l'a re'evé, lui en donne la chance. Le pécheur se donne tout en-
tier à- ce Christ-Sauveur, dans un don généreux et douloureux. Il
réalise ainsi, malgré ses débuts malheureux, le but de sa vie : le
•ervicc glorieux du Seigneur, L. niî CONJNCK. S. I, '
N. R. TH. i/xx, 1948, n0 9. 60
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