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REFLEXIONS SUR LA THEOLOGIE DU SERMON

Personne ne se demande pourquei 'homme a deux veux. On se
contente d'appeler borgnes ceux qui n’en ont qu'un. Quatre doigts et
le pouce & chaque main-; trente-deux dents i la machoire, tout cela
est accepté comme allant de soi. On peut bien essayer par des ex-
plications évolutionnistes de rendreé compte de la ‘genése morpholo-
gique du type humain, mais le résultat de cette gendse est 13, devant
nous, aussi incontestable que la position de la Grande QOurse au fir-
mament boréal,

Ort pourrait étre tenté de traiter de la méme fagon cette vénérable
institution ecclésiastique qu'est le sermon. Il est 14, lui aussi, depuis
des . siécles. C'est donc, pensons-nous, qu'il répond 2 une nécessité.
Il bénéficie d’'une prescription immémoriale. On ne s'occupe — avec
des résultats assez décevants d'ailleurs — que de le rajeunir, de l'a-
dapter, de le rendre intéressant, ou au moins pas trop fastidieux
poyr l'auditeur et pas trop onéreux pour le prédicateur, Qu’il puisse
étre, en lui-méme, un probléme théologique c'est ce qui n’apparait
guére, I reléve de la simple pastorale, pense-t-on. Et il est assez no-
table que nos grandes encyclopédies, comme le Dictionnagire de
Théologie catholigue de Vacant-Mangenot-Amann ; le Dictionnaire
& Archéologie et de Liturgic de Cabrol-Leclercq, ne contiennent pas
un seul article consacré i la prédication. On dirait que sur ce sujet
il n'y ait rien 3 dire et que tout le monde sache parfaitement ce qu'il
en est. ‘

A la réflexion, cette euphorie risque de se disgiper. Ni dans son
évolution historique, ni dans sa condition actuelle, le sermon ne se
révéle comme une chose simple. Avant d'essaver de l'améliorer, il
serait peut-étre bon d'examiner 4 quoi il répond et quel est son vé-
titable role. Essayer de projeter un peu de clarté sur cette question
essentielle, c'est tout le but de ces quelques pages.

Nous commencerons par un bout d’histoire. Il existe des religions
trés solidement établies, défiant avec succés tous nos efforts de pro-
pagande et qui n'ont jamais recouru au sermon. .

L’hindouisme, et avant lui le védisme, se sont maintenus et se sont
étendus sans-eucun prédicateur. L’hindouisme a des milliers de tem-
ples, une liturgie fort variée, une doctrine multicolore, des fétes et
des rites populaires, des institutions sociales, un art exubérant, une
cohésion interne trés ferme, mais il ne s’est guére soucié de sermons.

S'il a commencé 3 précher un peu vers la fin du XIX® siécle, ce
fut par pur mimétisme et pour ne point paraitre inférieur aux occi-
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dentaux chrétiens. Les brahmes, qui sont la piéce maitresse du sys-
téme hindouiste, ne sont pas du tout des précheurs, mais de simples

‘laies, ayant leur famille, leurs occupations et ne parlant pas plus que

d’autres. L’hindouisme se maintient sans sermons. Or est hindou par
naissance. Tout le systme religieux s'apprend par 'éducation elle-
méme, dans la famille, hors de la famille, mais sans prédicateur ; 4
peu prés comme un Anglais se pénétre de la mamere de vivre bri-
tannique, rien qu'en vivant dans son milien.

. L’Islam lui-méme, gui est cependant une religion fort expansive,
w'a pas davantage, & proprement parler, de prédicateurs. On se réunit
a la mosquée pour prier, et si quelque fidéle veut prendre la parole
et monter Pescalier du minbor, ce n'est pas pour enseigner la doc-
trine mais poyr interpréter la priére elle-méme. L’enseignement re-
ligieux est donné dans les écoles coraniques par_ quelque
vieux taleb, qui se gardera bien d’ajouter quoi que ce soit 3 la lettre
‘méme du Qoran. Les prédicateurs itinérants ne sont phs du tout des
membres d'un clergé — il n'y a pas de clergé dans I'Islam — mais
des prophites plus ou moins élaquents, ou des ascétes, des soufis,
successeurs des hanif, qui existaient avant Mahomet lui-méme et qui
ne relévent que de leur imspiration. Pendant treize sideles ‘I'Islam
s'est maintenu et g'est agrandi dans trois continents, sans avoir be-
soin de sermons,

On peut se demander si Je Confucianisme est une religion ou une
eth1que farmhale et sociale ; ¢'il est un Credo ou un Code ; mais lui
aussi s'est efitiérement passé de prédicateurs. T! s'enseigne & la mai-

_son ou 3 I'école. Nous n'avons pas un seul sermon confucianiste.

Pas plus que de sermon shintoiste. Le shinto japonais est exclu-
sivement rituel, et les légendes cosmogonigues sur lesquelles il pré-
tend se fonder sont exposées dans les vieilles compilations du Kojiki
et du Nihongi.

Il est superflu de noter que ni la religion romaine ni Ia religion
grecque n'ont recouru au sermon. Elles avaient des oracles, des de-
vins, des pythonisses, des sacrificateurs ; mais on ne préchait pas
dans les temples. La prédication, populaire ou raffinée, ne relevait
que des philosophes ; stoiciens ou cyniques, parfois fort irréligieux
et qui se souciaient de fustiger les mauvaises .mceurs beaucoup plus
gue de propager un cule.

AEn fait, si on met & part la synagogue, les seules religions expan-
sives, qui aient utilisé le sermon, sont le christianisme et le boud-
dhisme, Cé dernier continue de le faire, avec des fortunes inégales
et un zéle varié, 3 Ceylan, en Birmanie, en Indochine, en Chine et
au ]apon n connait le sermon interne : l'exhortation réservée aux
moines et aux nonnes, et le sermon e‘cterne, destiné au grand public.
Le premier acte de Bouddha lui-méme, aprés son «illumination s

fut précisément de précher le fameux sermon ‘de Bénarés. Nous
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n'avons pas un seul nom de prédicateur hindouiste avant le XIX®
stécle ; mais nous possédons des bibliothéques entiéres de sermons
bouddhistes, avec les noms et la vie de ceux qui les ont débités. Le
canon bouddhiste lui-méme est, en partie notable, composé de sef-
mons,

Quand nous examinons le cas du christianisme les choses parais-
sent se compliquer au lieu de se simplifier. Le sermon (%), dans la
premiére prédication chrétienne, apparait comme une forme de pro-
pagande ; et il adopte spontanément Ja forme extériéure de la dia-
tribe. Il s’agissait de communiguer, 4 ceux qui l'ignoraient, le grand
message divin : le salut du monde par le Christ ressuscité, et le ju-
gement final. Mais trés vite, & c6té de cette propagande, le sermon
va se charger d'une nouvelle fonction. Il devient 'exhortation édi-
flante, qui s’adresse 3 la communauté des fidéles et qui prend parfois
la forme de la priére. Nous en avons un exemple dans la Didaché et
. nous pouvons conjecturer que la J7® Clementis est un spécimen écrit
d’une Iittérature qui souvent-devait étre orale.

Cetie prédication se présente comme un bouillonnement, une ef-
fervescence de I'Esprit. Elle n'est pas exclusivement réservée aux
chefs spirituels des communautés chrétiennes. Les prophétes itiné-
rants ne manquent pas, puisque la Didaché propose quelques régles
pratiques permettant de distinguer les vrais prophétes des vulgai-
res charlatans et des profiteurs faméliques.

Il y avait un danger réel dans ces effusions pneumatiques. Bien
vite, contre les dualistes gnostiques ou marcionites, les orthodoxes
veulent appuyer la prédication sur V'Ecriture et 'homélie surgit. Il
g'agit de bien expliquer les textes divins et de montrer que les héré-
© tiques. les comprennent de travers. La prédication devient un com-
mentaire ot ¢'est Qrigéne, qui donne an genre sa forme initiale. Car,
il faut bien le dire, pendant les trois premiers siécles, c’est-a-dire
pendant la- période la ‘plus active de la propagande chrétienne, nous
e rencontrons que trés peu de noms de prédicateurs, I y a des po- .
lémistes, des apologistes, méme des exégétes. e sermon nr’est guére
représenté dans la littératyre.

Lorsque la liberté est concédée d I'Eglise et que 'Empire est de-
vem officiellement chrétien, 'homélie va s'accompagner d'une au-
tre forme de discours. Les grands prédicateurs orientaux : Basile,
Chrysostome, les deux Grégoires ont appris dans les écoles paiennes
- tout Part de la rhétorique. Ils y vont de véritables morceaux oratoi-
res, 3 l'usage de I'assemblée des chrétiens, comme on l'avait prati-
qué durant des siécles dans les assemblées politiques des citoyens.
On 'y reconnait la technique des virtuoses, le goit des choses bien

{1) Nous employons le -mot dans son acceptation la plus générale, sans
distinguer pour linstant le discours apologétique, 'homélie, I'exhortation édi-
fianté, I'enseignement proprement dit, la catéchése ou le panégyrique.

f
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dites — si notablement absent chez Origéne —— et au deld de Part
un certain artifice. Les sujets traités par Grégoire de Nazianze par
exemple, pour ne prendre que lui, nous montrent que le sermon s’est
modifié. Sans doute, il y a des exposés trés lucides et trés fouillés
du dogme, surtout contre les FEunomiens ; il y a un splendide ser-
mon de charité sur les lépreux, et qui nous fait entrevoir un aspect
passablement sinistre de la vie chrétienne dans les cités de I'Empire,
Mais & c6té de ces sermons doctrinaux ou parénétiques, nous trou-
vons les formidables invectives contre Julien 'Apostat qui vient de
mourir. Ce sont des Philippiques (). Nous trouvons des oraisons
funébres, véritables biographies élégantes, truffées de détails pitto-
resques : celle de Césaire, son frére cadet ; de Gorgone sa sceur ;
de son propre pére, de son ami Basile, etc. Nous trouvons méme des
discours entiers consacrés i Iéloge des vivants, suivant toutes les
régles de lenmcomiwm classique. Quand on relit le morceau d’élo-
quence vraiment stupéfiant que Grégoire dédie 4 l'aventurier Maxi-
me, ce pseudo-philosophe, ce faux mwartyr, cet intrigant sans scru-
pules, qui avait surpris la bonne foi assez naive de 'évéque, on ne
peut se défendre d'un véritable malaise.

Cette rhétorique, avec toute sa recherche de Teffet verbal, sonne
bien creux, et n’a plus qu'un rapport trés lointain avec la piété du
sanctuaire. « Viens ici, et je te ceindrai de nos couronties, et d'une
voix éclatante je te proclamerai vainqueur, non pas au milien d’O-
lympie, non pas dans un petit théitre de la Gréce, non pas comme
ayant triomphé au pancrace, au ceste, a la course, ou dans de petites
épreuves ou pour des ‘prix minuscules... mais en présence de Dien
¢t des anges, et de l'assemblée pléniére de FEglise, je te proclame
vainqueur du mensonge hérétique, pour la gloire du Dieu vivant qui
par ses propres souffrances nous a enseigné i souffrir, etc...» (%).
Et les tirades s'enfilent : gque dirais-je de ta naissance ? que dirais-
je d’Alexandrie ta patrie, la ville qui dépasse toutes les autres-? etc.

L'orateur, 4 la maniére prescrite par la rhétorique, parle de sa
propre personne, de Pembarras ol il se trouve. Il fait semblant de
g'étonner qu'on veuille Ientendre. Sa voix n’est pas bien timbrée,
son verbe n'est pas assez élégant. Il ne s’explique pas que l'on coure
3 i comme le fer A Vaimant, ut ferrum erga magnetem (*). Il feint
d’étre dépassé par Vampleur du sujet. Non, il ne parlera pas ! Le si-
lence est son refuge, son désert. Qu'on I'y laisse ! Mais peut-on se
taire quand tout crie ? Il parlera donc. Il parlera mal. I1 lui faudrait .
la langue des poétes ou celle des anges. 11 n'a que la sienne, Méme en
apportant son hommage il doit s'accuser, s'excuser. Se faire,
impossible ! Parler dignement, fout aussi impossible ! Il est entre

(2} 11 semble daillears qu'elles n'aient jamais été prononcées en public.
(3) P.G., XXXV, 1200.
(4) Dans un sermon « sur lui-méme s, de seipso, P.G.,, XXXVI, 266.
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Charybde et Scylla. L’auditoire sera indulgent. 1 compgtira au sup-
plice de l'orateur. Supplice qui ne va pas sans douceur cependant,
puisqueé, méme en parlant mal, il rend hommage ; et qu'il est tou-
jours trés bon de donner ce que 'on a, méme lorsque ce que l'on a
n’est pas trés bon... (%),

Tous ces manéges de coguetterie oratoire ; ces feintes et ces pi-
rouettes ravissalent certainement le public. Ces chrétiens d’Antio-
che ou de Constantinople accouraient nombreux ; non pas tant par
souci de compléter leur instruction religieuse, ni de corriger leurs
mecenrs, que par golit du spectacle. Ils étaient toujours disposés 2
genchanter d'une belle «performances. Nous sayons qu'ils applau-
dissaient, qu'ils s'exclamaient, qu'ils protestaient parfois, qu’ils agi-
taient leurs mouchoirs, car on en avait déja alors.

Dans certains sermons de Grégoire de Nazianze ou de Grégoire
de Nysse — cet intellectuel parfaitement incapable d’administrer une
église, comme le dit textuellement son frére saint Basile — il est
visible que mous glissons en penté raide vers la simple rhétorique.
On songe encore, sans doute, & se servir de la doctrine, surtout con-
tre les ariens et leurs épigones, mais il s’agit surtout de rehausser les
assemblges religicuses par un beau morceau d’éloquence. Le sermon
a tendance 4 se ranger parmi les pompes du ‘culte. -

Basile et Chrysostome sont plus prés de leur texte et de leur peu-
ple. Chrysostome surtout mériterait une large étude 3 lui tout seul (5).
On le calomnierait en ne voyant chez lui que Péléve de Libanius.
Ses homélies, 4 part peut-étre les premiéres, ne sont pas trop rhéto-
rigues. On les. croirait méme improvisées séance tenante, tant elles
dépendent des réactions de l'anditoire et tant leur itinéraire est zig-
zaguant. -Mais il est trés siir qu'elles se présentent comme de vas-
tes discours & l'assemblée générale des chrétiens, plus que comme des

- expasés de doctrine, Il ne pouvait em étre autrement dans les mi-
lieux helléniques. Frasme note avec beaucoup d'exactitude philolo-

wgique : Hcclesic Graecis est quod Latinis concio, hoc est populus
evocafus od oudiendum de reipublicae negotiis. Enudnowdlew est apud
concionem wverba facere (7). Pour nous la concio c'est le discours
adressé au public réuni ; jadis c’était la réunion méme. Le discours
y était aussi essentiel que le débat i une séamrce de Parlement.

La rhétorique .orientale se retrouve méme chez des occidentaux, cqm-
me Zénon de Vérone ; mais la personnalité de saint Augustin dominera
rapidement la prédication latine, C'est de lui, directement ou indi-
rectement, que celle-ct va dépendre — et pour longtemps.

Les ipvasions barbares créent de terribles problémes de pastora-

(5) Grégoire était trés sensible a4 l'absentéisme de son public. Cir PG..
XXXV, 518 sq.

(6) La chose a déja été faite par Paul Albert, Ch. Molines, A, Puech, etc

(7) Ecclesiastes, sive concionaior evangelicus, 1, 1.

N. R, TH LxIX, 1947, n°® 6. 38
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le. Les campagnes sont illettrées ; Je latin des livres n'est plus guére
compris en Gdule a I'époque mérovingienne. Charlemagne, 3 la fin
du VIII® siécle, exige que tous les clercs soient en état de précher et
fait méme-composer une sorte de sermonnaire général dans lequel
ils pourront puiser leur inspiration. Ce que pouvaient étre ces ser-
mons rustiques, nous sommes réduits 4 le deviner : catéchédse rudi-
mentaire sans doute, et passablement occasionnelle.

Les sermons. de saint Bernard sont destinés & la gent monastique.
Il faut a.tteng:e\"éclosion des grands ordres mendiants pour retrou-
ver une prédication populaire, de genre missionnaire, itinérante et
qui n'a plus qu'un rapport lointain avec lancienne homélie épisco-
pale. |

Plus on examine I'histoire de la prédication, plus il semble diffi-
cile de ramener le sermon 4 une fonction théologique claire et nette.
Sermon de propagande chrétienne auprés des paiens ; sermon d'ins-
truction de catéchumines ; paréndse ou sermon doctrinal ou homé-
lie pour les fidéles ; exhortation morale ; grand discours d’assem-
blée ; sermon de défense ou d’attaque contre Thérésie... ses variétés
mémes empéchent de le couler en une définition,

La Réforme au XVI® siécle va, pour' la premiére fois, poser le
probléme dans toute sa force, et va d'ailleurs le résoudre tout de
travers. Il faut reconnaitre 'qu'a cette date le sermon attendait en-
core sa justification théologique. On avait discuté le dreit des régu-
liers & précher dans leurs églises ou en dehors d’elles ; le droit des
laics & précher eux aussi ; I'obligation des évéques et des curés d’en-
seigner la doctrine, On avait composé des recueils de sermons tout
faits, avee ‘des textes, des histoires, des miracles, des symboles. Mais
ni Hugues de Saint-Victer, ni Alexandre de Halés, ni saint Bona
venture, ni saint Albert le Grand, ni Scot, ni saint Thomas lui-méme
n'avaient abordé le probléme du sermon comme tel. On préchait
pour enseigner. Cela paraissait clair et suffisant. Secerdotis est prae-
dicare. Eit la prédication était réflée par des prescriptions canoniques.~

La position réformée est d'une simplicité totale. Dans le de capti-
vitate babylonica Luther I'a exprimée, non point en passant, mais
ex professo et comme élément essentiel de tout son systéme ; Sacro-

- mentum ordinis oliud -esse non potest, quam ritus quidam eligendi

concionatores in ecclesia (8). Tout, absolument tout, dans I'Eglise sera
subordonné i la prédication. Et en effet le christianisme ne con-
tient que deux choses : la promesse de pardon par les mérites du
Christ, et la foi en cette promesse de la part du fidéle. « Crois que tu
es pardonné et tu les». Il faut donc que ce pardon soit anmoncé et
que la foi en la: promesse soit éveillée ou entretenue. L’apologie de
la Confession d’Augsbourg dira textuellement que le seul sacrifice ¢’est

(8) Edition des ceuvres de Luther, série latine : D. Martini Lutheri opera
loting, Erlangen-Francfort, V, 109; cir édition de Weimar, VI, 566,



REFLEXIONS SUR LA THEOLOGIE DU SERMON 587

la prédication de YEvangile et les bons fruits de cette prédication (®).
Il n’y a de culte public, de cérémonies, de réunions de fidéles qu'en
vue de la prédication (7). Elle est supréme. Le pouvoir des clefs,
c'est Ja faculté de précher. Son seul exercice C'est le ministére de la
parole : exercetur tantum per ministerium verbi (1),

. Les sacrements eux-mémes — ceux que l'on garde encore — ne
sont que des auxiliaires de la parole, des moyens pédagogiques d’ex-
citer, de raviver, de maintenir, de manifester la foi dans la promes-
se. Les prétres — car on parle encore de prétres dans les débuts du
luthéranisme — ne sont nullement chargés d’offrir des sacrifices
pour le peuple. Ce serait du judaisme. Ils n'ont qu'd enseigner, i
précher Pévangile et & distribuer les sacrements (!?). Et pourquoi
les prétres, et pas n’importe qui ? Tous les fidéles, hommes et fem-
mes, sont prétres au méme titre, mais il faut bien spécialiser le mi-
nistére de la parole pour éviter que tous ne se mettent & discourir
a'la fols (3).

Sur ce point les Zwingliens, les Calvinistes, les Luthériens des
origines, et méme les XXXIX articles anglicans sont d’accord. La
chose supréme que |'Fglise réformée offre aux chrétiens, ce n’est
plus un sacrement, une présence divine, un mystére réel et adora-
ble ; c'est un discours. Les sacrements sont «ajoutés» i la Parole.
La cHaire, le pulpit, est premier ; Pautel est secondaire. Le « prae-
conium. » est la raison méme de I'Eglise. Et on reproche abondam-
ment aux papistes d’avoir renversé Y'ordre des valeurs ; d'avoir con-
sidéré le sacrifice, la messe, comme une chose sainte et d’avoir laissé
tomber la prédication & un rang inférieur.

La simplicité d'une solution peut ressembler 4 un triomphe quand
elle est un résultat ; mais quand elle est un point de départ impé-
rieux, elle apporte en général plus de ténébres que de clarté. Toute
Vhistoire du protestantisme prouve & l'évidence qu'un christianisme
fondé sur laction d’'un homme qui parle est une gageure, que la
réalité met en morceaux,

Car tout d’abord on peut se passer de cet homme. Le protestan-
tisme n’avait-il pas commencé par déclarer qu'il ne fallait aucun in-
termédiaire entre le fidéle et le Christ ? Si le Saint-Esprit peut avan-
t'ageusement remplacer le Pape et les sacrificuli romains, n’est-il pas
évident qu’il remplacera encore beaucoup mieux un orateur ? La

(9) Praedicatio evangelii et boni fructus praedicationis, cfr Miller-Kol-
‘de, Die symbolischen Biicher..., 11° &d., p. 256.

(10) « Cum ceremonta propier hoc instituta sits, id., thid.

(11) Confessio augustang, 1d., ibid., p. 64, cfest Tarticle 28 de la Confession.

(12) Sacerdotes vocantur now ad wlla sacrificia pro populo facienda... sed ad
docendum evengelium ef sacramenia porvigenda, id., ihid., p. 203.

(13) « Les prétres ne sont que mos ministres, délégués par nous, élus par
nous pour agir en notre nom... Sacrementum ordinis aliud esse non potest
quam ritus quidam eligendi concionatores in ecclesta », édit. Erlangen, V, 109 ;
Weimar, VI, 566, .
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vraie prédication est la proedicatio interna, l'inspiration confiante et
joyease, l'assurance que les péchés sont remis, La preedicatio ex-
terng n'est’ qu'une doublure contestable. Les calvinistes suisses dauns
leur Confession de 1562 le reconmaissent. Ils se bornent a dire qu’elle
n'est pas inutile, et que le Christ en a-fait une obligation ().

La Confession d’Augsbourg pour ne pas étre débordée par I'anar-
chie des illuminés y va méme d’'une condamnation : daemnai ang-
baptistas of alios qui sustinent spivitum sanctum contingere sine ver-
bo extermo homintbus (1F),

Mais cette condamnation ne supprimait pas I'équivoque. Quel est
le rdle exact de ce prédicateur, qui doit, comme Atlas, porter toute
PEglise sur ses épaules ? /Dot sort-il ? Qui I'a investi de sa fone-
tion ? D’aprés quels principes le jugera-t—on? Sur aucune de ces
questions essentielles la Réforme n'a pu apporter de lumiére.

Son rdle ? Il doit parler, c’est siir ; mais 3 qui et de quoi ? Il ne
peiit cependant pas répéter sans cesse, comme un refrain, PEvangile
ultra simplifié de Luther. « Vos péchés vous sont remis, si vous
croyez a la promesse du pardon», Ce serait comme redire tous les
dimanches aux anglais qu’ils sont anglals et aux femmes gqu'elles
gont femmes.

Par hypothése, ceux qui se rassemblent pour le préche, sont déji
persuadés. Iis sont « évangéliques », De toute nécessité, il faudra bien
amplifier. le message : parler de la Trinité, de I'Incarnation, de la
Création ; glisser dans le sermon moral, expliquer le catéchisme
de Luther, ou les XXXIX articles, ou le Prayer Book, ou les homé-
lies assez mal venues que le roi d’Angleterre a fait composer tout
exprés (19). On® pourra aussi dénoncer les corruptions romaines :
Peau bénite, les jeiines, les voeux, le culte des sdints, Ia vénération
« idolatrique » des images, les indulgences, les chasubles et Ia con-
fession « susurrée i Poreille d'un prétre ». Mais il reste que tout cela
est .accidentel. La vraie fonction du prédicateur est d’annoncer la
premesse du pardon.

Le protestantisnfe sur ce point jouait de malheur, Car Pimprime-
rie largement généralisée 3 partir de 1520 alfait précisément relever
la parole parlée de sa fonction séculaire. Un livre pouvait aussi bien
et mieux qu'un prédicateur « annoncer %a nouvelle », tout comme l'af-
fiche, le « placard », remplacait le crieur public. Luther, dés 1529,
g'aper¢oit que la prédication, la fameuse prédication, qui était le
vrai, le seul ministére, commence & se changer” en simple distribution
de livres. Dans la Préface de son Catechismus maior il y va de ses
intjures habituelles, contre les brutes qui se sont mis dans la téte que dé-
sormais on peut se passer de curés et de prédicateurs, et quun livre

. {14) Cfr Miiller, Die Bekeﬂntmsschﬂften . p.o 171, ‘
(15) Cir Miiller-Kolde, op. cit., 39,
(16) Art. XXXV, cir Glbson, The Thmy Nine Articles, p- 712 sq.

&
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supplée 2 tout... perinde ut decet stolidos et insanos Germanos (7).
Ces « chiens et ces cochons » oublient tout ce qu'il en a coiité de faire
triompher le pur Evangiie. Ils sont aussi paresseux et aussi négh-
gents qu'a I'époque du papisme. En avant, le catéchisme est prét
maintenant. Il ne suffit pas au prédicateur de le feuilleter une fois
et de le remiser dans un coin. Il faut le lire, le relire, I'étudier, le
méditer, le faire apprendre par ceeur 3 la jeunesse et le commenter
aux adultes, Il faut tonner contre ceux qui invoguent sainte Apolli-
ne pour un mal de dent, ou saint Laurent pour étre préservés de
Yincendie, ou saint Roch pour éviter la contagion (%), Il faut suptout
que Jes princes temporels, qui ont maintenant la charge des églises,
nomment de bons prédicateurs et les paient décemment,

Car lenr métier est difficile. De quel droit prétendent-ils s’impo-
ser. Le de captivitate babylomice avait déclaré solennellement que
personne ne pouvait rien enjoindre & un chrétien sinon ce que celui-ci
acceptait d’avance. Les prétres et les évéques et le Pape ont été en-
voyés par-dessus bord, et voici que surgit A leur place un prédica-
teur de doctrine impérieuse et un censeur des mceurs ! O sont ses
titres ? Toutes les dissensions et les schismes a lintérieur du protes-
tantisme. sont nés de Pimpossibilité de répondre 3 .cette question élé-
mentaire. St les titres du prédicateur sont des titres techniques ; si
c’est son éloguence extraordinaire qui lui donne seule du crédit, il
faut bien reconnaitre que le fiasco de Pinstitution est presque uni-
versel. Personne d’'ailleurs ne peut rester indéfiniment éloquent lors-
que ghague dimanche devant un auditoire toujours le méme, i doit
prendre la parole, persuadé que cette parole est la piéce essentielle
du service. I! ¥ a dans son public des gens beaucoup plus cultivés que
lui, et plus religicux que Jui, et plus sages que lui. Si tout ce monde
se réunit non pour rencontrer Dieu mais pour écouter un homme,
il est inévitable que pour beaucoup ce sera une pure perte de temps.
Le culte du verbe est devenu celui de la phrase. Les méthodistes, '
qui ont, plus que d’autres sectes, tout centré sur le sermon pathéti-
que, saveni bien que le pathos ne résiste pas 4 l'accoutumance, et
leurs prédicateurs ne restent pas sur place. On les change d’endroit
pour que, dans 'impuissance de renouveler leurs sermons, ils trou-
vent au moins le stimulant d’'un renouvellement d’auditoire.

Lauther lui-méme, dix ans aprés sa réforme, s’épouvante en voyait
que la prédication, dont il avait fait Vessentie]l du ministére, soit
absolument négligée. Les pasteurs ! «wmon ‘dliter erga hoc negotium
affecti, guam si ventris solummodo causa parochi et praecomes werbi
constituantur... Bone Deus ! quam noxium detestandumque hoc ho-
minum genus est, ventris guloeque mencipia, guos rectius porcis aut
canibus guam fidelium animabus praefeceris...» (¥9).

(17) Cir Miiller-Kolde, op. cit., 376 et 385,
(18) Ibid., 387. .
(19 Cfr Miiltler-Kolde, op cit, p. 375
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Il les conjure de continuer 3 précher vigoureusement, courageuse-
ment « perinde ut sub popatu comsuevere» (). -

Le souhait est au moins suggestif ; mais la Jogique n'était pas du
coté de Luther.

Nous ne voulons pas du tout refaire ici I'histoire du sertnon pro-
testant. Elle a été faite par d’autres, Quand on l'étudie on ne peut
pas manguer de constater qu'elle porte & chaque phase les traces de
son erreur originelle. La seule excuse du prédicateur est d'tre in-
téressant. Dés qu’il ne lUest plus ; il n’'y a phis aucune raison pour

“lui de parler ni pour les fidéles de Ventendre. La confiance dans le

.

pardon divin sera beaucoup micux stimulée par un peu de musique
émouvante que par les phrases pénibles d'un orateur sans ingpira-
tion, on méme sans voix ou sans tach Les déficits de Yhomme retom-
bent directement et de tout leur poids sur le culte de Dieu.

Et dés que le sermon prétend, non plus seulement rappeler ce que
tout le monde sait, mais enseigner, apprendre ce que les gens igno-
rent, son infirmité devient presque tragique.

Comment donc ! Enseigner est un art. La pédagogie a fait quel-
ques progrés depuis quatre cents ans. Le sermon est pédagogique-
ment un défi. Car tout d'abord, il n'y a plus guére d’enseignement
sérieux qui se donne sous forme de pur monologue sans question ni
de la part du professeur, ni de la part de I'éldve, sans répétition,
sans texte, sans la possibilité de prendre oommodement des notes,
sans examen, sans sélection préalable du public, sans classes distinc-
tes, sans tableaux, sans exercices, bref sans rien du tout qu’une voix
monotone, Passe encore quand il s'agit d’'une exhortation. Le dis-
cours peut encore réussir A émouvoir, i étomner, i scandaliser, 3
indigner, & terroriser, Mais quand il s'agit d'enseigner une doctrine,
d’expliquer des choses difficiles, de démentrer des conclusions, tout
le manuel opératoire de la pédagogie est nécessaire et méme souvent
il ne suffit pas.

Je crois qu'on peut, sans manquer de charité 4 personne et sans
faire de l'apologétique 3 bon marché, reconnaitre que le sermon pro-
testant est la réduction i Tabsurde de lidée qui lui a donné naissan-
ce. L'anglicafiisme, précisément parce qu'il a comservé une part con-
sidérable de la vieille tradition catholique, a échappé i cet anéantis-
sement du sermon. Ailleurs, un pasteur trés pieux, trds convaincu et
suffisamment habile dans son art, réussit individuellement des mer-
veilles. Car un homme sincére, qui parle de Dieu & ses semblables,
n'est jamais vulgaire ni inutile, Mais c’est 'homme qui sauve ici la
fonction ; ce n’est pas la fonction qui sauve l'homme. Et c’est de
la fonction du sermon, mon pas de la vertu ni de Uhabileté du pré-
dicateur que nous nous occupons.

(20) T4, <bid.
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Cette fonction, le protestaritisme qui a voulu l'exalter, n’a réussi
qu’a la tuer. La Bible et l'inspiration intérieure ne laigssaient plus de
place & cet étrange intermédiaire, dont le role était d'aider I'Esprit
Saint et qui ne pouvait pas, sous peine d’étre un illuminé dange-
reux, se réclamer de Pautorité de cet Esprit. C'est toujours du de-
hors que le sermon profestant a €té ranimé : par les piétistes, par
les dissidents, par les Tractariens, par les romanisants, par tous ceux
que dégofitait la routine creuse de 'Eglise officielle.

Nous avons eu jadis l'occasion de décrire un des symptomes de
cette mausee, en faisant l'histoire de ce mouvement trés touchant et
trés malheureux que fut, aprés la guerre de 1914-1918, la Hoch-
kirche allemande (%),

Avjourd'hui il ne serait évidemment plus peossible de servir au
public chrétien les morceaux oratoires qui passaient encore pour des
sermons 3 P'époque de U'Awufklarung, ou de la «religion raisontable »
du XVIII® siécle anglais. Ce n’est pas parce qu'on ¥ rattache une
phrase d'éloge pour l'architecte de l'univers ou parce qu'on y séme
un peu de morale naturelle que ces discours sur hygidne, 'agricul-
ture, les oiseaux ou les insectes, I'astronomie ou la loi de I'attraction
deviennent des paroles évangéliques. Les sermonnaires oli repose
cette étrange littérature ne sont que des musées de fossiles.

Mais il y a plus. Pendant tout le XIX® siécle le protestantisme
libéral n’a connu que des triomphes. Le sermon luthérien, calviniste,
anglican méme i a docilement emboité le pas. Depuis trente ans la
catastrophe de ce protestantisme libéral est compléte, irrémédiable.
Et le sermpn qui s'en inspirait a été entrainé dans le cyclone.

Un mot d’explication est peut-étre ici nécessaire. Précisément parce
quelle a rompu, dés l'origine, avec la tradition, la théologie protes-
tante a subi, sans résistance possible, la poussée de tous les courants,
méme les plus éphémeéres. Il est sans doute exagéré, et il serait vul-
gaire, de prétendre qu'elle a suivi toutes les modes ; mais il est
vrai gu'elle n’a jamais pu s'acquitter du seul rdle dévolu & une théo-
logie quelconque : celui de dominer le temps,

La théologie du protestantisme libéral était bien de son époque,
c’est-d-dire du XIX® siécle. Elle ne lui a donc pas survécu., Et le
XIXe siécle, dont on a dit sottement beaucoup trop de mal et beau-
coup trop de bien, a été le siécle oit 'homme a cru qu'il n'était pas
pour lui un probléme. Ce fut le siécle de la conscience facile et opti-
miste. Le péché, la conversion, la grace, I'angoisse de la liberté, y
ont été rempiacés par les codes, Phygiene, la science et Toctroi de
la liberté. Le progrés paraissait aussi inévitable que le mouvement
de la terre. Le mal de 'homme n'éfait pas en lui, mais hors de lui.

(21) La Robe sons Sg;mre. Un essai de Luthéranisme catholigue. Louvain,
Museumn Lessianum, )
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La liberté apparaissait comme une délivrance et non comme' une
tiche, On amélioratt 'humanité en Pinstruisant ; sans voir que lins-
truction n'est qu'une forme de puissance et que toute puissance re-
mise aux mains de 'homme est, de par sa nature méme, un danger.
On croyait qu'avec une ¢ bonne » organisation de la société, les hom-
mes spontanément seraient raisonnables.

Les médecins s’occuperaient des anormaux, comme si un animal
raisonnable était autre chose qu’un étre prodigieusement amormal
Le christianisme était simplement la forme du monde de Favenir,
dé)3 réalisée dans les grands pays bourgeois aux meeurs policées
et & I'économie opulente.

Dieu Pére, et les hommes {réres : pour Harnack c'était 1i les-
sence du christianisme : un christianisme qui ne génait personne et
qui ne s'occupait ni du péché originel, ni de la Trinité, ni de I'In-
carnation, ni des Sacrements, ni des dogmes. « Que signifient toutes
nos découvertes, nos inventions et nos progrés dans la culture exté-
rieure, en comparaison de ce fait, que maintenant trente millions®
d’allemands et encore plus de chrétiens hors d’Allemagne ont une
religion sans prétres, sans sacrifices, sans dogmes et sans cérémo-
" mies L» (%), Quel triomphe ! Ce christianisme libéral n’était plus du
iout une sorte de défi douloureux lancé au monde. Il en était Fac-
ceptation teliement compléte qu'il en arrivait & s’identifier avec lui

I1 ne parlait.plus de rédemption mais de civilisation ; plus de sa-
lut mais de culture ; plus de=péché mais d'ignorance ; plus de ciel
mais de progrés ; plus d’Eglise mais d’humanité, plus de Credo mais
de science ; plus d’éternité mais d’avenir... On ne discutait plus le
miracle ; on s'en passait, comme on se passait de Fancien Testa-
ment, des obscures promesses judaiques, et des neuf-dixiémes de
FEvangile. La souffrance n’était qu'une note fausse. On s’arrange-
rait pour la réduire, ou qui sait ? on arriverait peut-étre un jour i
la supprimer scientifiquement. L'homme comme tel n’était plus pour
hi-méme une tragédie ; et Dieu ayant cessé d'étre génant- n'était
plus qu'un majestueux décor. Tout le XIX® sidcle a vécu de cette
idée — bien saugrenue cependant — que I'homme allait par ses seuls
moyens faire de la terre un ciel et de lui-méme un sage.

Lorsque, it y a cent ans, Séren Kierkepaard langa au Danemark.
ses pamphlets vitrioliques contre cette caricature du christianisme, les
athées et les incrédules crurefit qu'il était des leurs (*®). Les protes-
tants libéraux ne bougérent pas et pensérent qu'il avait le cerveau
malade. Aujourd’hui Kierkegaard fait figure de prophéte. La théo-.
logie «reolistic» des protestants des Etats-Unis, avec Reinhold et
Richard. Niebuhr, John Bennett, etc., ou celle de Karl Barth en Eu-
rope adoptent ses positions fondamentales, parce qu'il a restitué au

(22) Das Wesen des Christentums, 1908, p. 178.
(23) Le titre méme Attack upon « Christendom » prgtait 4 confusion. -
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christianisme le caractére sérieux, tragique, presgue désespéré que
le protestantisme libéral avait si totalement ‘méconnu. Le vrai. chré-
tien — et il o'y en a pas d'autres, puisqu'un chrétien qui n’est pas
vrai n'est pas plus un chrétien qu'un faux syllogisme n’est un syllo-
gisme — le vraji chrétien est essentiellement douloureux, nous disent-
ils. Il porte lui seul, sans que personne ne puisse le soulager, sa res-
ponsabilité immeédiate -envers Dieu. 11 sait qu’il ment et qu’il péche
chaque fois quil veut avoir raison contre Dieu. Il doit affronter et
continuer cet épouvantable dialogue, dans lequel il aura toujours
tort. Le grand péché, le seul péche, infiniment séduisant, cest d'étre
satisfait de lui ; de croire qu’il est en ordre et en régle. Tout usage de
sa liberté, méme sous forme d'inertie et d’abstention, implique uné
responsabilité éternelle, et dans les ramifications de cette responsa-
bilité se rencontrent tous les dégats, tous les malheurs que n'importe
quelie décision enfraine dés qu’elle est prise. Au fond c’est Dieu seul
qui a le droit de décider et d'agir. La liberté a toujours une saveur
d'usurpation sacrilége, puisqu’elle est une fagon d’arranger 4 notre
guise un ordre qui ne nous appartient pas, Elle est une intrusion
dans le privilége divin. Pour que la liberté ne fiit pas téméraire, il
faudrait qu'elle s’accompagnit de Fomniscience, Le protestantisme
libéral n'a rien compris & la profondeur humaine. Il n'a aucune ré&
ponse 4 donner, parce gue jamais il n'a rien vu ni rien étudié, si ce
n'est ce qui n'importait pas & la question. L’homme doit étre sauvé
de I'homme lui-méme ; et il 0’y a rien de plus actuel, de plus éternel,
de plus urgent et de plus immédiat qué la présence du péché et la
nécessité du salut. Le protestantisme libéral apparait comme une
immense trahison, une tromperie nsigne. Il a gardé le nom du chris-
tianiste, aprés V'avoir vidé de tout son contemu. Cela ce n’est qu’un
vol.-Mais il a introduit ensuite dans la méme bourse et sous le méme
noI, ]a‘négation foncieére de I'Fivangile, c’est-d-dire le plat conten-
tement de soi et du monde, le gout du terrestre et Iidolatrie de I'éphé-
mére. Cela Cest plus que du vol, c’est de Ta fraude.

Kierkegaard a été atroce pour les prédicateurs protestants du Da-
nemark ; pour ces gens qui commencent par s'assurer une prebende,
qui s’y installent avec leur femme et leurs enfants et qui osent pré-
cher ensuite : « Cherchez d’abord le rayaume de Dieu» ou que l'on
présente au public en disant : « Voild que nous avons renoncé a tont
pour suivre Dieu, » Tous hypocrites, dit-il, dans son langage absolu ;
méme Pévéque Martensen, qui avant d’étre nommé, accepte d’étre
prédicatenr de la Cour : douze sermons par an, quatre cents dollars !
Quatre cents dollars « pour rendre témoignage 4 la vérité» ! clest-
3-dire 3 la Croix, et aux ignominies du Fils de homme.

Comment exphquer quw'aujourd’hui, aprés cent ans, ces diatribes
virulentes retzouvent non seulement des lecteurs mais des admira-
teurs chez les protestants les plus sérieux ?
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Le protestantisme libéral a fait faillite, d’abord parce qu'il n'avait
aucun contenu chrétien, et aussi parce que son optimisme ingénu
s'est brisé sur les expériences sinistres des trente dermiéres années.
11 est difficile aujourd'hui dans un monde ravagé par deux guerres
et qui a connu l'enthousiasme pour les brutalités totalitaires ; dans
un monde olt 'homme s'est révélé le pire ennemi de Phomme, de
chanter mollement des hymnes au progrés indéfini ; aux splendeurs
de la science et aux bienfaits sans mélange de la liberté, Le tragique
de Texistence a ouvert les yeux au tragique de la vie, et au fond mé-
me de la vie a découvert tout le tragique des décisions humaines.
La catastrophe a balayé l'euphorie ; ét T'abime, ol tout le monde a
roulé, a discrédité pour lengtemps les endormeurs et les endormis.

FEt les anciennes prédications protestantes, honnétes, confortables,
ont cessé de satisfaire parce que précisément elles ne voulaient pas
autre chose. La tragédie s'est étendue jusqu'au sermon. Il ne peut
_ plus étre une routine décente. Mais que doit-il étre ? que n’aurait-il
jamais dfi cesser d’étre ? Prenons p. ex. Karl Barth. Je doute quon
ait jamais mieux exposé le probléme du sermon protestant, ni qu'on
ait jamais proposé de solution plus insuffisante & une question qui,
par la fagon méme dont on la pose, doit rester sans issue,

C'est bien du sermon protestant qu’il s’agit, « Dans nos Eglises
protestantes... la Bible est ouverte. Il vaut la peine de nous arréter
un moment ici, pour bien nous rendre compte de la dangereuse
audace qui fut celle des Réformateurs, quand ils osérent proclamer
que la Parole de Dieu, exprimée dans I'Ecriture sainte, est le fon-
dement et le but de PEglise. Celui qui n’a jamais tremblé de cette
audace n’a pas le droit d’entonner des chants de joie et de louange
3 la Réforme. Car ce faisant les Réformateurs hous ont interdit
toute auire direction (*)...

« Ce quelque chose de meilleur que la Réforme a entendu mettre
3 la place de la messe abolie, ce devrait étre notre prédication de la
Parole. Car le yerbum wisibile, la prédication objectivement claire de
la Parole nous a été laissée comme sacrement. La Réforme nous a
tout enlevé et ne nous a, cruellement, laissé que la Bible... Que nous
ne puissions plus secouer ce joug, quelle dure réalité !» (%),

Si encore on avait la ¢ressource» dont dispose I'Eglise catholi-
que ! « N'avons-nous pas tous éprouvé la nostalgie des « beaux cul-
tes » catholiques et du rdle enviable du prétre 4 Pautel 2... Le pré-
tre e se borne pas i annoncer avec des mots la double grice de 1a
mort expiatoire et de I'Incarnation du Fils de Dieu, mais eveafor
creatoris, il ka consomme dans ses mains... Ah ! si nous le pouvions
nous aussi ! )

...Et comme la tache de Ja prédication revét (alors) peu d'impor-

(24) Karl Barth, Parole de Diew et Parole humaine, Paris, 1933, p. 138,
(25) Ibid., p. 140-141,
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tance ! Comme elle cause peu de soucis ! De prime abord, le petit
sermon étriqué est caché et sauvé par le reflet du miracle eucharis-
tique au cours duquel il est prononcé. En fait ce n’est que pour ce
miracle que les gens viennent 4 'église... Comme le probléme a été
brillamment résolu !» ().

Mais de cette solution le protestantisme ne veut pas. Il ne peut
pas sans périr « élargir la base étroite, effroyablement étroite» (#7)
de sa prédication, II est condamné, il s’est condamné & ne servir que
la Parole, en ajoutant que cette Parole prononcée et pensée par un
homme quelcongue était la Parole de Dieu. Pour qui prend pareille
audace au sérieux, le vertige de la frayeur est inévitable. « Que fais-
tu, 6 homme, de mettre la Parole de Dien sur tfes lévres | Comment
en viens-tu A jouer ce role de médiateur entre le ciel et la terre ?
Qui t'a autorisé 4 t'accorder cette place et A prétendre provoquer des
expériences reﬁgieuses ?... Que peut-il y avoir en tout ceci sinon une
énorme présomption, un énorme titanisme ?.

» Ce n’est pas impunément que 'on franchtt les frontiéres de 'hu-
manité ; ce n'est pas impunément que 'on prétend s'emparer de force
des priviléges de Dieu !» ().

Et cependant «il n’est rien de plus important, de plus urgent, de
plus nécessaire, de plus salutaire... que de précher et d'écouter la
Parale de Dieu ».

Comment sortir de cette impasse ! Heiler, Otto lui-méme ont pré-
conis¢ le «sacrement du silence» : se taire vaut mieux que par-
ler quand on est en présence de Dieu. Mais ces gens qui se réunis-
sent le dimanche au temple ne sont tout de méme pas venus 1A pour
se taire ensemble. I leur suffisait de rester chez eux. Et puisque le
but méme de la liturgie protestante est la prédication, ne serait-ce
pas, un suicide collectif que de la remplacer par le mutisme ? On
comprend [e silence d'une église catholique : 14, il y a réellement une
présence invisible. Mais plus aucun calviniste, et presque plus au-
cun luthérien ne croient encore i cette présence. En Suisse, dans
les vieilles églises d'avant la Réforme, on a changé violemment I'o-
rientation des bancs eux-mémes : tous autour de 14 chaire et dé-
daigneux de l'autel, Alors pourquoi se tairait-on dans une salle qui
n'est destinée qu'a la Parole ? Ce serait I'abdication compléte,

11 faut donc par]er affirmer que les mots que l'on prononce sont
les mots de Dieu et que les pensées qu’elles expriment — nos chéti-
ves pensées humaines — sont les pensées de U'Eternel et du Souve-
rain Juge. Inutile d’'essayer des dérivations, de donner des conseils
de moralité ou de piété. Toute cette cure d’ame est étrangére au

(26) Ibid., p. 139.
(27) Ibid., p. 140. i
(28) I®id. p. 149. :

¢



596 . PIERRE CHARLES, §. 1.

- -ministére du Verbe (). Les hommes n'ont pas besoin de nous pour
-arranger ces petites affaires ; et s'if leur faut des conseillers ils en
trouveront plus qu'ils n'en désirent,

Mais alors la prédication est presque un péché d’impudence, une
sorte d'usurpation sacrilége ? Oui. « A proprement parler, on ne
peut pas étre pasteur. Moise, Isaie, Jérémie, Jonas ont certainement
su pourquoi ils ne voulaient pas se mettre dans la situation du pré-
dicateur. A dire vrai, PEglise est une impossibilité. Qui a le droit
de précher, qui peut précher quand il sait de quoi il s’agit dans la
prédication 7» (3¢), ‘

La détresse du prédicateur est donc aussi totale que la détresse
du pécheur, qui sait qu'il ne mérite pas et ne peut pas mériter le
pardon. Le prédicateur lui aussi doit savoir que tout ce qu'il dit n’'a
aucune valeur, « Ce n'est que lorsque nous connaitrons que nous ne
méritons pas.d'étre crus que nous deviendrons dignes de foi» (*)
tout comme <'est par la foi seule, par le stupffiant paradoxe de la
foi, que le fidéle se croit justifié tout en se sachant parfaitement in-
digne. 7

« Le prédicateur doit savoir deux choses : la nécessité et I'impossi-
bilité de sa tiche» (*) ! « Comme hommes nous ne pouvons pas
parler de Dieu» (%) ! Ce n'est pas une fonction ni un pouvoir qui
se délégue. « Parler de Dieu voudrait dire parler la Parole de Dieu...
la parole oli Dieu devient homme, (’est pour dire cela que nous
montons dans nos chaires de prédicateurs. Aussi longtemps que nous
ne disons pas cela [aux hommes de notre temps] nous parlons i
coté deux et nous les dupons» (3), Et cette réponse que nous de-
vrions donmer i l'attente de notre peuple, c'est précisément celle
que nous ne pouvons pas donner» (%),

Ia conclusion, deés lors, s'impose. Elle est formulée comme une
thése capitale. « Nous devons savoir 4 la fois que nous devons par-
ler de Dieu et que nous ne le pouvons pas, et par 13 méme rendre
a Dieu sa gloire» (%), La loi supréme du sermon est donc de re-
connaitre sa compléte inutilité, tout comme,dans la justification pro-
testante, les oeuvres doivent étre considérées comme de nulle valeur.
Dieu justifie telni qui ne s’arroge aucun titre au pardon ; le prédica-
teur parlera sans attribuer aucune efficacité a4 sa parole. Personne
ne peut remplacer Dien ni jouer un rdle divin, Le témoignage du
sermon sera exactement son impuissance, comme le seul hommage

(29) Ibid., p. M47.
{30) 1bid., p. 150.
(31) Ibid., p. 152.
(32) Ibid., p. 219.
(33) Ibid., p. 206.
(34) Ibid., p. 207,
(35) Ibid., p. 208.
(36) Ibid., p. 218.
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que la créature puisse rendre & Dieu est de s'effacer et de s’anéantir.

Nous nous sorumes étendus sur cette théorie, parce que, jamais
encore, Croyons-nous, on n'avait si désespérément que chez Barth pris
le protestantisme au sérieux, ni ramené plus violemment le sermon
protestant 3 la charte impitoyable de ses origines.

Sans doute, il serait facile d’ironiser sur ce théme de la prédica-
tion 4 la fois nécessaire et impossible ; de cette Parole de Dieu qu’un
homme doit prononcer et que personne n'a le droit de' prononcer.
On pourrait reprendre une a une les formules barthiennes, si sou-
vent d'ailleurs dérivées de Kierkegaard lui-méme ; en 'fabriquer d’au-
tres en série et s'en gausser comme d'un pur cliquetis verbal : «Le
sermon protestant est impossible ; c'est ce qui le rend nécessaire s.
« C'est parce qu’d proprement parler nous ne disons rien que nous
disons tout». ¢ Clest au plus profond du désespoir que se trouve
Yespérance ». « La seule maniére pour le prédicateur protestant de .
ne pas avoir tort, c’est de ne-jamais avoir raison». Notre défaite
c’est motfe victoire. La question“est la réponse parce gue- la“réponse
est Ig question: L'absurde seul est raisonnable, etc., etc.

Mais cette polémique serait bien wvulgaire et bien stérile. On n’a
pas l¢ droit de se rmoquer de Prométhée. Et Prométhée ici cest le
prédicateur protestant enchainé 3 une tiche religieuse que sa reki-
gion lui rend impossible. « Si tu na parles pas de Dieu, tu mens 3 la
dignité de ta fonction ; et si tu parles de Dieu, tu mens 4 Vindignité
de ta condition ».

Plus loin ou plus haut que le jeu de la polémifue, nous pouvons -
sajsir ce qui est peut-6tre, non seulement la maladresse initiale mais
Perreur irrémédiable de la Réforme. .

Il y avait certainement une maladresse insigne, une inconséquen-
ce tragique & vouloir du méme coup réduire toute l'activité de I'Egli-
ge au o ministerium Verbi» et &4 remettre ce ministére & de simples
. délégués des fidéles. C'était faire pis que les Grees, qui confiaient
Féducation des enfants & des esclaves pédagogues ; car les Grecs
n'avaient pas affirmé que I'éducation des enfants était toute Pacti-

vité de la cité. Pour eux seuls comptaient les citoyens adultes. Ici,
au contraire, pour en finir avec la «messe papiste » et le clergé ra-
pace, on a tout ramené 3 la prédication de la.Parolé. Les mots éerits
dans la Bible ; les mots parlés dans le sermon, ce sera tout ; et en-
core & condition que les mots parlés n'ajoutent rien aux mets étrits.
. Bt pour interpréter la Parole de Dieu, il ne faudra ni consécration,
ni délégation divine, ni méme vocation spéciale et diiment contrblée.

Ce ne sera qu’une fonction, c'est-d-dire un métier, exercé par celui

des candidats que des hommes, des hommes tout simples, auront dé-
signé et payé ! L’anglicanisme a bien vu cette terrible erreur de prin-
cipe, 11 s’est raccroché maigré tout a une « consécration #, & un man-
dat divin,. 4 une élection mystérieuse qui habiliterait le prédicateur
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et le préserverait de n'éire qu'un audacieux sacrilége ou un bavard
insignifiant.

- Le protestantisme continental n’a pas osé constituer le « clergé de
la Parole», comme il aurait di logiquement le faire pour remplacer
le «clergé des sacrements» ; car ce clergé aurait dit revendiquer ki
aussl une succession apostolique, une transmission de pouvoirs divins,
une discipline autoritaire, bref, calquer toute l'organisation papiste
que 'on voulait jeter bas et exposer au mépris public. La seule diffé-
rence entre les deux Eglises aurait été que la proteStante montait la
garde autour des seules paroles divines, et que la catholique assurait
posséder et distribuer en ouitre des choses divines.

La Réforme luthénfenne, tout comme la calviniste, a choisi la so-
lution radicale et bancale. Méme 14 ou le luthéranisme, comme au
Danemark oun en Scandinavie, a gardé Papparence épiscopalienne,
la substance en a été volatilisée. Partout, en réalité, le ministére de
la Parcle, I'essentiel, comme on le réaffirmait sans cesse, a ét¢ remis
3 des hommes que rien ne distinguait de leurs auditeurs. Presque
toutes les dissidences a Vintérieyr du protestantisme sont nées de ce
scandale. Faute d'une consécration on a cherché au moins une T ins-
piration » chez le prédicateur, un signe que I'Esprit le désignait pour
la grande besogne, car il était tout de méme trop absurde de se con-
tenter d'un fonctionnaire, nommé ou promu par les bureaux de l'ad-
ministration des Cultes,

La critigue de Kierkegaard ou des Barthiens aboutit & mettre en
évidence la contridiction initiale de la position protestante. On ne
nie plus qu'elle méne 3 une impasse ; mais on déclare que c’est pré-
cisément dans cette impossibilité de trouver une issue que réside
la ‘solution. C’est en reconnaissant qu’il ne peut décrocher les étoiles
que 'homme rend gloire & Vinaccessibilité des astres ; et c'est en se
débattant vainement i sa place qu'il prouve que personne ne peut
s'emparer de Dien.

Au fond Perreur protestante, dont tout le reste est conséquence,
_consiste 4 ignorer ce’ qu'est I'Incarnation. Il nous faut le montrer,
car c’est précisément dans la doctrine de YIncarnation que le sermon
catholique trouve sa théologie.

Les définitions oecuméniques de Chalcédoine peuvent ne paraitre
qu'un jeu de concepts, et des tétes légéres n’y vdient sans doute pas
autre chose. Les deux natures, inconfuse, immutabiliter, indivise, in-
separabilifer, toute cette métaphysique grecque a-t-elle un rapport
quelcongue avec la simple piété des fidéles ?

11 est évident qu'elle en a un ; et pas seulement un rapport. Elle
est la charpente méme, le théme essentiel de la vie chrétienne. Elle
exprime cette vérité inouie que Dieu veut et peut étre tout a fait
humain — perfectus it~bumanitate -— sans cesser, le moins du
monde, d'ére tout i fait divin, perfectus in deitate. La dog-
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trine monophysite, les affirmations tétues du moine FEutychés,
ne signifiaient qu'une chose : la divinité et humanité ne pouvaient -
g'entendre en une seule personne que grice i un compromlis et en
vertu de concessions ou de sacrifices mutuels. Chalcédoine affirme,
avec une sereine intrépidité, que tout le divin et tout I'humain s’har-
monisent ; que la divinité n'est nullement & Pétroit dans homme-
Dieu, et que FPhumanité v est parfaitement & l'aise.

Kierkegaard répéte que tous ceux qui placent Dien dans I'immé-
diat sont des idolatres. Il faut plutdét dire que tous ceux qui placent
Dieu dans le lointain sont des paiens. Les dieux d’Epicure étaient
si loin qu'ils ne voyaient plus que fort en gros les choses de la terre ;
et toutes les magies, tous les cultes maniques, tous les sacrifices aux
esprits n'ont été et ne sont que des tentatives pour se rapprocher
d'un Dieu irop distant. Au fond, il n'est pas du tout difficile & ’hom-
me de s'imaginer que Dieu est loin, et la témérité des Titans ne serait
pas sacrilége si leur idée que le séjour des dieux doit étre forcé n’é-
tait pas d’abord absurde. '

Ce que Chaleédaine a défini comme étant 1a foi chrétienne, c’est
bien cette nouveauté stupéfiante pour la raison, que le divin n’écrase
nullement I'humain et que 'homme et Dieu ne sont pas antagonis-
tes. Dés lors la position du croyant vis-d-vis de sox Dieu n'est plus
du tout celle du désespoir antique. Dieu et lui parlent le méme lan-
gage. Le Dieu inconnu n'existe plus. Quand je fais un raisonnement
correct, Dieu est parfaitement d’accord avec moi ; et quand. j’accom-
plis-un acte de justice, il m’approuve. Toutes les déclamations pathé-
tigues sur la distance infinie dp Créateur i la créature ; sur Fimpos-
ibilité de parler de Dieu ou 3 Dieu ; sur 'homme qui a toujours tort,
%e quand il ne dit rien et ne fait rien, tout ce tragique, drapé
dans des mots bibliques, tout cela est fonciérement paien. Et c’est
palen, parce que c'est focile. La révélation n'est pas dut tout néces-
sajre pour créer dans Phomme des épouvantes ou des désespoirs. Il
n'y a qu'a le laisser 4 sa raison ou A son instinct. Croire que Dieu est
seulement V'étre mystérieux, lointain, tout-puissant qu’il faut crain-
dre, c’est ne pas dépassef la sagesse trés palenne du vieux Lucréce.

Le protestantisme, avons-nous dit, ne comprend rien a la doctri-
ne de Chaleédoine. Quand il est orthodoxe il Padmet ; quand il est
libéral ou moderniste, il la dédaigne, mais il n’est jamais parvenu
3 en faire quelque chose. §'il Vavait essayé, tout le systéme aurait
volé en morceaux, car la foi de Chalcédoine qui ne concerne expli-
citement que la personne du Christ, a cependant deS conséguences
qui valent pour l'ordre humain tout entier. Puisque je suis hoinme,
j'ai le droit et le moyen de parler de Dieu, Inutile d’entourer ce mi-
nistére tout simple d’'un appareil formidable et terrifiant. Toutes les
mamans chrétiennes parlent de Dieu dans la nursery, et les enfants
comprennent, prient et adorent, Il n'y a aucune distance entre le
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Créateur et son ceuvre, ct pas davantage entre le Pasteur et ses mou-
tons, entre le Christ et les siens. Le divin et 'humain sont partout
en contact. Ce sont les majestés indigentes et précaires qui se proté-
gent par I'éloignement et ne veulent pas qu'on les approche. Et quand
un curé irlandais, entre deux prises de tabac, annonce dans son égli-
se qu'il va parler de la Croix bu de la Résurrection et qu'il va parler
net et clair, sans s’abimer d’abord dans la pensée de son audace ni
déclarer qu'il tente l'impossible, il est parfaitement d’accord avec la
vérité méme de FIncarnation. Le palen n’a pas le droit d’étre fami-
lier avec ses dieux ; le chrétien seul a le privildge inoui de pouvoir
traiter son Créateur comme un ami et son Rédempteur comme un
frére : dicite frotribus meis. :
Plus encore que comme un frére, comme un collaborateur Ici
encore le protestantisme est retombe, sans' le savoir, m le vouloir,
dans la pensée paienne : celle des philosophes de la Gréce antique,
dont Luther disait cependant tant de mal. Pour lui, ¢’est Dieu qui
fait tout. Sans jamais expliquer bien nettement ce que signifiait la
malédiction jetée sur «les ceuvres », il a maintenu que la seule af-
faire était la justification et que celle-ci ne supposait chez 'homme
pécheur que la foi en la promesse. « La volonté de 'homme est et de-
meure serve ; Phomme reste et restera jusqu'd la fin de ses jours
sous lmfluence annihilante de 1a' chute ; ses buts, du plus bas au
plus élevé, sont et seront toujours hétérogénes au but dernier ; son
activité mauvaise ; son accomplissement non seulement imparfait
mais contradictoire... Il n’y a aucun oreiller de paresse pour la cons-
cience apaisée ; aucune sécurité ef pas méme de sécurité religieuse...
[I1 n’y a que] le parden divin, par qui le péché est ‘couvert ; le pé-
ché .des jusies et des injustes, le péché de toufes les relations humai-
nes, le péché, ce postulat de tout le systéme des fins humaines » (37).
Pareil instrument est radicalement incapable de collaborer avec
Dieu.- Sa desperatio fiducialis n'est qu'une attente d’un don immérité.
Kierkegaard a dit plus nettement encore : « Le christianisme n’en-
vicage Pexistence humaine que d'un seul point de vue : la race des
hommes est une race perdue : chagque naissance apporte au monde un
étre perdu» (%). Le christianisme «doit étre lennemi mortel de
Yhomme, de la race humaine et de la société». Il doit étre contre le
mariage qui en propageant lespéce damnée déverse sur le monde
comme d'une corne d'abondance des étres perdus, Et un prétre, un
pasteur, qui s’occupe de bénir un mariage est aussi < parjure» qu'un
policier qui. conseille ou encourage des voleurs,
Téutes ces conmséquences du principe protestant du « serf arbi-
tre » et de la « foi seule» ont pu étre voilées sous la belle insouciance

(37 Barth, op. cit., p. 184 et 185,
(38) Attack wpon Christendom, trad. Lowrie, Oxford, 1944, p. 226.

- I
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du protestantisme libéral. Aujourd’hui elles remontent 3 la surface.
Envisager la pessibilité d’une collaboration de 'homme avec Dieu
apparait aussi saugrenu, aussi insensé, que d'associer la poix au sa-
von pour des besognes de blanchissage. 7 .

Le protestantisme a rejeté tout intermédiaire entre 'ame et Dieu.
Il s’est vanté de cette prouesse comme d'une immense libération.
Mais il'a placé entre I'ime et Dieu quelgque chose de bien plus génant
qu'un intermédiaire : un abime ; et il I'a déclaré infranchissable 3
Phomme. Je le répéte, c’était 13 une rechute trés nette dans le paga-
nisme ; une méconnaissance radicale de la vérité chrétienne premiére
gue Dieu est avec nous et que tous les abimes ont été comblés par
le Christ, aspera in vias planas.

Car pour le catholique, il ne fait pas de doute que Dien soit pré-
. sent, réellement, corporellement méme, au milien des siens. Le di-
vin et Ihumain sont, nous Pavons vu, immédiatement associés. L'Eu-
charistie, la Messe, est la raison d’etre de la réunion des fidéles le
dimanche % I'église. 11 est trés vrai que le sermon n’occupe qu 'une
place secondaire dans cette mystérieuse liturgie. 8’il est manqué, per-
sonne cependant n'aura perdu son temps ni sa peine, L'essentiel est
3 lautel, avec Dieu présent ; non dans la chaire avec le curé qui
parle.

Libre au protestantisme de déclarer que la foi au sacrement de
Pautel tue Vattente de la promesse, puisqu'elle 1a montre réalisée (%) :
que la messe, en supprimant I'angoisse du croyant, lui enléve aussi
le sentiment douloureux de sa misére ftotale, qu'elle anéantit la soif
en prétendant Pétancher, etc. Il est clair que toutes ces objections
n’ont aucun sens, parce que précisément elles ignorent le sens de ce
gqu'elles veulent atteindre. Le chrétien est celui qui posséde et qui
attend tout & Ia fois ; comme le palen est celui qui ne posséde pas
et n'attend pas ; et comme le protestant se flatte d'étre celui qui at-
tend toujonrs sans oser rien posseder

Croit-on vraiment qu'il soit si facile d’admettre par la foi la réa-
lisation de la promesse divine ? Est-ce que depuis dix-neuf siécles
les Juifs ne sont pas 13 pour nous montrer que rien n'est plus en-
sorcelant que Fattente, et que homme répugne i mettre sur ses at-
tentes le sceau définitif des réalisafions irrévocables. L’attente n'est
souvent que ld forme la plus subtile et la plus tenace de P'évasion, de
la fuite devant Vabsolu de ce qui est consommé, Saint Paul cepen-
dant- avait déja dit que, pour soutenir notre attente, pour alimenter
notre espérance, Dien lui-méme nous avait donné des arrhes. Les
arrhes ne sont pas l'accomplissement de 1a promesse ; elles n'en sont
que la garantie, I faut tout ignorer de la doctrine et de Ia pratique
catholiques pour s'imaginer que par 'Eucharistie nous voulions nous

(39) Barth, op. cit,, p. 139 et 153,
N. R. TH LXIX, 1947, n* 6. 39
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faire croire « que le dernier mot, le mot rédempteur est prononcé »,
Qui te gustant esuriwnt. Tous les catholiques savent cela, et cest de-
* vant le Saint-Sacrement qu'ils chantent les strophes de saint Thomas
d’Aquin,

lesu, quem velatum nunc aspicio

Oro fiat Hud quod tem sitio...

Bien 4 sa place, secondaire, 3 c6té du sacrement qui est la chose
divine, nous avons donc le sermon catholique, qui est la Parole hu-
maine. A quoi répond-il ? et quel est son fondement théologique ?

Si le catholicisme a placé des hommes sur le chemin qui méne les
imes 3 Dieu, c’est précisément parce qu'il savait, bien avant Chal-
cédoine, que I'humain peut jouer un rdle divin ; parce qu’il savait
ensuite qu'aucune Ecriture, fit-elle inspirée, ne remplace une per-
sonne ; et parce qu'il savait enfin que Dieu, qui est charité, déteste
donc les anonymats et ne se met jamais au passé : numquam excidil.

Le message essentiel de PIncarnation, tel qu'il a ét€ compris par
tous les catholiques, depuis les apdtres, &tait celui de-la « philanthro-
pie » divine ; d'un Dieu qui sert les hommes et qui s'en sert ; qui se
fie & eux comme un médecin se fie 3 la réponse de 'organisme ma-
lade qu’il soigne ; et qui sollicite et obtient d’eux la collaboration
que les sillons accordent & la graine et les cceurs dociles 3 1a Vérité,

L’Incarnation ce n'est pas seulement I'initiative d'un Dieu qui vient
chercher sur la terre des bourreaux, mais I'assurance d’un Dieu qui
vient rassembler des fidéles, Et §'il se fait homme, ce n'est pas pour
miontrer qu'enire Fhomme ‘et Dieu il n'y a qu'un immense abime,
mais pour faire voir sans doute possible que I'numanité I'intéresse
prodigieusement. I1’Eglise catholique n'est pas la société des élus,
m des purs, ni des pécheurs ; elle est la société du Verbe fait chair
et de tous les siens : bons ou mauvais.

Nous n’avions pas besoin de I'Evangile pour savoir que nous
étions mortels et misérables ; et le Saint-Esprit, sans aucune Incar-.
nation, pouvait bien nous avertir que nos péchés nous seraient re-
mis 3 telles conditions. Mais si Dieu est venu jusqu’i nous, la seule
explication de ce mystére inoui, c’est qu'il aimait les hommes, et
qu'il continue 2 les aimer. S'il les aime, il les associe 4 son action,
non seulement en guérissant leur misére mais en l'utilisant.

- Dés lors, pour un catholique, il n'y a rien de plus normal, rien qui
soit plus « dans la ligne de VPIncarnation », que e ministére humain
des choses divines. IL'homme ne remplace pas Dieu ; il n'est pas du
tout un intermédiaire, I continue le Christ et il est son instrument.
Car le Christ n’est pas seulement venut sur la terre pour y mourir ; il
est venu pour fonder son- Eglise, c’est-d-dire, son. action continuée
par lui 3 travers les hommes jusqu'd la fin des siécles.

. Dés lors, quand les fidéles se réunissént autour de leur Rédemp-
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teur invisible, il semble aux catholiques que le serinon du prétre soit
une chose absolument normale. Il faut bien qu'une personne vivante,
désignée par Dieu, consacrée par Dieu, leur -parle des choses de
Dieu. Jamais ils n'ont pensé que cette prédication fat un probléme
théorique. C'est méme pour cela qu'ils ne se sont guére occupés de
Fexaminer. Le prétre est 13, an milieu d’eux. Si le Seigneur était 1,
visiblement, il leur dirait bien quelques mots, non seulement pour
leur. déclarer qu'ils sont irrémédiablement pécheurs et qu'entre sa -
justice & Lui et.Jeur misére la distance est infinie et le mouvemeant
a sens umique ; mais pour les encourager, les consoler, les gronder
paternellement, les instruire aussi et jeter un rayon d’espoir éternel
sur leurs épreuves d'un jour.

Le Pasteur supréme le ferait stirement, pensent les catholiques ;
et puisque Phumain et le divin ne sont pas en désaccord, il faut bien
que le pasteur visible, le curé, y aille aussi de son sermon. Clest lui
qui doit parler. Qu'il ne se contente pas de distribuer de la lecture.
Un imprimé ne remplace jamais une personne, et le Christ n’a pas
domné & ses auditeurs des formules manuscrites. Ils ont pu le voir
et Fentendre. Nous ne voulons pas nous contenter de P'anonymat d'un
papier sans visage.

La signification religieuse du sermon dérive uniquement de ia fonc-
tion ecclésiastique du prédicateur. Sa valeur littéraire, son mérite
oratoire ne seront mesurés que par les capacités, la science, la tech-
nique, le tact de celui qui le débite. Méme si, de ce cbté, il fallait
constater la faillite, personne n’aurait le droit de dire que le sermon
n'a pas de raison d’étre, Il perpétue parmi nous le ministére person-
nel du Rédempteur.

Quand on la dépouille de tous les accessoires, la théologie du ser-
mon apparait comme un corollaire de la théologie de 'Eglise ; ayant
vidé cette dernidre de toute autorité réelle, il est impossible au pro-
testantisme de découvrir par quelle autorité un prédicateur s'arroge
le droit de faire taire tous les fidéles et de distribuer, lui seul, la
parole de Dien. L'Eglise protestante, ou mieux les églises, n'ont
aucune mission définie, On a gardé le mot d’Eglise, et méme d’Eglise
« catholique » parce qu'il était dans le vieux Credo, mais ce n'est pas
en raison de PEglise que le protestant définit le fidéle ; ce sont les
fidéles qui définissent 'Eglise. Et dés lors aucun fidele n'a d’autorité
spéciale. 1] n'a qu'une délégation. Que des hommes déléguent & des
hommes une fonction que Fon déclare essentiellement divine, com-
me le ministerium verbi, ne peut étre qu'une contradiction patente.

Sans doute il s’en trouvera pour penser que chez nous, les catho-
liques, i1 ¥y a une manire assez désinvolte de rapprocher Dieu et les
hommes. On nous rappellera la nécessité de « craindre et de trem-
bler ». On jugera sévérement cette fagon de nous <« metire i laise»
avec Dieu. Toutes ces critiques ne montrent qu'une chose : ceux qui
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les formulent n’ont encore rten compris 2 ce qui justifie la tranquille
audace de I'Eglise. Aprés tout, trois cents évéques réunis 3 Nicée
— et dont un au moins n'était qu'un simple berger — ont bien dog-
matisé sur la nature éternelle du Verbe. Trois cents évéques oy trois
eent dix-huit... le nombre ne fait rien A laffaire, Dans le recul de
Ihistoire et avec un peu de légende en draperie, cela peut paraitre
majestueux, solennel, mais il n'y a pas plus d'outrecuidance chez un
- curé qui parle de Ia Résurrection ou de la Pentecéte qu’il n'y a de pla-
cide désinvolture chez ces évéques, dont le Credo a &té cependant admis
sans protestation 1:lar la Réforme, Et un prétre qui consacre et dis-
tribue P'Eucharistie ; qui absout les pécheurs et bénit les étables, au
nom de la Sainte Trinité, devrait-il. tout & coup, aprés ces « familia-
rités » divines, s'épouvanter, comme le veulent Barth et les siens,
parce qu'il ose «parler de Dieus ?

. Le vrai triomphe de ma foi ne consiste pas, malgré la dure exclu-
sive protestante, & croire & mon pardon — ceci ne concerne que moi —
mais 3 croire que I'Eglise vivante, actuelle, m'enseigne les vérités du
salut et que par elle les hommies sont réellement associés 4 tous les
gestes de I'unique Rédempteur.

Pierre Caartzs, S. L
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