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Le livre VIII des «Confessions»:
récit de conversion et réflexion théologique

Les Confessions lient étroitement l'expérience spirituelle et la
réflexion philosophique et théologique. Cette richesse de l'œuvre
fait en même temps sa difficulté: difficulté particulièrement sen-
sible dans le cas du livre VIII, où Augustin fait le récit de sa
conversion. Des critiques contemporains y voient, en effet, une
reconstruction fictive élaborée en fonction de catégories théolo-
giques ultérieures. L'élaboration théologique du récit oblige-
t-elle donc à suspecter la vérité de l'expérience relatée? Ou bien
reste-t-il légitime, et en quel sens, de parler de la vérité de ce récit,
sans en méconnaître la part de fiction littéraire? Son élaboration
théologique sera, en ce cas, à saisir positivement comme le lieu
d'articulation concrète entre l'expérience spirituelle et la réflexion
théologique.

I. - La scène du jardin: une reconstruction fictive?

1 . Le livre VIII des Confessions et les dialogues de Cassiciacum

La conversion d'Augustin date de l'été 386; la rédaction des
Confessions eut lieu entre 397 et 401. Comment distinguer alors,
dans le récit des Confessions, ce qui témoigne de l'expérience ori-
ginelle d'Augustin et ce qui provient de sa réflexion ultérieure? A
cette première difficulté s'en ajoute une autre: l'écart apparent
entre le témoignage des dialogues de Cassiciacum et celui des
Confessions.

Les premiers dialogues sont la prise en note de discussions
réelles d'Augustin avec ses amis et disciples, à Cassiciacum, en
novembre 386. Il s'agit d'ouvrages philosophiques: il n'est donc
pas étonnant d'y trouver peu de notations autobiographiques. Le
De beata vita, toutefois, s'ouvre par un récit assez circonstancié
de l'itinéraire spirituel d'Augustin: on y retrouve, sous une forme
abrégée, les différents moments que décrivent plus longuement
les Confessions. Mais le récit reste étrangement silencieux sur la
scène du jardin...
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LE LIVRE VIII DES «CONFESSIONS» 365

de sa propre décision. L'un et l'autre sont désormais convertis à
la vie parfaite et en font part à Monique.

2. La controverse

La mise en évidence de ce contraste fut le point de départ d'une
longue controverse, ouverte en 1888 par A. Harnack et par G.
Boissier4 qui mirent l'un et l'autre en question l'historicité des
événements décrits au livre VIII, ce qui suscita immédiatement
des réactions. Sans rappeler ici toutes les étapes de la controverse,
il faut du moins mentionner, en raison de son importance, le tra-
vail de P. Courcelle: dans ses Recherches sur les Confessions de
saint Augustin, publiées en 1950, il s'efforce, par une analyse phi-
lologique des textes, de démontrer l'historicité des Confessions.
Mais son analyse du livre VIII le mène à la conclusion suivante:
on ne peut douter que la décision de conversion d'Augustin ait
eu lieu un jour déterminé; mais «la part de fiction littéraire et de
symbolisme qui est sensible dans la présentation de cette scène»
mettent en cause la réalité historique du récit qu'en fait Augustin.
Il est vain de chercher une interprétation réaliste du «toile, lege»;
la scène du jardin de Milan apparaît tout entière comme un dou-
blet de la scène de conversion rapportée précédemment par Pon-
ticianus et s'explique par l'influence de la Vie d'Antoine. La déci-
sion de conversion semble donc «due moins au hasard d'un cri
entendu ou d'un verset lu qu'aux longs débats intérieurs qui l'ont
précédée»5. Cette analyse provoqua à son tour les réactions de F.
Bolgiani et de H.I. Marrou6, qui s'efforcèrent de défendre le
caractère historique de la scène.

Les travaux récents consacrés au récit ont suscité une reprise
contemporaine de ce débat. Selon P. Fredriksen7, le récit du livre
VIII des Confessions est à considérer comme une réinterprétation
théologique d'un événement passé à partir des idées présentes
d'Augustin. Ln 395-396, Augustin a découvert, en rédigeant le
De diversis quaestionibus ad Simplicianum, que la foi elle-même

4. Cf. A. HARNACK, Augustins Confessionen, Gicssen, Ricker, 1988; G. Bois-
SIER, La conversion de S. Augustin, dans Revue des deux mondes 85 (1988) 43-
69.

5. P. COURCELLE, Recherches sur les Confessions de saint Augustin, Paris, Ed.
deBoccard,1950,p.201.

6. F. BOLGIANI, La conversione dt S. Agostino e l ' V I I I libro délie Confessioni,
Turin, 1956; H.I. MARROU, La querelle autour du 'toile, lege', dans Revue
d'Histoire Ecclésiastique 53 (1958) 47-57.

7. Paul and Augustine: Conversion Narratives, Orthodox Traditions and thé
Rétrospective Self, dans Journal of Theological Stu-dies 37 (1986) 3-34.
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ne dépend pas du mérite de l'homme mais est un don absolument
gratuit de Dieu8. Dans le même temps, il en est venu à voir en
l'apôtre Paul, non plus le défenseur du libre arbitre9, mais le
pécheur inexplicablement sauvé par la grâce de Dieu10. Il a alors
construit la description de sa conversion en fonction de ses nou-
velles convictions théologiques et sur le modèle de celle de Paul:
il se décrit comme projeté par terre, les yeux en larmes, et
converti par une voix venue d'en haut. Son récit est donc à la fois
anachronique et apologétique: loin d'être un rapport fidèle du
passé, il est une création rétrospective de soi dans le passé en
fonction d'intérêts actuels.

L.C. Ferrari entend montrer, pour sa part, que «la fameuse
scène n'a pas réellement eu lieu en fait»11. À partir d'un relevé
informatique des citations scripturaires dans l'œuvre d'Augustin,
il met en question le rôle décisif joué par Rm 13, 13-14 dans sa
conversion12. Il constate de même une absence totale de réfé-
rences à Ac 9, 1-18 avant 396 et en conclut qu'Augustin n'a pas
été converti à la manière de Paul, mais qu'il a intentionnellement
construit son récit sur le modèle de la conversion de Paul. Il
estime, d'autre part, qu'on a méconnu la nature théâtrale des
Confessions — et donc la liberté prise dans la mise en scène d'un
récit dont la base était une histoire vraie — et qu'on n'a pas porté
suffisamment attention à la genèse réelle de l'œuvre: Augustin a,
selon lui, choisi le moyen le plus apte à faire passer la découverte
qu'il venait de faire du rôle décisif de la grâce dans l'acte de foi;
son coup de génie a consisté à se mettre lui-même en scène...

Ainsi, pour P. Frednksen comme pour L.C. Ferrari, le livre
VIII est un récit fictif rétrospectif élaboré en fonction des intérêts
et des opinions théologiques d'Augustin plus de dix ans après
l'événement. Il est incontestable, de fait, qu'il n'y a pas de récit
qui puisse être transparent au fait historique; on ne saurait pas
davantage nier le rôle de la réflexion théologique d'Augustin
devenu évêque dans l'ordonnance du récit, a fortiori dans les

8. Cf. I, 2, 2 sq., BA 10, p. 442 sq.
9. Cf. Exp. quar. prof. epist. ad Rom., pi. 44, PL 35, 2071.

10. Cf. I,2,22, BA 10,p.506-507.
11. Saint Augustine's Conversion Scène: Thé End of a Modem Debate?, dans

Studio. Patristica 22 (1989) 235-250.
12. Cf. Conf., VIII, 12, 29-30, BA 14, p. 66-69. On ne trouve qu'une seule

mention de Rm 13, 13-14 dans les œuvres d'Augustin rédigées entre 386 et 401:
dans \'Exp, quar. prop. epist. ad Rom., pr. 77, PL 35, 2085, où les versets sont
cités de façon incomplète et commentés d'une façon qui semble n'avoir aucun
rapport avec la conversion d'Augustin.
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commentaires qu'il en fait. Mais cela doit-il nous conduire pour
autant à affirmer que «la fameuse scène n'a pas réellement eu lieu
en fait»? Doit-on, d'autre part, en conclure que l'élaboration
théologique du récit est seulement l'indice du caractère fictif de la
reconstruction proposée, ou bien peut-elle être saisie positive-
ment comme la marque de l'interaction essentielle et féconde
entre l'expérience spirituelle et la réflexion théologique? Ces tra-
vaux récents invitent donc à s'interroger, d'une part, sur la vérité
du récit, d'autre part, sur son articulation avec la pensée théolo-

II. - La vérité du récit

Une réflexion préalable sur ce qu'il faut entendre par «vérité
d'un récit» conduira à un jugement plus nuancé sur les Confes-
sions. Il sera alors possible de discuter les arguments de ceux qui
voient dans le livre VIII une pure reconstruction fictive, puis de
déterminer en quel sens Augustin entend «faire la vérité» par sa
«confession».

Si on entend par «vérité du récit» l'enregistrement brut du
passé, le pur reflet des événements, il faut, à l'évidence, y renon-
cer. Tout récit comporte une part de fiction, y compris le récit
historique, comme le note P. Ricœur en analysant l'entrecroise-
ment de la fiction et de l'histoire dans la refiguration du temps13.
L'intelligence historique fait appel à un ensemble de schèmes
organisateurs — depuis la mise en intrigue jusqu'aux implications
idéologiques —, qui constitue l 'imagination historique. En
d'autres termes, raconter le passé, c'est toujours déjà l'interpréter
et l'expliquer; c'est donc ne jamais s'en tenir à un pur enregistre-
ment de faits qui seraient dénués de toute signification.

Toutefois cette «fictionalisation de l'histoire» n'est nullement
exclusive de sa prétention à être «une représentation de la réa-
lité». On peut même dire avec P. Ricœur que le récit de fiction,
s'il procède d'une «suspension du rapport au monde», reconduit
en même temps et de manière plus fondamentale «au cœur du
monde réel de l'action» par son «intention mimétique» (la mimé-
sis étant à entendre ici en son sens aristotélicien d'imitation créa-
trice). «Fiction et représentation de la réalité ne s'excluent (donc)
pas.» Dans ces conditions, il reste légitime de parler de la vérité

13. Cf. La fonction narrative, dans Études Théologiques et Religieuses 54
l\V7V\ ÎW-1ÎQ: vnir auu; Tomftc ft Tttril. t T-TTT P.>ri« ;«<i;1 iqai-iqBS
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du récit, mais celle-ci est à chercher dans ce que le récit fait adve-
nir plus que dans un enregistrement brut des faits passés. Le récit
opère une transformation du réel; il aspire, pourrait-on dire, à se
vérifier, en produisant ce qu'il raconte dans le narrateur ou les
narrataires.

1. Discussion du caractère purement fictif du récit du livre VIII
des Confessions

Ces remarques de P. Ricœur invitent déjà à relativiser le juge-
ment qui voit dans le livre VIII des Confessions une pure recons-
truction fictive. Avant d'affirmer péremptoirement que la scène
du jardin n'a pas eu lieu, peut-être faut-il se souvenir qu'il y a un
entrecroisement nécessaire entre histoire et fiction...

Examinons de plus près les arguments avancés: est-il vraiment
légitime d'opposer l'Augustin de 386 et l'Augustin de 397-401 ?
peut-on valablement tirer argument de l'absence de citations de
Rm 13, 13-14 dans les œuvres écrites entre la conversion et la
rédaction des Confessions^ enfin, ne peut-on mettre en cause le
présupposé même de ces analyses, c'est-à-dire l'interprétation des
Confessions comme œuvre apologétique ou comme œuvre visant
prioritairement à transmettre, de façon efficace, un message théo-
logique?

a) un contraste à ne pas majorer

Sans méconnaître l'évolution d'Augustin entre 386 et 397, il
importe de souligner la continuité de son expérience. Les écrits
de 386 ne sont pas si distants qu'on le dit parfois du climat des
Confessions. Un texte du De ordine montre qu'Augustin est déjà
profondément conscient de sa misère et de son besoin du secours
divin:

N'allez pas, je vous en supplie, redoubler mes misères. Que me
suffisent mes misères. Que me suffisent mes blessures: je prie Dieu
de les guérir presque chaque jour avec larmes; cependant je me
convaincs moi-même d'être trop indigne de guérir aussi vite que je
le souhaite14.

Ces accents ne sont certes pas ceux du philosophe platonicien,
mais bien déjà ceux de la «confession». Le gémissement devant sa
misère et la prière qui implore de Dieu la guénson ne sont pas
différents des larmes et du cri vers Dieu qu'évoque le livre VIII
des Confessions, juste avant la conversion:

14.1,10,29, BA 4, p. 350, cité par A. SOLIGNAC, Introduction, BA 13, p. 75.
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Moi, je m'abattis, je ne sais comment, sous un figuier; je lâchai
les rênes à mes larmes et elles jaillirent à grands flots de mes yeux,
sacrifice qui te fut agréable; et — je ne garantis pas les termes mais
c'est le sens — je te dis sans retenue: «Et toi, Seigneur, jusques à
quand? Jusques à quand, Seigneur, iras-tu au bout de ta colère?
Ne garde pas mémoire de nos vieilles iniquités»15.

De même, l'admirable prière des Soliloques, qui est écrite
comme «en deux langues pour se faire comprendre aussi bien des
tenants de la philosophie que de ceux de la religion»16, est déjà
une prière chrétienne, qui sait que Dieu seul peut donner de bien
le prier, que lui seul «libère», «convertit», «fortifie», «purifie»17...

Ainsi la présentation rétrospective qu'Augustin donne de ce
qu'il a vécu en 386 ne saurait être considérée comme forgée de
toutes pièces. L'attitude intérieure qu'il décrit a un rapport cer-
tain avec celle que l'on peut découvrir dans ses écrits de 386.

h) un silence explicable

Faut-il, du moins, s'étonner de ne pas trouver de mention de
Rm 13, 13-14 dans ces écrits et ceux qui les suivent18? Selon L.C.
Ferrari, si vraiment ce verset a joué un rôle décisif dans la conver-
sion d'Augustin, il est impensable qu'il ne soit pas cité dans les
oeuvres qui suivent la conversion. Ce présupposé majore sans
doute à l'excès l'importance de ce verset dans la conversion d'Au-
gustin: le livre VIII retrace plutôt un long processus de libération
intérieure où les récits entendus sont comme la toile de fond qui
confère à ce verset, apparemment assez banal, un rôle important
dans la décision ultime; est-il alors légitime de faire comme si ce
verset était à lui seul la clé du retournement d'Augustin? D'autre
part, Augustin se devait-il de citer ce verset dans ses œuvres ulté-
rieures? Cela n'est pas si évident: des œuvres philosophiques, par
exemple, n'appellent guère des confidences sur le secret de sa
conversion; les ouvrages antimanichéens ne les nécessitaient pas
davantage... L'argument du silence est à utiliser avec prudence.

15 VIII, 12, 28, BA 14, p. 64-65.
16. A. MANDOUZE, Saint Augustin. L'aventure de la raison et de la grâce,

Paris, Études Augustiniennes, 1968, p. 531.
17. 1,1, 2-3, BA 5, p. 26-31.
18. Je ne reviens pas sur les citations de Ac 9, 1-18: l'analogie entre les conver-

sions de Paul et d'Augustin ne s'impose pas avec une évidence suffisante pour
fonder toute l'areumentationi
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c) une compréhension réductrice des Confessions

Ces argumentations présupposent une certaine compréhension
des Confessions: on veut y voir une œuvre apologétique ou du
moins une œuvre motivée par le souci de faire passer un message
théologique ultérieur.

La première interprétation est très contestable: dans les Confes-
sions, Augustin, loin de se défendre, s'accuse et l'œuvre contribua
plutôt à susciter des insinuations malveillantes contre lui, loin de
l'en protéger19...

La deuxième interprétation comporte une part de vérité:
Augustin ne peut évidemment pas faire abstraction de sa décou-
verte de la priorité radicale de la grâce dans l'acte de foi. Mais la
motivation première de la rédaction des Confessions est-elle pour
autant de faire prévaloir cette «révélation» par le moyen le plus
efficace, quitte à infléchir le récit en fonction du message à faire
passer? Une telle interprétation méconnaît, au moins pour une
part, la genèse réelle des Confessions et le rôle déterminant des
«facteurs intérieurs»: comme le dit A. Solignac, «même si aucune
occasion n'avait joué de l'extérieur, même si la théologie pauli-
nienne de la grâce n'avait été découverte que plus tard, Augustin
aurait encore écrit les Confessions; du moins les aurait-il vécues
dans ses dialogues quotidiens avec Dieu»20. Les Confessions sont
d'abord le fruit de sa prière et du sentiment de la conduite de
Dieu sur sa propre vie; mais il est vrai qu'ayant découvert à une
autre profondeur le rôle de la grâce, Augustin relit son passé
avec un autre regard.

En bref, on ne peut voir dans les Confessions un récit qui serait
d'abord forgé, et donc consciemment déformé, en fonction d'in-
térêts présents (apologétiques ou doctrinaux); les Confessions
furent avant tout pour Augustin une expérience spirituelle. Une
analyse de la visée de l'oeuvre, aux dires de son auteur, permet de
le mettre en évidence.

2 . Le sens des Confessions

a) «faire la vérité» devant Dieu

Le début du livre X précise le fruit qu'Augustin attend pour
lui-même de ses «confessions»:

Voici en effet que tu as aimé la vérité (PS 51, 8), puisque celui qui
fait la vérité vient à la lumière (Jn 3, 21). Je veux faire la vérité dans

19. Cf. A. SOLIGNAC, Introduction, BA 13, p. 29-33,
20. Ibid., p. 36.
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mon cœur, devant toi, par la confession, mais aussi dans mon livre,
devant de nombreux témoins21.

«Faire la vérité»: cette expression biblique, reprise par Jean,
signifie conformer sa conduite à la vérité qui, pour Jean, est Jésus
lui-même. Dans cette perspective, la «confession», tout comme
l'œuvre qui en résulte, est, pour Augustin, un moyen de se
«conformer» au plus intime de lui-même à la vérité divine, ou
plutôt de se laisser «former», «reformer» par la vérité divine. De
fait, il précise aussitôt qu'il ne peut dire quelque chose de vrai
sans l'avoir d'abord entendu de Dieu et que «se connaître soi-
même» n'est autre chose qu'«entendre Dieu parler de soi-
même»22. La vérité qu'Augustin recherche à travers les Confes-
sions n'est donc pas un compte rendu objectif des faits passés ou
présents, mais une illumination actuelle de Dieu sur lui-même,
sur son passé comme sur son présent: une lumière qui donne sens
à sa vie et qui le conforme progressivement à la vérité de son être
en Dieu.

Le témoignage beaucoup plus tardif des Révisions, en 426-427,
confirme combien le récit de son expérience, écrit dans la lumière
de Dieu, fut pour Augustin, une nouvelle expérience spirituelle:

Les treize livres de mes Confessions louent le Dieu juste et bon
pour mes bonnes comme pour mes mauvaises actions, et ils exci-
tent vers lui l'esprit et le cœur de l'homme. Tout au moins, en ce
qui me concerne, ils ont eu sur moi cette action pendant que je les
écrivais et ils l'ont encore lorsque je les lis23.

«Faire la vérité» devant Dieu, «exciter vers lui l'esprit et le
cœur»: cette visée des Confessions, Augustin la réalise par la
relecture de son expérience spirituelle passée ou présente. Cette
relecture, lorsqu'il s'agit du passé déjà lointain de sa conversion,
est une relecture vivante qui, loin de fixer de façon stérile à un
passé irrémédiablement révolu, devient vie pour aujourd'hui:
c'est donc nécessairement une réinterprétation de cette expé-
rience vive dans le présent, ce n'est pas pour autant une déforma-
tion consciente en fonction d'intérêts actuels.

b) recevoir son identité de Dieu

Les analyses de P. Ricœur sur 1'«identité narrative» font appa-
raître les enjeux de la relecture inévitablement mouvante de son

21. Conf. X, 1, 1, BA 14, p. 140-141.
22. Conf. X, 2, 2 - 3, 3, p. 142-145.
23. II, 6,5A 12,p. 460-461.
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propre passé. La connaissance de soi est interprétation de soi; or
le récit, qui emprunte à la fois à l'histoire et à la fiction, en est une
médiation privilégiée. Il est relecture du passé, mais il contribue
aussi à donner forme à l'avenir. Il constitue le sujet «à la fois
comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie»: car «l'his-
toire d'une vie ne cesse d'être refigurée par toutes les histoires
véridiques ou fictives qu'un sujet raconte sur lui-même». Dans le
jeu de ces récits successifs, le sujet accède à sa propre identité,
identité «qui n'est pas l'identité abstraite du même», mais «qui
peut inclure le changement, la mutabilité dans la cohésion d'une
vie»24.

Cette analyse de P. Ricœur éclaire l'enjeu des Confessions.
L'ouvrage est certes plus qu'une simple autobiographie, car le
récit est à la fois adressé à Dieu et éclairé par lui: l'illumination du
passé par Dieu devient alors la manière concrète pour le sujet de
recevoir son identité de Dieu. Les Confessions ont été pour
Augustin un chemin vers la vérité de son être en Dieu.

La fin du livre XI le laisse entrevoir. Augustin vient de montrer
comment l'esprit peut saisir la durée: qu'il s'agisse d'un chant,
d'une action ou même de la vie entière de l'homme25. Cela se fait
par une distentio de l'esprit qui s'étend à la fois vers le passé, le
présent et le futur, mais en même temps par une intentio qui
cherche à saisir l'unité de ce divers. C'est bien ce que vise le récit
autobiographique: saisir l'unité et le sens d'une vie dans la diver-
sité de ses moments. Mais les Confessions sont, en outre, une
extensio, mouvement qui porte Augustin vers Dieu dans un au-
delà de lui-même. Cette tâche dépasse les forces de l'esprit qui
reste soumis au temps, alors même qu'il cherche à le dominer.
C'est pourquoi elle ne pourra s'achever que dans l'éternité, où le
sujet, dans une ultime extensio, parviendra à la vérité de son exis-
tence.

Je me suis éparpillé dans les temps dont j'ignore l'ordonnance et
les variations tumultueuses mettent en lambeaux mes pensées, les
entrailles intimes de mon âme, jusqu'au jour où je m'écoulerai en
toi, purifié, liquéfié au feu de ton amour. Alors je serai stable et
solide en toi, dans ma forme, ta Vérité26.

In forma mea, veritate tua: selon Augustin, l'esprit humain a
reçu une «formation» par sa conversion vers Dieu à l'appel du

24. Temps et récit, t. III, p. 355-356.
25. XI, 28,38, BA 14, p. 336-337.
5é YT 59. M . 10- 40- RA 14 n IIS-lîq
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Verbe lors de la création, mais cette «forme» est inchoative et
«déformée» par le péché. Or la «forme» est ce qui unifie un être
et l'oriente; c'est pourquoi l'existence temporelle est «éparpille-
ment», quête insatisfaite d'unité. L'esprit doit donc, pour réaliser
sa vocation, «s'étendre vers Dieu» et ainsi passer «de forme en
forme», «d'une forme obscure à une forme lumineuse», «d'une
forme difforme à une forme belle»27, c'est-à-dire devenir de plus
en plus ressemblant à Dieu, jusqu'au jour où il recevra sa forme
stable et parfaite dans le Christ qui est la Vérité.

Trouver sa «forme» dans la Vérité divine, n'est-ce pas recevoir
de Dieu son identité? Identité qui nous est encore partiellement
voilée, car elle est inachevée; identité qui nous est pourtant déjà
partiellement éclairée dans l'illumination progressive par Dieu de
notre propre histoire.

Il est donc légitime de parler de la vérité du récit des Confes-
sions, tout en admettant la part inévitable de fiction qui est le
propre de tout récit. Cette vérité n'est pas le pur enregistrement
des faits: elle est la lumière de Dieu qu'Augustin recherche sur
son passé, lumière vivante et transformante qui l'oriente vers la
pleine réalisation de son existence dans le Christ.

Il serait, toutefois, insuffisant de n'expliquer les Confessions
que par une quête de vérité personnelle. En faisant la vérité
«devant de nombreux témoins», Augustin en espère aussi un fruit
pour eux, à condition, du moins, qu'ils accordent leur créance au
récit entendu28. Ce fruit, il le décrit ainsi au début du livre X:

Les confessions de mes fautes passées que tu as remises et cou-
vertes pour me rendre heureux en toi, en transformant mon âme
par la foi et par ton sacrement, remuent le cœur: elles l'empêchent
de s'endormir dans le désespoir et de dire «je ne puis»; elles le tien-
nent au contraire éveillé dans l'amour de ta grâce, car cette grâce
fait la force de tout être faible qui par elle prend conscience de sa
faiblesse29.

Augustin estime donc que son récit peut produire chez ses lec-
teurs une expérience similaire à la sienne; ceux-ci, en effet, dans la
mesure où ils croient ce qu'ils lisent ou entendent, s'ouvrent à
leur tour à la découverte de la force et de la douceur de la grâce
au cœur de leur faiblesse. Ils «vérifient» ainsi en quelque sorte le
récit dans leur propre vie. Ce que dit Proust de ses lecteurs peut
s'appliquer aux lecteurs des Confessions:

27. De Tnnitate, XII, 7, 10, BA 16, p. 230-231 et XV, 8, 14, p. 458-459.
28. Conf. X, 3, 3-4, BA 14, p. 144-147.
29. X, 3,4, BA 14, p. 144-147.
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La conversion est donc décrite comme une libération inté-
rieure, qui est l'œuvre de Dieu et qui suscite le sacrifice de
louange. La grâce a donné à Augustin de retrouver en un instant
le plein usage de son libre arbitre33, alors qu'il était entravé par les
«liens» de la passion. Tel est l'axe qui détermine la progression du
récit: l'enchaînement des événements décrits, tout comme l'ana-

se de la transformation intérieure d'Augustin.ly:

a) l'enchaînement des événements

L'enchaînement des événements n'est nullement laissé au
hasard: la visite qu'Augustin rend à Simplicianus et qu'il attribue
à une inspiration de Dieu34; la visite qu'il reçoit de Ponticianus;
enfin, l'intervention divine directe. Cette progression rend sen-
sible le rôle décisif de la grâce dans la conversion.

Ces trois temps du récit ont un point commun35: ils contien-
nent tous au moins un récit de conversion. Simplicianus raconte
la conversion de Marius Victorinus; Ponticianus évoque celle
d'Antoine et celle de ses propres amis à Trêves à la lecture de la
Vie d'Antoine-, le récit s'achève sur la conversion d'Augustin lui-
même.

Les convertis mentionnés par ce livre VIII sont divers. Victori-
nus, africain d'origine, était un célèbre professeur de rhétorique,
grand connaisseur du platonisme et adversaire du christianisme.
Les amis de Ponticianus sont, au contraire, qualifiés d'indocti et
sont déjà chrétiens, tout comme Antoine. Augustin a des points
communs avec les uns et les autres: il est semblable à Victorinus
par la culture et le prestige, mais il diffère de lui en ce qu'il est
déjà catéchumène; il espère obtenir une haute dignité dans l'em-
pire, tout comme les collègues de Ponticianus aspirent à devenir
«amis de l'empereur» — c'est-à-dire à occuper de hauts postes de
responsabilité; comme eux également, il sait la précarité et le
risque attachés à de telles charges; ils ont encore en commun des
projets de mariage.

Quelle que soit la diversité de ces situations, les conversions
racontées au livre VIII ont un élément commun: le rôle qu'y joue

33. Ibid.: «... du fond de quelle profonde retraite fut-il rappelé en un instant
mon libre arbitre pour me faire soumettre la nuque à ton joug de douceur...?»

34. VIII, 1, 1, BA 14, p. 8-9: «Tu me donnas l'idée, qui parut bonne à mes
yeux, d'aller trouver Simplicianus: il m'apparaissait comme ton bon serviteur et
ta grâce brillait en lui.»

35. Cf. M.G. MARA, «La 'conversione', le 'conversion!', l'invite alla 'conver-
sione' nell'VIII libro délie Confessioni», dans «Le Confessioni» ai Agostino
li'Jtliinna. f.ihri VJ-JY Palprmn TA Aiityncnnn'; n 71 -87- wii'r \i-\ n S^,-S7
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la lecture, spécialement la lecture de la Bible. Victorinus trouve
dans la lecture assidue de l'Écriture la force nécessaire pour
triompher de son respect humain. Antoine est converti par un
verset de l'Evangile: «Va, vends tout ce que tu possèdes, donne-le
aux pauvres et tu auras un trésor dans les cieux; et viens, suis-
moi» {Mt 19, 21). La lecture de la Vie d'Antoine convertit les
amis de Ponticianus. Augustin, qui scrutait les Ecritures36 comme
Victorinus, est libéré des liens de sa passion charnelle par le verset
paulinien {Rm 13, 13). Tous, ou presque, trouvent donc dans la
Parole de Dieu la réponse à leur propre problème; tous, ou
presque, sont également stimulés par l'exemple des autres.
Augustin a enfin le souci de noter une similitude dans l'état inté-
rieur de ceux qui se convertissent: à la honte face à leur vie pas-
sée, qui contribue à les en détourner, s'ajoute l'attirance vers les
réalités divines.

Un parallélisme aussi soigneusement construit manifeste une
intention théologique: Augustin esquisse un schème de la conver-
sion. La place déterminante faite à l'Écriture et aux exempla laisse
entendre que la transformation intérieure des convertis est due à
la grâce. L'enchaînement des récits est également significatif: le
récit de la conversion d'Antoine a pour effet la conversion des
officiers de Trêves; le récit de l'une et de l'autre, ajouté à celui de
la conversion de Victorinus, transforme à son tour Augustin. On
touche donc l'efficacité de ces récits, qui deviennent vérité dans
leurs auditeurs ou leurs lecteurs, dans la mesure où ils peuvent
s'identifier par quelque trait à ceux dont on leur raconte la
conversion: les ressemblances entre Augustin et les autres
convertis ne sont donc pas fortuites. On peut penser qu'Augustin
racontant sa propre conversion espère également un tel fruit de
son livre! L'emboîtement de ces récits dans le récit est comme
une réflexion au second degré sur l'enjeu de ce qu'il entreprend.

b) l'analyse de la transformation intérieure d'Augustin

La description que fait Augustin de sa transformation inté-
rieure manifeste, tout autant que l'enchaînement des événements,
le rôle décisif de la grâce. Elle est orchestrée par des développe-
ments sur la voluntas: ces commentaires du récit allient des ana-
lyses que l'on pourrait qualifier de «phénoménologiques» à des
explications spécifiquement théologiques. Le mode narratif reste
toutefois dominant: les explications introduites par Augustin ne

36. Cf. VIII, 6,14, BA 14, p. 36-37.
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sont jamais abstraites, il en fait immédiatement l'application à son
propre cas; elles sont en outre plus esquissées qu'approfondies et
proposent brièvement quelques réponses à des questions longue-
ment explorées dans des traités antérieurs.

Rendre compte de la conversion suppose qu'on fasse apparaître
un contraste entre l'avant et l'après, tout en faisant comprendre
comment le passage d'un état à son opposé a pu être possible. Le
contraste est clair: l'esclavage de la passion et la division du vou-
loir s'opposent directement à la libération et à la réunification du
vouloir dans l'adhésion pleine de douceur à la volonté divine. Le
passage d'un état à l'autre est plus suggéré qu'expliqué: ce qu'Au-
gustin dit de ses ultimes hésitations et la manière dont il com-
mente sa liberté retrouvée laissent entendre cependant ce qui l'a
rendu possible.

La préoccupation majeure d'Augustin est de rendre raison de la
division du vouloir, sans accréditer pour autant la thèse mani-
chéenne. C'est pourquoi il décrit la genèse de l'esclavage de la
passion: le plaisir trouvé dans un acte accompli par une volonté
orientée à contresens — c'est-à-dire par une volonté qui se
détourne de Dieu — fait naître un désir qui devient vite habi-
tude si on y cède; l'habitude, une fois prise, engendre la nécessité.
Voluntas perversa, libido, consuetudo et nécessitas constituent
donc une «chaîne» par laquelle le vouloir initialement libre se lie
lui-même dans une servitude où il trouve un certain plaisir mais
qui devient pesante. Le sujet, en effet, ne peut s'y reconnaître
totalement lui-même: il subit désormais son état plus qu'il ne le
choisit. Autrement dit, il expérimente une contradiction inté-
rieure, qui existe peut-être à son insu tant qu'il ne s'est pas tourné
vers Dieu — il ne peut en effet faire disparaître sa vocation
divine, inscrite dans la structure de son vouloir qui aspire à la
béatitude — mais qui devient douloureusement consciente dès
que naît en lui la volonté de chercher Dieu. La description de cet
état et l'explication de son origine sont, pour Augustin, l'occa-
sion de proposer une interprétation de Ga 5, 17 et de Rm 7, 22-
25, qui s'oppose efficacement à l'usage qu'en faisaient les Mani-
chéens37.

Il revient toutefois, un peu plus loin, à cette «énigme» de la
division du vouloir38: «énigme», car, paradoxalement, le vouloir
se commande plus difficilement à lui-même qu'il ne commande
au corps. La thèse manichéenne qui en tire argument pour affir-

37. Cf. VIII, 5,10-12, BA 14, p. 28-33.
IB rt VTTT Q in - in IA « AS-EQ
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mer l'existence de «deux âmes, l'une bonne, l'autre mauvaise» est
ici prise à partie. Augustin la réfute en montrant que le vouloir
peut être divisé entre des volontés mauvaises, deux, trois, quatre
ou même davantage, tout comme il peut l'être entre des volontés
bonnes: c'est là le propre de toute délibération et on ne saurait en
conclure qu'il y a autant d'âmes en l'homme que de volontés.
L'unification du vouloir qui s'opère dans la décision atteste,
d'ailleurs, le caractère provisoire de cette division. Une fois ce
point établi, Augustin revient au cas où la division du vouloir
s'opère entre une volonté bonne et une volonté mauvaise: la
même explication reste valable; il est inutile de supposer l'exis-
tence de deux âmes opposées, il suffit de comprendre que l'inca-
pacité à se décider tient à ce que la volonté ne parvient pas à
s'unifier dans l'une ou l'autre de ses volontés, si bien qu'elle veut
et ne veut pas tout à la fois. Cette explication est encore incom-
plète, car l'origine de la division du vouloir n'est pas élucidée;
Augustin introduit donc un motif théologique: l'impuissance à
vouloir est en réalité une «maladie» qui résulte d'un «châtiment»,
celui que nous a valu le péché d'Adam. Ce motif, suggéré à plu-
sieurs reprises, ne donne pas lieu cependant à une réflexion
approfondie sur la nature du péché originel, sur ses conséquences
ou sur sa transmission: réflexion que l'on trouve par exemple
dans le livre III du De lihero arbitrio, composé après 391, ou
dans des ouvrages antimanichéens comme le Contra Fortuna-
tum19.

Si l'aliénation du vouloir est telle qu'il ne se commande plus à
lui-même, par suite de la contradiction intérieure qui l'habite,
comment la conversion est-elle possible? Il est clair qu'elle n'est
pas au pouvoir de l'homme seul: l'insistance d'Augustin sur la
lutte intérieure qu'il a longuement éprouvée sans pouvoir y
échapper veut le faire sentir à son lecteur. Le récit ménage comme
un suspense et marque le caractère inattendu de la décision finale
et de la paix subitement retrouvée. Le lecteur peut néanmoins
découvrir la théologie de la motivation qui sous-tend le récit et
qui rend raison du retournement. La description des ultimes déli-
bérations40 d'Augustin reflète, en effet, sa manière de concevoir
l'action de la grâce au cœur du vouloir humain; le caractère rhé-
torique de ces paragraphes qui personnifient les forces en pré-
sence, les concupiscences d'une part, la continence d'autre part,
donne le sentiment d'une reconstruction littéraire qui a une visée

39. Cf. Contra Fort, 22, BA 17, p. 174-181.
Aft f^t VTTT 11 •lt-17 OA 1A n SQ-<.1
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pédagogique et contraste avec les paragraphes suivants, qui
racontent la conversion. Les concupiscences incitent Augustin à
la peur, peur de renoncer définitivement aux plaisirs qu'il aimait,
mais aussi peur d'en être incapable, tant l'habitude est puissante.
La continence «répond» à l'un et l'autre arguments: elle oppose
aux plaisirs charnels «les délices de la loi du Seigneur» et elle
invoque l'exemple des enfants, des femmes.

Augustin décrit, en des termes qui nous touchent peu aujour-
d'hui mais qui correspondent aux goûts du temps, l'attirance de
la continence: «sa chaste dignité sereine et d'une gaieté sans aban-
don», «son charme noble», sa «fécondité». Cet attrait paisible et
limpide qui ne contraint pas la liberté est bien différent de la
«tyrannie» des concupiscences qui suggèrent «à la dérobée» des
«ignominies». On reconnaît ici une esquisse de la réflexion
qu'Augustin avait déjà développée sur la delectatio. Elle est
comme «le poids de l'âme»; si les réalités supérieures exercent sur
l'homme plus d'attrait que les réalités inférieures, l 'âme est
«ordonnée»41. Mais «il n'est pas en son pouvoir de faire ou bien
que vienne à sa rencontre ce qui pourrait lui plaire {quod eum
delectare possit) ou bien de s'y complaire (delectet) lorsque cette
rencontre aura lieu»42. Seule la grâce peut donc attirer l'homme
vers Dieu.

L'exemple des femmes et des enfants souligne aussi que la vic-
toire sur la concupiscence est un don de Dieu:

Toi, tu ne pourras ce que peuvent ces hommes, ces femmes?
Mais penses-tu que ces hommes, ces femmes le puissent en eux-
mêmes et non dans le Seigneur, leur Dieu? C'est le Seigneur, leur
Dieu, qui m'a donnée à eux. En toi-même pourquoi te tiens-tu et
ne tiens-tu pas? Jette-toi en lui, sans aucune crainte: il ne va pas se
dérober pour que tu tombes. Jette-toi, rassuré: il te recevra et te
guérira43.

La conversion est ici décrite comme une audace d'humilité:
l'opposition n'est pas entre posse et non posse, mais entre in se
posse et in domino posse; la conversion ne manifeste donc pas la
puissance de l'homme, mais celle de Dieu. Elle est un don {dédit},
non une conquête. L'acte à poser apparaît alors en pleine lumière:
il s'agit de prendre appui sur Dieu et non sur soi-même. Dans le
second cas, en effet, la stabilité trouvée (in te stas) n'est qu'illu-
soire (et non stas); dans le premier cas, au contraire, le fondement

41. Cf. De musica VI, 11, 29, BA 7, p. 424-425.
42. De div. quaest. ad Simpl., I, qu. 2, 21, BA 10, p. 502-505.
43. Conf. VIII, 11, 27, BA 14, p. 62-63.
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truction fictive? Mais cette manière de poser la question mécon-
naît, en fait, le lien entre expérience spirituelle et théologie, car
elle présuppose une hétérogénéité telle entre l'une et l'autre que
l'intervention de catégories théologiques ne peut être que défor-
mation de l'expérience initiale. N'y a-t-il pas lieu de se demander,
à l'inverse, s'il n'y a pas une interaction constante et même néces-
saire entre les deux, qui conduit à penser le progrès de la
réflexion théologique plutôt comme un approfondissement de
l'expérience spirituelle? D'une part, en effet, l'expérience spiri-
tuelle est nécessairement interprétée en fonction de catégories
théologiques, de façon consciente ou inconsciente; d'autre part,
l'effort théologique est lui-même englobé dans une dynamique
spirituelle.

Une expérience quelconque ne peut venir au langage sans être
déjà interprétée. Il en est de même dans l'ordre spirituel: l'action
de Dieu, dès qu'elle est perçue par la conscience, est interprétée;
le sujet qui la perçoit ne peut faire abstraction de sa sensibilité
propre, de son intelligence, de sa culture, qui est toujours mar-
quée par son temps. L'interprétation d'une même expérience spi-
rituelle peut, de ce fait, varier. Appliquons cette analyse à la
conversion d'Augustin. Dès 386, Augustin a perçu sa libération
intérieure comme un don de Dieu: la lecture assidue de Paul a
contribué à l'intelligence du retournement qu'il venait de vivre.
Mais sa compréhension nouvelle de YEpître aux Romains au
moment de la rédaction du De diversis quaestionibus ad Simpli-
cianum l'a conduit à relire un peu différemment son expérience: il
y découvre désormais la priorité radicale de l'initiative divine,
alors qu'il estimait jusque-là que l'initiative de l'acte de foi reve-
nait au libre arbitre. Le récit des Confessions témoigne de la nou-
velle compréhension de son expérience. Le progrès de sa
réflexion théologique a donc contribué à donner forme à son
récit. Mais rien n'autorise à y voir pour autant une pure recons-
truction fictive et à conclure que la scène du jardin n'a pas eu lieu.
Une évolution dans l'interprétation du fait ne met pas en cause la
réalité même du fait; elle permet peut-être au contraire d'en
mieux dégager la portée.

Si la compréhension de l'expérience spirituelle met en jeu des
catégories théologiques, il est également vrai de dire que l'effort
théologique peut être un lieu d'expérience spirituelle. C'est bien
ainsi, en tout cas, qu'Augustin comprend, dès ses premières
œuvres, le travail d'intelligence de la foi. Qu'on relise, par
exemple, les Soliloques', l 'effort d'intelligence y est compris
comme une exercitatio animi qui prépare à la rencontre de Dieu;
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il est même déjà «l'exercice de l'amour»47. Le début du De lihero
arbitrio, rédigé entre l'automne 387 et l'automne 388, est tout
aussi significatif: Augustin rappelle que le problème posé —
«d'où vient que nous agissons mal?» — est celui qui l'avait préci-
pité dans le manichéisme; il précise que, seule, l'aide de Dieu lui a
donné d'en sortir et que, maintenant encore, c'est de Dieu qu'il
attend de comprendre ce qu'il croit48. Le premier entretien, c'est-
à-dire le livre I, s'achève en «priant la divine Providence de don-
ner de persévérer dans la course entreprise»; Augustin laisse pres-
sentir à son interlocuteur les «grandes et mystérieuses questions»
dont ils commenceront «à pénétrer les secrets, sous la conduite
de Dieu», au livre suivant49. Le travail de l'intelligence n'est donc
pas seulement ponctué par la prière: il est, en lui-même, une
expérience de «la conduite de Dieu». C'est d'ailleurs bien pour-
quoi Augustin parle de «révélation» de Dieu à propos de sa nou-
velle lecture de VEpître aux Romains50.

Dans ces conditions, l'intervention de catégories théologiques
postérieures à l'expérience spirituelle initiale ne vient pas altérer
la vérité du récit; elle permet plutôt un approfondissement du
sens de cette expérience, qui confère au récit une vérité spiri-
tuelle plus haute.

h) la médiation du récit

L'approche du récit devient alors tout autre: il peut être perçu,
non plus comme une reconstruction fictive, mais comme l'élé-
ment médiateur entre l'expérience spirituelle et la pensée théolo-
gique. Le récit a, de fait, un statut intermédiaire entre l'une et
l'autre: par la schématisation qu'il opère, il est comme à mi-che-
min entre la particularité de l'expérience individuelle et l'univer-
salité que vise la réflexion. Le parallélisme des récits de conver-
sion qui s'enchaînent dans le livre VIII le montre de façon
éloquente: si les situations décrites sont diverses, il y a néanmoins
une même «mise en intrigue» qui contribue à l'intelligence de ce
qui est raconté.

Ce statut intermédiaire du récit en fait, me semble-t-il, un élé-
ment nécessaire pour toute théologie qui veut maintenir un lien
avec l'expérience spirituelle. Le récit, certes, ne saurait dispenser

47. Cf. II, 1, 1, BA 5, p. 84-85: «Assez longtemps notre travail a été inter-
rompu. L'amour est impatient et ne cesse de répandre des larmes jusqu'à ce
qu'il possède ce qu'il aime.»

48. Cf. 1,2, 4, BA 6, p. 196-197.
49. 1,16, 35, p. 262-263.
50. Cf. De praed. sanct., 4, 8, BA 24, p. 488-489.



LE LIVRE VIII DES «CONFESSIONS» 383

de l'effort conceptuel; mais il n'est pas non plus simple illustra-
tion. L'analyse du livre VIII l'a clairement montré: le récit de sa
conversion n'a nullement dispensé Augustin de penser le pro-
blème du mal ou le rapport de la grâce et de la liberté. Le récit,
toutefois, est infiniment plus qu'un bel exemple. Sa force vient de
ce qu'il rend sensible l 'intervention de Dieu dans une vie
humaine: salut gratuitement donné qui libère celui qui en est le
bénéficiaire; il est, de ce fait, comme une promesse de salut pour
ceux qui le lisent. Or nous savons par expérience combien il est
difficile de penser théoriquement le salut sans donner le senti-
ment de faire évanouir la réalité du mal ou de mettre en cause le
sérieux de la liberté humaine. Le récit s'avère ici particulièrement
approprié: car il fait apparaître une convenance, non une néces-
sité; il respecte, en ce sens, la liberté humaine et la liberté divine,
tout en donnant à voir leur mystérieuse conjonction dans l'acte
de la conversion. La lecture des Confessions plaide donc en faveur
d'une «théologie narrative»51 qui articule, sans les confondre, le
récit de l'expérience spirituelle et l'argumentation théologique.

Conclusion

«Faire la vérité» devant Dieu, mais aussi devant de nombreux
témoins: cette visée des Confessions ne signifie pas qu'Augustin
cherche à faire un compte rendu aussi objectif que possible des
événements tels qu'ils les a perçus au moment où il les a vécus;
elle signifie plutôt qu'il veut relire son expérience passée dans la
lumière présente de Dieu, afin d'y découvrir ce qui le mènera
toujours plus vers la vérité de son être dans le Christ.

Le livre VIII est à lire dans cette perspective: l'élaboration
théologique du récit peut alors être comprise autrement que
comme une reconstruction fictive de l'expérience passée; elle
manifeste plutôt l'interaction essentielle entre l'expérience spiri-
tuelle et la réflexion théologique, interaction féconde dont le récit
est un lieu privilégié.

F-92500 Rueil-Malmaison Isabelle BOCHET, S.F.X.
61, rue du Général de Miribel Centre Sèvres

51. Voir, sur ce point, les remarques de J.B. METZ, Petite apologie du récit,
dans Concilium 85 (1973) 57-69; ou celles de P. BEAUCHAMP, Narrativité
biblique du récit de la Passion, dans Recherches de Science Religieuse 73 (1985)
39-60, et de P. RICŒUR, Le récit interprétatif. Exégèse et théologie dans les récits
,/„ 7- n-....'/,.., .'7~-'-J 1 "7 "30np //î P/ÏCCÎDM ^h1n 17-^8
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Sommaire. — La scène décrite par Augustin au livre VIII des
Confessions a-t-elle vraiment eu lieu? P. Fredriksen et L.C. Ferrari ont
cherché à établir le caractère purement fictif de ce récit, qu'ils estiment
forgé en fonction des intérêts apologétiques et doctrinaux d'Augustin
en 397. À partir des travaux de P. Ricœur sur le récit, et sur l'identité
narrative, cet article se propose de discuter ces conclusions. Dans le
livre VIII, Augustin ne nous livre certes pas un fait brut, mais sa signifi-
cation dans la lumière de Dieu; cette signification, toutefois, serait éva-
nescente si le fait n'avait aucune réalité. L'élaboration théologique du
récit n'implique donc nullement qu'il n'est qu'une reconstruction fictive
de l'expérience passée: elle manifeste plutôt l'interaction essentielle
entre l'expérience spirituelle et la réflexion théologique.

Summary. — Did thé scène described by Augustine in book VIII of
his Confessions actually take place? P. Fredriksen and L.C. Ferrari hâve
tried to establish thé purely fictitious character of thé narrative which,
to their mind, Augustine brought in so that he could make it fit with his
apologetic and doctrinal interests in thé year 397. Relying on thé work
of P. Ricœur, thé A. argues about their conclusions. In book VIII,
Augustine does not présent us with a bald fact but with its significance
in God's light. This significance however would be elusive if thé fact
itself were not rooted in reality. Thé theological élaboration of thé taie
does not imply a fictitious restoration of past expérience: it brings out
thé vital interaction between spiritual expérience and theological reflec-
tion.Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)
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