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Comme une audace amoureuse

A propos de

A. NotHowms, Soif, Paris, Albin Michel, 2019, 13x20, 162 p.,
17,90 €. ISBN 978-2-226-44388-5.

Quelle audace! Si la contemplation de scénes évangéliques nous
invite a nous glisser dans la peau de personnages bibliques et a « per-
cevoir » par tous nos sens, que dire d’oser se glisser dans la peau, dans
la téte, voire dans le corps méme du Christ & quelques heures de sa
mort? Au-dela de la question du sacré, il y a 1a quelque chose d’inac-
cessible, une forme d’effroi peut-étre méme pour le croyant aimant
son Dieu. Oui, il faut oser et qui de mieux qu'une artiste pour oser
nous offrir cela? Ce qu'Eric-Emmanuel Schmitt avait tenté dans la
premiére partie de son roman L’Evangile selon Pilate' avec un Jésus
hésitant sur sa place et machinant avec Judas, voici quAmélie
Nothomb nous le propose avec une conscience plus nette du Christ,
servie par 'efficacité tranchante de sa plume : «J’ai toujours su que
Ion me condamnerait & mort» (p. 7). Pas de place aux tergiversa-
tions : c’est un homme qui va mourir qui se raconte et cet homme
n'est pas n'importe qui, nous offrant ainsi un regard singulier sur la
Passion.

L’ouvrage souvre sur une rapide rétrospective de la vie du Christ :
ceux-la mémes qu’il a aidés se retournent contre lui lors de son pro-
Ces, des mariés de Cana 3 Lazare ressuscité. A la versatilité de la foule
qu'on trouve dans I'Evangile est préférée ici une forme de médiocrité
ironique parce que, selon I'auteur, «I’énigme du mal n’est rien com-
parée A celle de la médiocrité» (p. 11). On hésite ainsi entre sourire
tant les chefs d’accusation sont ridicules et afficher une triste moue
tant on se prend a penser qu’il y a du réalisme 4 ce manque de grati-
tude. Apres sa condamnation, ce n'est pourtant pas la-dessus que le
Christ de Nothomb médite mais avant tout sur ses miracles, qui
montrent bien ce qu’ils ont d’insaisissable, conservant sa part au mys-
tere avant de céder a 'angoisse. Aux affres de cette derniére éprouvée
par Jésus approchant de son agonie se joint un amour passionné de

1. E.-E. Scumrrr, L’szngz‘le selon Pilate, Paris, Albin Michel, 2000.
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I'incarnation qui est bouleversant : ce Christ dépeint est proche de
nous, il aime et dormir, et sentir, et vivre par tous les pores de sa peau,
méme quand il souffre.

Le livre accroche davantage nos habitudes quand il s'agit d’aborder
les relations de Jésus : avec Judas, vu comme un étre mal aimé et
mal-aimant, avec Marie-Madeleine, vue au contraire comme la femme
tant aimée. Cette derniere offre 'occasion de plusieurs pages transpi-
rant un amour confinant a 'érotisme : si 'on est peu géné par celui-
ci qui semble s'inspirer de celui du Cantique des cantiques, le lecteur
chrétien sera peut-étre davantage indisposé par linsistance sur les
relations charnelles avec Marie-Madeleine. Pareille insistance a-t-elle
pour but de sous-entendre que supposer Jésus continent et chaste
serait ridicule? On se le demande réellement. De méme, plusieurs
fois, la romanciére aime s’affranchir des Ecritures, signalant — a la
place de Jésus — telle ou telle incorrection selon elle : le ton magistral
était-il vraiment de rigueur dans ce livre? Il est peu agréable, en lisant
un roman, d’étre considéré en écolier connaissant mal la vraie vie de
Jésus.

Quand on s’approche de la croix...

Pourtant, 'ouvrage se poursuit et gagne, en approchant de la croix,
en densité, et les tableaux puissants se multiplient, avec une via Cru-
cis particulierement intense. « Le Golgotha n'est guére qu'un monti-
cule, mais j’ai I'impression que je n’en finirai jamais de I'escalader»
(p- 83) : souffrance paroxystique si bien rendue, jusqu'a la mort de la
croix. Il semble difficile d’écrire ce moment a la premiére personne
sans tomber dans un écrit blasphématoire mais, avec autant de pudeur
que d’amour, l'auteur y parvient. Ce qui vient aprés peut 2 nouveau
surprendre : si la descente de croix de Jésus dans les bras de sa mere
est une page spécialement émouvante, les réflexions du Christ mort
caracolent ensuite sur diverses généralités et I'on peine 2 les suivre, a
Pexception d’une passion ravivée pour cette incarnation qu'il a quit-
tée. Est-ce la trace d’'un questionnement qui court toujours?

De maniere plus générale, si I'on retrouve ici des thématiques cheéres
a la romanci¢re comme la souffrance, 'amour et la mort, qui sont
d’ailleurs aussi prégnantes dans les évangiles, elles sont croisées de
manicére bien plus puissantes, conférant a ce livre un caractére unique.
Amélie Nothomb confiait d’ailleurs dans un entretien que l'idée de
ce livre lui était venue tres jeune «lorsque mon pere m’a parlé de Jésus
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pour la premiere fois. Ca m’a fait un choc terrible et je me suis dit
que Jésus était le héros de ma vie. Tout le rend unique et en premier
lieu sa fagon de Sexprimer. Ses mots sont tres forts, Jésus est un
modéle d’éloquence?». Effectivement, I'on peut supposer dés le titre
quil y a bien aussi quelque chose d’une soif chez l'auteur, de 'ordre
d’un désir inextinguible dont elle parle dans d’autres interviews en
ces termes : «un secret enthousiasmant (...) javais cette amitié avec
Jésus?». En écho, on se rappelle, quand on lit cet ouvrage, cette belle
phrase de Balthasar qui ouvre Lamour seul est digne de foi : «Ce sont
ceux qui aiment qui en savent le plus long sur Dieu, cest eux que le
théologien doit écouter®» car il s’agit bien la de passion et de Passion,
de vie jaillissant de maniere capricante. Ce n’est d’ailleurs probable-
ment pas un hasard si, au-dela du titre, I'insistance sur la soif et sur
Pamour de la soif par Jésus revient comme un leitmotiv dans le roman
alors quAmélie Nothomb raconte elle-méme écrire a jeun tous les
matins : il y a dans I'élan de la soif ou de la faim un appétit fou de
vivre et d’écrire les lignes de notre vie.

Pourquoi lire ce livre 2

Finalement, pourquoi lire ce livre qui s’éloigne a tant de reprises
d’un schéma évangélique classique? Peut-étre avant tout parce qu’il
est et sera lu bien au-dela des cadres chrétiens traditionnels et qu'il
sera bon de pouvoir échanger avec eux. Par sa simplicité, cet ouvrage
peut en effet toucher des lecteurs de roman, parfois éloignés ou fachés
avec la foi, le Christ et son Eglise. Il fait redécouvrir le visage d’un
Christ humain, aimant son incarnation, sans nier sa divinité puisque
Dieu est bien appelé «pére» par le narrateur. Pour ces personnes
moins familiéres avec le christianisme, ce roman peut constituer une
belle approche de la figure de Jésus et constituer ainsi un outil d’évan-
gélisation efficace, en questionnant la foi chrétienne, afin de faire
préférer 'amour aux ravages de l'indifférence.

De surcroit, ce Christ tant incarné peut étre un rappel a tous ceux
qui préneraient un christianisme trop éthéré ou, a contrario, a ceux
qui se laisseraient séduire par un monde ayant tendance a gommer
les limites inhérentes a I'incarnation, 'importance d’habiter notre

2. «Rencontre avec Amélie Nothomb», La Nouvelle République, 2 sep. 2019.

3. « Jésus traverse ma vie depuis toujours», Le Parisien week-end, 17 aotit 2019.

4. H. U. voN BALTHASAR, LAmour est seul digne de foi, Paris, Aubier-Montaigne,
1966, p. 11.



SOIF 123

corps, don de Dieu, dans le monde de ce temps : «En trente-trois ans
de vie, j’ai pu le constater : la plus grande réussite de mon pere, cest
Iincarnation» (p. 18).

Enfin, pour le plaisir de le savourer car c’est un livre qui, si on ne
le prend pas pour 'ouvrage de théologie qu’il n’est certainement pas,
résonne simplement comme une délicieuse audace aussi amoureuse
que christique.
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Premieéres lignes. — Quelle audace! Si la contemplation de scénes évangéliques
nous invite a nous glisser dans la peau de personnages bibliques et a « perce-
voir » par tous nos sens, que dire d’oser se glisser dans la peau, dans la téte, voire
dans le corps méme du Christ & quelques heures de sa mort?
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