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Comme une audace amoureuse

À propos de 

A. Nothomb, Soif, Paris, Albin Michel, 2019, 13x20, 162 p., 
17,90 €. ISBN 978-2-226-44388-5.

Quelle audace ! Si la contemplation de scènes évangéliques nous 
invite à nous glisser dans la peau de personnages bibliques et à « per-
cevoir » par tous nos sens, que dire d’oser se glisser dans la peau, dans 
la tête, voire dans le corps même du Christ à quelques heures de sa 
mort ? Au-delà de la question du sacré, il y a là quelque chose d’inac-
cessible, une forme d’effroi peut-être même pour le croyant aimant 
son Dieu. Oui, il faut oser et qui de mieux qu’une artiste pour oser 
nous offrir cela ? Ce qu’Éric-Emmanuel Schmitt avait tenté dans la 
première partie de son roman L’Évangile selon Pilate1 avec un Jésus 
hésitant sur sa place et machinant avec Judas, voici qu’Amélie 
Nothomb nous le propose avec une conscience plus nette du Christ, 
servie par l’efficacité tranchante de sa plume : « J’ai toujours su que 
l’on me condamnerait à mort » (p.  7). Pas de place aux tergiversa-
tions  : c’est un homme qui va mourir qui se raconte et cet homme 
n’est pas n’importe qui, nous offrant ainsi un regard singulier sur la 
Passion. 

L’ouvrage s’ouvre sur une rapide rétrospective de la vie du Christ : 
ceux-là mêmes qu’il a aidés se retournent contre lui lors de son pro-
cès, des mariés de Cana à Lazare ressuscité. À la versatilité de la foule 
qu’on trouve dans l’Évangile est préférée ici une forme de médiocrité 
ironique parce que, selon l’auteur, « l’énigme du mal n’est rien com-
parée à celle de la médiocrité » (p. 11). On hésite ainsi entre sourire 
tant les chefs d’accusation sont ridicules et afficher une triste moue 
tant on se prend à penser qu’il y a du réalisme à ce manque de grati-
tude. Après sa condamnation, ce n’est pourtant pas là-dessus que le 
Christ de Nothomb médite mais avant tout sur ses miracles, qui 
montrent bien ce qu’ils ont d’insaisissable, conservant sa part au mys-
tère avant de céder à l’angoisse. Aux affres de cette dernière éprouvée 
par Jésus approchant de son agonie se joint un amour passionné de 

1. É.-E. Schmitt, L’Évangile selon Pilate, Paris, Albin Michel, 2000. 



 SOIF 121

l’incarnation qui est bouleversant  : ce Christ dépeint est proche de 
nous, il aime et dormir, et sentir, et vivre par tous les pores de sa peau, 
même quand il souffre. 

Le livre accroche davantage nos habitudes quand il s’agit d’aborder 
les relations de Jésus  : avec Judas, vu comme un être mal aimé et 
mal-aimant, avec Marie-Madeleine, vue au contraire comme la femme 
tant aimée. Cette dernière offre l’occasion de plusieurs pages transpi-
rant un amour confinant à l’érotisme : si l’on est peu gêné par celui-
ci qui semble s’inspirer de celui du Cantique des cantiques, le lecteur 
chrétien sera peut-être davantage indisposé par l’insistance sur les 
relations charnelles avec Marie-Madeleine. Pareille insistance a-t-elle 
pour but de sous-entendre que supposer Jésus continent et chaste 
serait ridicule ? On se le demande réellement. De même, plusieurs 
fois, la romancière aime s’affranchir des Écritures, signalant – à la 
place de Jésus – telle ou telle incorrection selon elle : le ton magistral 
était-il vraiment de rigueur dans ce livre ? Il est peu agréable, en lisant 
un roman, d’être considéré en écolier connaissant mal la vraie vie de 
Jésus. 

Quand on s’approche de la croix...

Pourtant, l’ouvrage se poursuit et gagne, en approchant de la croix, 
en densité, et les tableaux puissants se multiplient, avec une via Cru-
cis particulièrement intense. « Le Golgotha n’est guère qu’un monti-
cule, mais j’ai l’impression que je n’en finirai jamais de l’escalader » 
(p. 83) : souffrance paroxystique si bien rendue, jusqu’à la mort de la 
croix. Il semble difficile d’écrire ce moment à la première personne 
sans tomber dans un écrit blasphématoire mais, avec autant de pudeur 
que d’amour, l’auteur y parvient. Ce qui vient après peut à nouveau 
surprendre : si la descente de croix de Jésus dans les bras de sa mère 
est une page spécialement émouvante, les réflexions du Christ mort 
caracolent ensuite sur diverses généralités et l’on peine à les suivre, à 
l’exception d’une passion ravivée pour cette incarnation qu’il a quit-
tée. Est-ce la trace d’un questionnement qui court toujours ? 

De manière plus générale, si l’on retrouve ici des thématiques chères 
à la romancière comme la souffrance, l’amour et la mort, qui sont 
d’ailleurs aussi prégnantes dans les évangiles, elles sont croisées de 
manière bien plus puissantes, conférant à ce livre un caractère unique. 
Amélie Nothomb confiait d’ailleurs dans un entretien que l’idée de 
ce livre lui était venue très jeune « lorsque mon père m’a parlé de Jésus 
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pour la première fois. Ça m’a fait un choc terrible et je me suis dit 
que Jésus était le héros de ma vie. Tout le rend unique et en premier 
lieu sa façon de s’exprimer. Ses mots sont très forts, Jésus est un 
modèle d’éloquence2 ». Effectivement, l’on peut supposer dès le titre 
qu’il y a bien aussi quelque chose d’une soif chez l’auteur, de l’ordre 
d’un désir inextinguible dont elle parle dans d’autres interviews en 
ces termes : « un secret enthousiasmant (…) j’avais cette amitié avec 
Jésus3 ». En écho, on se rappelle, quand on lit cet ouvrage, cette belle 
phrase de Balthasar qui ouvre L’amour seul est digne de foi : « Ce sont 
ceux qui aiment qui en savent le plus long sur Dieu, c’est eux que le 
théologien doit écouter4 » car il s’agit bien là de passion et de Passion, 
de vie jaillissant de manière capricante. Ce n’est d’ailleurs probable-
ment pas un hasard si, au-delà du titre, l’insistance sur la soif et sur 
l’amour de la soif par Jésus revient comme un leitmotiv dans le roman 
alors qu’Amélie Nothomb raconte elle-même écrire à jeun tous les 
matins : il y a dans l’élan de la soif ou de la faim un appétit fou de 
vivre et d’écrire les lignes de notre vie.

Pourquoi lire ce livre ?  

Finalement, pourquoi lire ce livre qui s’éloigne à tant de reprises 
d’un schéma évangélique classique ? Peut-être avant tout parce qu’il 
est et sera lu bien au-delà des cadres chrétiens traditionnels  et qu’il 
sera bon de pouvoir échanger avec eux. Par sa simplicité, cet ouvrage 
peut en effet toucher des lecteurs de roman, parfois éloignés ou fâchés 
avec la foi, le Christ et son Église. Il fait redécouvrir le visage d’un 
Christ humain, aimant son incarnation, sans nier sa divinité puisque 
Dieu est bien appelé « père » par le narrateur. Pour ces personnes 
moins familières avec le christianisme, ce roman peut constituer une 
belle approche de la figure de Jésus et constituer ainsi un outil d’évan-
gélisation efficace, en questionnant la foi chrétienne, afin de faire 
préférer l’amour aux ravages de l’indifférence. 

De surcroît, ce Christ tant incarné peut être un rappel à tous ceux 
qui prôneraient un christianisme trop éthéré ou, a contrario, à ceux 
qui se laisseraient séduire par un monde ayant tendance à gommer 
les limites inhérentes à l’incarnation, l’importance d’habiter notre 

2. « Rencontre avec Amélie Nothomb », La Nouvelle République, 2 sep. 2019. 
3. « Jésus traverse ma vie depuis toujours », Le Parisien week-end, 17 août 2019. 
4. H. U. von Balthasar, L’Amour est seul digne de foi, Paris, Aubier-Montaigne, 

1966, p. 11.
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corps, don de Dieu, dans le monde de ce temps : « En trente-trois ans 
de vie, j’ai pu le constater : la plus grande réussite de mon père, c’est 
l’incarnation » (p. 18). 

Enfin, pour le plaisir de le savourer car c’est un livre qui, si on ne 
le prend pas pour l’ouvrage de théologie qu’il n’est certainement pas, 
résonne simplement comme une délicieuse audace aussi amoureuse 
que christique. 
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