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La crise religieuse d'Ernest Renan
Le 28 février dernier amenait le centenaire de la naissance

d'Ernest Renan. Ce fut l'occasion de quelques cérémonies
publiques et de nombreux articles de revue. Nous n'avons pas
l'intention de signaler ici les enseignements, d'ailleurs très
suggestifs, qui s'en dégagent, ni d'insister snr la modération
visiblement réservée que gardèrent partout les éloges des
hommes réfléchis. Nous voudrions simplement revenir, en ces
quelques pages, sur la crise religieuse de Renan.

On en connaît le cadre historique fort simple. Ernest
Renan commence au petit séminaire de Tréguier ses études
latines. Après de brillants succès eu troisième, il est reçu
comme boursier, à la demande de sa sœur Henriette, au
séminaire Saint-Nicolas du Chardonnet, à Paris. En 1841,
sa rhétorique achevée, il entre à Issy où les prêtres de
Saint-Suïpice enseignaient la philosophie aux séminaristes
parisiens, deux ans plus tard, il commence sa théologie à
Saint-Sulpice. Il ne l'achèvera pas ; aux premiers jours de la
troisième année, il descendait, « pour ne plus les remonter
en soutane, les marches du séminaire » (i). C'était le
6 octobre 1845; Renan n'avait pas 23 ans. Vingt-cinq jours
plus tard, il écrit à sa sœur qu'il se sent entièrement calme.

(1) Nous mettons entre guillemeta, au conm de ces pagea, tous les pas-
sages tirés des écrita de Renan.
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« Mon éloignement de l'orthodoxie, qui aura exercé l'influence
la pins décisive sur ma vie extérieure, en aura eu fort peu
sur tout mon système ultérieur. Je l'apprécie comme un
changement d'opinion sur un point historique important. »
L'on entendra sans doute encore parfois les vains soupirs de
aa religiosité sentimentale : mais le vrai Renan est ailleurs :
t La foi qu'on a eue ne doit jamais être une chaîne. On est
quitte envers elle quand on l'a soigneusement roulée dans le
linceul de pourpre où dorment les dieux morte ».

Que s'est-i! donc paasé pendant ces années d'études, et
quel est lé drame intérieur qui se joua sous l'apparente
uniformité du travail quotidien? S'il fallait en croire les
Souvenirs d'enfance et de jeunesse \\), ce serait en
théologie qu'il aurait vu s'affaiblir, puis disparaître, aa
vocation sacerdotale avec la foi de son enfance, et la critique
historique serait seule responsable du désastre. Mais il suffit
de lire entre .les lignes pour consulter dans ce récit même,
dont l'allure est nettement apologétique, qu'au séminaire
d'Issy déjà la foi de Renan est mortellement atteinte. Aucune
des thèses fondamentales de la philosophie catholique ne lui
paraît prouvée et il se bâtit à lui-même un système méta-
physique imprécis où la création et le surnaturel n'ont pas de
place. C'était là l'hétérodoxie même, il le reconnaît, mais
il n'en tirait pas la conséquence. Cependant lorsque son
professeur, un soir, lui reprochera de n'être pas chrétien,

Renan se gardera de le contredire; de suite il fera, rayer son
nom de la liste de ceux qui peu après devaient recevoir la
tonsure, et dévoré déjà d'inquiétudes manifestes il ae rejettera
sur Pascal : " Dieu s'est servi de cet homme p-our me con-
server la, foi ; sans lui jo ne l'aurais plus depuis plus de aix
mois ».

La thèse, chère à Renan, s'écroule plus encore lorsqu'on

(1) Petit volume de 400' p;lges, qne Renan écrivit à soixante ans dans la
ikinl-ffriifirle de r»dmlratlcm qui l'entouriilt,
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. parcourt les lettres qu'il écrivit pendant ses années de
Béminatre, et spécialement les Lettres intimes (i) échan-
gées entre sa sœur Henriette, la petite préceptrice ratio-
naliste, et lui. Le 23 mars 1842, il n'a parcouru que six
mois de formation philosophique et déjà se complaît à
remarquer que même -sur les points fondamentaux « on y
sort rarement du monde des hypothèses », Dans la suite ses
doutes, sans jamais passer sur le terrain de la critique histo-
rique, se précisent, s'ag-glomèrent, et lorsque Henriette l'y
aura suffisamment poussé, Ernest Renan se décidera an geste
définitif. A ce moment, ses projets d'avenir se résumeront
à s'engager entièrement dans les études de philosophie — et
c'est un nouveau détail qui a son intérêt.

Puisque la lecture attentive des Souvenirs fait voir la
fausseté de la thèse qu'ils défendent, puisque les Lettres

aboutuseent au même résultat, il est bien permis de ne pas
suivre eu ce point ceux qui font trop grand cas de ce. petit
volume. Renan d'ailleurs y invitait le lecteur à la prudence :
« On ne saurait faire sa propre biographie comme on fait
celle des autres. Ce qu'on dit de soi est toujours poésie! »
Et quelle valeur historique peuvent présenter, du reste, des
pages adressées au grand public anonyme par celui qui
écrivait : * Sauf le petit nombre de personnes, avec lesquelles
je me reconnais une fraternité intellectuelle, je dis à chacun
ce que je suppose devoir lui faire plaisir » (2).

Avoir affaire à une sincérité aussi spéciale embarrasse

(1) .'Autre volume de 400 pa^es, publié après la mort de Renan ; il
contient uniquement la correspondance échangée entre la sœur et le frère
pendant lea années de crise. — (2) On aait d'ailleurs que Renan dota la
morale de la théorie inattendue des sincéritéa ' successives * ou * gra-
duéea *. Dans les débuta, ce n'était qu'enfantillage : * Je ne feing rien;
seulement je ne dis pas tout *. Mais plus tard, ce fut bien autre .ïhoae ;
* Je mentais assez souvent, non par intérêt, mais par bonté, par ilédain»
par la fauue Idée qui mq porte toujours h pi'i&euter \w choies & cliacun
comme il peut les comprendre •.
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singulièrement celui qui essaie de retracer la physionomie de
la crise religieuse chez Renan. Et ce n'était déjà pas chose
aiaée d'harmoniser des impressions toujours si impercepti-
blement nuancées, de découvrir mie logique interne entre des
états d'âmes si , disparates qui parfois se juxtaposent.
A vouloir fixer dans une formule cette pensée fuyante, à
vouloir schématiser ce caractère sinueux, on les fausse
nécessairement un peu. Nous tâcherons du mpina de les
déformer de la sorte aussi peu que possible.

Un mot très bref des agents extérieurs qui ont exercé sur
Renan une influence visible. En toute première, ligne, vient
sa sœur Henriette, il en convient. Son action fut d'ordre
volontaire plus que d'ordre intellectuel. Elle le soutient,
l'entraîne, en fixant ses doutes, les avivant; rarement elle
en suggère de nouveaux. C'est bien cet appui moral que
Renan attend d'elle : « Tn me soutiendras, n'est-ce pas,
Henriette, au moins en m'assurant que tu m'aimes' » et c'est
ce qu'elle lui accorde,: « Mon pauvre petit enfant... appuie-
toi sur mon esprit et sur mon cœur ! »

II faut parler aussi — et ceci est à l'excuse de Renan —
de sa première éducation religieuse, qui semble avoir été
tonte superficielle et routinière, et de l'enseignement supérieur
qu'il reçut. Renan paraît bien n'avoir pas trouvé dans ses
années de séminaire cette doctrine solide, profonde, à laquelle
il avait le droit de s'attendre. Il n'aura pas rencontré parmi
sea professeurs — nous reparlerons toutefois de l'abbé
Le Hir — un homme vraiment supérieur, un esprit viril,
vigoureux, sincère, respectant également le domaine souve-
rain de la foi et les privilèges légitimes de la raison, tâchant
positivement à montrer combien les conclueionâ les plus satis-
faisantes pour celle-ci retrouvent les adhésions irréformables
de celle-là. Qu'il n'ait pas croisé cet homme, c'est pour Renan
une circonstance singulièrement atténuante,,et nous laisserons
à Dieu seul de peser sur ce point les diverses culpabilités.
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Maia à l'intérieu même de l'âme, comment les difficultés
-naquirent-elles chez Renan? Comment se firent-elles si

violentes qu'il n'en put pas triompher"?
Il y a tout d'abord en lui ua très grand orgueil. Etudiant,

il se croit d'une autre race intellectuelle que ses compagnons.
Son rêve est de devenir le « Jupiter Olympien, cet homme
supérieur qui juge tout et qui n'est jugé par personne » . Au
terme de sa carrière, il écrira : a J'ai pu, seul de mon siècle,
comprendre Jésus-Christ et François d'Assise... Désormais
je n'apprendrai plus grand chose ^ je vois bien à peu près
ce que l'esprit humain, au moment actuel de son dévelop-
pement, peut apercevoir de la vérité ». Et qu'on ne lui
oppose pas lea esprits supérieurs qui de tout temps ae ran-
gèrent dans le camp catholique ; un mot dédaigneux suffit
à récuser leur témoignage : Ces gens-la, n'ont pas l'esprit
critique.

Un autre trait de son tempérament est l'insuffisante vigueur
de son esprit, son peu de profondeur aussi. Il est moins un
penseur qu'un émotif, un impressionnable. Le dogme et la
métaphysique n'ont prise que sur la surface de son âme
romantique et n'y peuvent former qu'une conviction toute
passive. L'objection (i) ne provoque pas chez lui ce fécond
travail de pensée jusqu'à ce que la vérité se soit de nouveau
lumineusement fait jour; au contraire, il sait en rester à une
impression intellectuelle partagée, à une conviction irrémé-
diablement entamée. 'Ne connaissant pas l'art viril de réagir
personnellement pour dissiper toute obscurité, il ignore aussi
l'humble recours aux lumières d'autrui, « car les autres

(1) Et Dien sait s'il est sympathique à l'objection ' Dans aea livres de
coure, il va droit aux • aolvuntur objecta ' .dont nn bon esprit, dit-il, fait
son protit comme il lui plaît. Par avance, il répugne a, ce qu'on veut lui
enseigner, * Pour moi, quand on nie ces dogmes fondamentaux; j'ai envie
d'y croire ; quand on les affirme autrement qu'en beaux vers, je auis pris
d'un doate invincible ; j'ai peur qu'on en aoit trop sûr • ,
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pourraient avoir raison, me pousser à bout, et je me sens
»8sez faible pour n'avoir pas la force d'y céder. Or c'est un
triste rôle que de soutenir des absurdités pour ne pas s'avouer
vaincu ». Il dut parfois jouer ce triste rôle ayant eu « la
sottise de disputer avec M. Le Hir » ; s'entêter contre raison,
c'était alors le seul moyen d'éviter la cuisante douleur « de
voir crouler le château de mes pensées ». Cette méthode et
cette mentalité aboutirent vite à un dilettantisme sceptique,
poussé à bout, jusqu'à affranchir de la contradiction qui
devient même « un signe de vérité ». " Le résultat final,
c'est encore que le plua grand des sages a été l'Ecclésiaste
quand il représente le monde livré aux disputes des hommes
pour qu'ils n'y comprennent rien depuis un bout jusqu'à
l'antre ». .Non pas que le passé de certitude et de foi soit
parfaitement mort et dorme éternellement dans son linceul de
pourpre ! « A notre insu c'est souvent à ces formules rebutées
de la vieille croyance que noua devons les restes de notre
vertu. Nous vivons d'une ombre, du parfum d'un vase vide ;
après nous, on vivra de l'ombre d'une ombre; je crains par
moments que ce ne soit un peu léger ! »

Dans ces conditions le drame intérieur était inévitable.
Devant ce dilettantisme sceptique, un obstacle formidable
allait, se dresser : la foi, la foi qui ne permet pas de
< caresser sans tin sa petite pensée », la foi qui impose des
adhésions irréfonuableg.

Et qu'était, en Renan, cette foi, au moment où il entrait
au séminaire? C'était celle que l'enfant avait puisée au milieu
familial chrétien, mais elle semble avoir été toute d'habitude
et de routine, extérieure et presque subie du dehors. Assu-,
rément elle eût pu subsister, devenir plus mûre et plus
personnelle à l'épreuve de la vie, comme il était anivenu sans
doute de ses ancêtres bretons, si le jeune Ernest avait, comme
eus, monté commerce ou parcouru les mers; et soixante ans
plus tard l'Eglise eût accompagné de ses prières le cercueil

y. B. TH. L, 1'9BB. JVILLÎ'J •ÀODT. i-iO
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d'un bon, d'un honnête, d'un humble serviteur de Dieu.
Mais, au contraire, amené vers la carrière sacerdotale, Renan
fut forcé de scruter âprement le problème religieux, d'accepter
Bans réserve un contenu dogmatique, de proclamer l'humilité
de l'acte de foi et .de reconnaître une dépendance matérielle
et intellectuelle vis-à-vis de l'autorité ecclésiastique. Ce fut
une erreur irréparable, car de vocation sacerdotale il est plus
clair que le jour que Renan n'en eut jamais aucune. Il est le
premier à'le reconnaître. Sa prétendue vocation, elle lui vint
comme à son insu, fruit fatal de l'éducation prématurément

sacerdotale qu'il, avait 'reçue. « II était inévitable que je me
crusse destiné à être prêtre. Cette pensée ne fut pas le
résultat d'une réflexion. La possibilité d'une carrière profane
ne me vint même pas à l'esprit. J'étais ne prêtre a priori.

Le seul fait que je réussissais dans mes classes en était un
indice ». Et d'ailleurs pour se faire prêtre, il ne suffit pas
qu'on n'ait aucun désir de devenir épicier, droguiste, notaire
ou Chef de gare; une volonté positive, supérieure, la volonté
de faire le bien, ,de se dévouer à l'œuvre de Dieu est indis-
pensable. Qu'on en cherche une trace dans les lettres du jeune
séminariste, et l'on ne trouvera que ce mot de consolation
à aa vieille maman esseulée ; « C'est pour Dieu/ c'est pour
sa gloire que Je vous ai quittée », phrase dont l'expression
même, classique et stéréotypée, fait songer à un genre de
psittaciame assez commun à cet âge (i). Et quand il renonce
à la carrière ecclésiastique passivement embrassée, que
regrette't-il? «• Tout me souriait si bien dans cette voie; et
maman' eût été' si contente, et moi si tranquille ! »

Telle semble donc avoir été la psychologie intime de la
crise religieuse de Renan : son 'illusoire vocation sacerdotale

(I) Un peu connue, à la lointaine prévision de la mort, il arrire'-a encore
à Renan, complètement Incrédule, d'écrire ! * Que la volonté de Dieu soit
faitel * ,
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le mit en demeure d'examiner à fond la vérité catholique, et
comme il n'y avait pas en lui de foi bien agissante ni bien
trempée, qu'au contraire l'orgueil l'éloignait d'avance de toute
docilité surnaturelle dont aucune métaphysique sérieuse ne
lui avait au préalable établi la légitimité, il était presque
fatal que, devant l'intpansigeance assurée du dogmatisme
religieux, son esprit fuyant se rebutât définitivement.

•C'est ce qui arriva. Mais quel fut le cliamp de ce combat
contre la foi, c'est ce qu'il reste à préciser.

L'on a toujours dit, suivant en cela Renan lui-même, que
la femme fut absolument innocente de son retour à l'état laïc.
Sans doute en 1845 le cœur du séminariste théologien n'était
obsédé d'aucune vision précise, individuelle, et nulle part ne
se cachait en Bretagne une jeune fille dont il regrettât l'éloi-
gnement. Mais peut-être veut-on dire plus, et par exemple
que par tempérament Renan devait accepter sans l'ombre
d'un regret le célibat ecclésiastique si bien que la perspective
de la chasteté perpétuelle n'aurait été pour rien, pour rien,

dans l'éclosion de ses doutes. Il est permis d'avoir assurément
l'impression contraire. Pour ma part, je revois l'enfant qui
8e plaît seulement parmi les petites filles; qui, à douze ans,
s'éprend si vivement de la genlille Noémi. Entièrement privé,
par une destination ecclésiastique subie du dehors, de toute
liberté dans ce sens, je le vois reporter toute sa puissance
d'affection féminine sur sa mère, et plus encore sur sa sœur
à laquelle il la manifeste avec une véhémence parfois mala-
dive, et toujours avec une sujétion sans virilité. Je l'entends
dans la suite de sa carrière badiner étrangement sur ce brûlant
sujet de ta femme, de la volupté; c'est chaque fois pour
laisser l'impression d'une âme profondément efféminée...
Et devant un tempérament si peu sacerdotal, et si peu,
chrétien, je me demande si vraiment, de 1841 à 1845,
aucun regret, aucune tristesse n'assombrit Jamais le front du
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séminariste adolescent. Ceci n'est qu'une suggestion (i).
Voici par contre une certitude. Le point de départ dea

difficultés religieuses chez Renan, c'est l'insuffisante vigueur
de son esprit qui répugne aux conclusions définitives, comme
son orgueil n'accepte aucun enseignement imposé du dehors.
D'une part, la docilité lui apparaît cpmme un défaut irrémé-
diable d'esprit critique, et ce qu'il redoute par dessus tout
« c'est l'autorité ecclésiastique, les engagements que l'on
prend, surtout pour l'esprit et pour la pensée ». D'autre part,
à un ami qui approche des saints ordres, il écrira : Vous
sentez-vous « capable de jurer de vous-même que vous ne
changerez d'avis à aucune époque de votre existence?
Songez-y! Jurer de l'avenir de sa. pensée! » Double préjugé
philosophique, on le volt : jamais l'esprit humain n'arrive à
-la connaissance absolue, irréformable, d'aucune vérité ; jamais

(1) Qu'on nous comprenne bien. Noua ne voudriona même pna insinuer
que Renan ait eu quelque acte coupable A se reprocher, dès le séminaire,
en matière de chasteté. Cette affirmation gratuite ne serait pas honnête,
car on n'en pourrait faire la preuve historique. Maia autre choae est d'affir-
mer aussi que, dans la froide sévérité de sa cellule, lu sémînariate senti-
mental n'ait pas ressenti parfois ]a rigueur de certain joug que des âmea
plus viriles et plus désintéressées acceptent seules en toute joie. Reuan
n'était pas bâti de cette sorte. Il ne fautpas oublierqu'à cote de sea ouvrages
savants il a publié ensuite des œuvrea moins proprea. aon * Ab'besse de

Jouarre ' par exemple. El d'ait'eura qui précisera exactement ce qui se
cache eoua ces lignes deg Souvenirs :

* Mes idées cléricales m'ont encore bien plua dominé en tout ce qui tou-
che a. la règle.dea mœurs.... Plua tard je via bien la vanité de cette vertu
comme de toutes les autrea ; je reconnus en particulier que la nature ne
tient pas du tout à ce que l'homme soit chaste. Je n'en persistai paa moins,
par convenance, dana ta vie que j'avais choisie et^e m'imposai les mœnra
d'un pasteur protestant.... Les femmca, en général, ont compris ce que
ma réserve affectueuse renfermait de respect et de sympathie pour elles.
En somme j'ai été aimé dea quatre foinmes dont il m'importait le plua
d'être aimé, ma mère, ma aœur, ma femme et ma fille. Ma part a été
bonne et ne me aéra pas enlevée : car je m'imagine sonvont que les juge-
ment! qiit iflront portôi iur chacun de nouR, dam la vaLlie do Joinphat,
ne seront .lutrea que les jugements des femmes, contresignés parl'Éterocl *.
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non plus ne sera déléguée près des hommes une autorité
infaillible, proelainatrice de vérité, Nulle part Renan ne
s'essaie à démontrer ces- deux principes : ils sont pour lui
comme an acte de foi préalable, comme la charte intangible
des privilèges de la raison.

Or l'examen de la religion catholique va venir s'y buter en
trois domaines : en philosophie, en apologétique, en exégèse.

Eu philosophie d'abord. La profession catholique en effet,
et même la simple foi chrétienne, exige au moins l'acceptation
sans condition de certaines thèses fondamentales : existence
de Dieu, spiritualité de l'âme, liberté morale... On n'est
chrétien qu'à ce prix. Renan veut bien le rester, si ces
thèses se prouvent en raiaon; mais sa philosophie à lui ne
sort pas ainsi du monde des hypothèses, ou si, se trahissant
lui-même, il bâtit un système métaphysique à sa façon, les
uns y voient un panthéisme immanent, les autres un maté-
rialisme absolu, mais personne en tout cas n'y reconnaît de
vrai déisme, ni de vrai spiritualisme, Kous avons le droit
d'en conclure que, dès la fin de sa philosophie, et donc
avant toute critique de textes, objectivement Renan n'a plus
la foi puisqu'il nie délibérément des vérités naturelles qui
sont aussi des dogmes de foi. Sans doute ses gestes extérieurs
restent ceux d'un chrétien î Mais qn'est-ce que cela prouve?
Deux mois après l'abandon de la soutane, dans une lettre où
presque avec joie il ne se reconnaît plus l'ombre d'une foi,
il ajoute qu'il se confesse encore chaque semaine à l'abhé
Le Hir, parce que, dit-il, « je l'aime à la folie ». Ah!
n'attachons pas trop d'importance à des états psychologiques
qui ne sont restés obscurs, mêlés, que parce que celui qui
les vivait n'eut pas le courage d'v porter le regard clair de
la sincérité.

C'est en apologétique que la crise religieuse se poursuivit.
Et cependant Renan se déclarait prêt à croire. « toutes
ces petites choses » si vraiment elles étaient révélées.
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« Prouvez-le ; là est mon fort ! » Fu homme de bonne volonté
s'y essaya, pour s'entendre finalement répliquer avec une
vivacité exceptionnelle : « Non, non, non! Vous ne croyez
pas que Jésus est Dieu. Vous êtes trop intelligent pour cela î »
Ici encore Renan est prémuni, réfractaire à toute argumen-
tation, ligoté qu'il est par un préjugé philosophique indéra-
cinable. L'on n'a pas l'esprit critique, selon lui, — et Dieu
sait s'il prétend l'avoir! —'si l'on ne ressent, préalablement
àtoute étude, une répugnance intellectuelle pour le surnaturel.
Il va plus loin, et le voici qui dogmatise : « Le principe de
la critique est .que le miracle n'a pas de place dans le tissu
des choses humaines ». Et sur la preuve de cette thèse
il s'illusionne étrangement; « elle n'est pas la conclusion d'un
système philosophique ; c'est tout simplement un fait d'obser-
vation : on n'a jamais constaté de faits miraculeux ». C'est
vite dit. Et qu'est-ce que cela prouve? Qu'il n'y ait paa eu
de miracle, il n'en suivrait pas encore que celui-ci fût une
impossibilité. Il n'est tel que parce que Renan l'a préala-
blement décrété, identifiant quelque part le miracle et
V irrationnel, et posant que le seul christianisme acceptable
serait celui « qui se confondrait, bien entendu, avec la raison
pure ». Attitude d'esprit moins nécessaire qu'il ne veut bien
le dire. Plus tard il en fera l'inconscient aveu dana une prière
étrange de vieil incroyant ; « 0 Père céleste, j'ignore ce que
tu noua réserves. Cette foi que tu ne nous permets pas
d'eflacer de nos cœurs est-elle une consolation que tu as
ménagée pour nous rendre supportable notre destinée fragile?
Est-ce là une bienfaisante illusion que ta pitié a savamment
combinée, ou bien un instinct profond, une révélation qui
surfit à ceux qui en sont dignes? Est-ce le désespoir qui &

raison et la vérité serait-elle triste? Tu n'as pas voulu que
ces doutes reçussent une claire réponse, afin que la foi au
bteû'ne restât pas sans mérite et que la vertu ne îût pas un
oalonl. Une claire révélation eût assimilé l'âme noble à l'âme
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vulgaire ; l'évidence en pareille matière eût été nne atteinte
à notre liberté ; c'est de no8 dispositions intérieurea que tu as
voulu .faire dépendre notre foi. Sois béni pour ton mystère,
béni pour t'être caché, béni pour avoir réservé la pleine
liberté de nos cœurs s,.

Mais Renan avait préféré être l'âme vulgaire que l'âme
noble; il ne sut pas se préciser la portée exacte de l'apolo-
gétique et que sa méthode n'a pas le droit d'être purement
rationaliste; notons-le, la véritable cause en est de nouveau
un préjugé d'ordre strictement pliilosophique : l'aversion
préalable du surnaturel ; il n'en est aucun peut-être de plus
dangereux et de moins légitime.

Enfin le dernier terrain où la foi de Renan se rencontra
avec son rationalisme, c'est celui de l'exégèse. Dans ce qui
précède on aura vu que la thèse des Souvenirs est évidem-
ment fausaé ; la critique biblique n'est pas seule responsable
de l'apostasie de Renan. Elle n'en est pas non plus le prin-
cipal auteur, ni même un indispensable eoopérateur. Il est
bon de remarquer, en effet, que pour amener son frère à
l'acte décisif, Henriette ne lui parla jamais deâ obscurités de
l'exégèse ; elle les ignore d'ailleurs, car pas une seule fois
,les confidences fraternelles, qui cependant n'évitaient pas les
sujets les plus arides, ne se sont aventurées dans ce domaine.
Mais, d'autre part, il serait injuste de dire que le rôle
attribué par le Renan sexagénaire à la critique biblique ait
été inventé de toutes pièces pour les besoins d'une cause
chère. Dans une lettre de 184Ù, il se plaint en effet « de
l'entière impossibilité de l'explication orthodoxe de la Bible ».
C'est ,uu témoignage formel eu faveur de sa thèse, et
nous ne pouvons le récuser plus qu'un antre. Nous dirons
donc que les opacités de l'exégèse lui furent une raison de

.plus d'abandonner sa foi, et qu'il fut spécialement heureux
de les découvrir à cause de leur précision scientifique, de
leur apparente rigueur, moins attaquable que les exigences
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philosophiques sur lesquelles il s'était appuyé jusqu'alors.
Et quelles étaient ces difficultés exégétiques? D'une part

des propositions d'ordre historique (composition humaine de
certains livres inspirés, leur inauthenticité littéraire, leur non-
historicité) sont établies pour Renan avec une certitude telle
qu'il y jouerait sa vie même. D'autre part la thèse catholique
traditionnelle enseigne tout l'opposé, et ses professeurs la lui
donnent pour obligatoire dans l'Eglise; ce n'est pas de leur
faute, dit-il, si ces thèses inadmissibles sont <c de fide ».

Mais, tout d'abord/ n'est-il pas étrange que Renan soit
arrivé à établir ses propositions, à lui, avec une évidence si
invincible qu'il dût passer outre au magistère de l'Église
malgré l'infaillibilité qu'il lui prêtait encore? Vraiment ce
n'est plus ici l'adversaire irréductible des systèmes définitifs
et des vérités intangibles. [D'autre part, il lui est aisé
d'affirmer que ses professeurs donnaient pour définies les
thèses opposées ; ceux-ci ne le pouvaient faire qu'en citant
un document authentique du magistère. Que Renan nous
renvoie donc'à ce document! Il s'en garde bien. Malheureu-
sement pour lui, le cours de son professeur, l'abbé Le Hir,
a été imprimé : les propositions incriminées s'y trouvent en
effet, mais loin d'être proposées comme obligatoires, ou
comme définies, elles sont au contraire longuement étayées
d'arguments historiques, dont Renan pouvait à bon droit
contester la valeur, mais ceci ne tirait plus à conséquence.
Du reste aujourd'hui certains catholiques admettent telle ou
telle position que jadis préconisait Renan, et ne se sentent pas
plus embarrassés dans leur foi qu'il n'aurait dû l'être
lui-même, car l'Eglise n'avait sur tous ces points jamais rien
défini. Sans doute les professeurs de Saint-Sulpice en 1843
auront trop insisté, sur l'attachement aux thèses tradition-
nelles; en toute matière elles méritent le respect et l'on ne
pe.at s'en écarter qu'avec prudence, mais on ne doit pas non
plus les embrasser aveuglément Peut-être ne s'est-il trouvé
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personne pour conseiller à Renan cette attitude, si éminemment
catholique, de soumission et de liberté; maie on conçoit
malaisément que son esprit n'y soit pas venu de.lui-même et
t^u'il ait préféré, si vite, renoncer entièrement à sa foi.

D'ailleurs il avait tout contre lui une réponse vivante à ses
doutes prétendument invincibles : c'était cet abbé Le Hir,
dont il reconnaît tenir lui-même toute sa science. De l'aveu
de Renan ce professeur respecte avait vu toutes les objections
du rationalisme sans -y faire une concession. Renan lui a-t-il
confié les siennes? Comment l'abbé répondit-il? Nous n'en

•savons rien; mais si le diaciple ne put amener le maître à
modifier son enseignement, la raison en est fort simple :
« M. Le Hir était un savant et un saint... Au fond, il ne lui
manqua que ce qui l'eût fait cesser d'être catholique : la
critique. Je dis mal ; il avait la critique trèa exercée en tout
ce qui ne tient pas à la foi ; mais la foi avait pour lui un tel
coefficient decertitude que rien ne pouvait la contrebalancer ».
Ces lignes dissimulent maladroitement un nouvel aphorisme
renanien : « La première condition de l'esprit scientifique est
de n'avoir [à la différence de l'abbé Le Hir] aucune foi
préalable » ; nouveau préjugé philosophique dont Renan s'est
gardé de rédiger la preuve.

Et dès lors ne faut-il pas conclure qu'Ernest Renan eût été
plus objectif historien s'il eût renversé tout simplement cette
phrase de ses « Souvenirs » : « Ma foi a été détruite par
la critique biblique, non par la philosophie » ?

Ces pages seraient-elles trop sévères pour celui dont elles
voulaient analyser une crise intérieure douloureuse? Dans
l'œuyre si nuancée, si insaisissable de Renan, a-t-on su
découvrir de ci de là l'instant de recherche sincère, de
prière humble, de regret douloureux où le bon Dieu, Lui,
aura peut-être trouvé fondement à la grâce du repentir?
Fallait-il considérer de la sorte en froide raison cette œuvre
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renanienne dans laquelle certains ne voient qu' «un instant de
la sensibilité française » ? Et quel paradoxe déjà que soient
jugés ainsi les écrits d'un homme qui se disait éminemment
critique ! . . \

Mais.Ïa sévérité a son excuse," car les livres de Renan ont
été et sont encore si nuisibles par leur scepticisme satisfait,,
par leur dilettantisme souriant. Il est tant d'âmes que la vérité
offiïsque par sa lenteur sévère à se livrer tout entière, ou par
aea exigences morales ultérieures. Si dans ces âmes la soif
du vrai n'est pas souveraine, Renan les perdra. Ecoutez-le
dire, dans sa vieillesse : « Quand on s'est donné bien du mal.
pour trouver la vérité, il en coûte d'avouer que ce sont les
frivolea, ceux qui sont bien résolus à ne lire jamais saint
Augustin ni saint Thomas d'Aquin, qui sont les vraia sages ».
Oe qui ne l'empêche pas d'écrire aussi : « Tout pesé, si
j'avais à recommencer ma vie avec le droit d'y faire des
ratures, je n'y changerais rien... Mon expérience de la vie
a été fort donce; aussi sans savoir au juste qui je dois
remercier, pourtant je remercie... Je n'aurai en disant adieu
à la vie qu'à remercier la cause de tout bien de la charmante
promenade qu'il m'a été donné de faire à travers la réalité ».

Les vérités les plus terribles n'ont plus prise sur lui. c Je
reçois plusieurs fois par an une lettre anonyme, toujours do
la même écriture : « Si pourtant il y avait un enfer! »
Sûrement la personne pieuse qui m'écrit cela veut le salut de
mon • âme et je la remercie. Mais l'enfer est une hypothèse
bien peu conforme à ce que nous savons par ailleurs de la
bonté divine. D'ailleurs, la main sur la conscience, s'il y en
a un, je ne crois pas l'avoir mérité. Un peu de purgatoire
serait peut-être juste. J'en accepterais la chance puisqu'il y
aurait le paradis ensuite... et que de bonnes âmes me gagne-
raient, j'espère, des indulgences pour m'en tirer ».

II a été plus loin. Songeant à la, légion nombreuse de ceux
qui sur, le lit de mort revinrent à une Eglise longtemps
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outragée, il écrivit ces lignes, sur le sens desquelles les
louanges de l'Éternel qui les suivent ne doivent pas nous
aveugler : « Si un tel sort m'était réservé, je proteste d'avance
contre les faiblesses qu'un cerveau ramolli pourrait me faire
dire ou signer. C'est Renan, sain d'esprit et de cœur, comme
je le suis aujourd'hui, ce n'est pas Renan à moitié détruit par
la mort et n'étant plus lui-même... que je veux qu'on croie et
qu'on écoute ».

Espérons pour lui que Votre-Seigneur Jésus-Christ dont
l'attachante physionomie l'a si longtemps fasciné c'aura pas
obéi, Lui, à cette injonction blasphématoire.

R. LAXGE, 8. i.
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