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Léfi Lignes essentielles du Freudisme
La méthode freudienne d'analyse psychologique — appelée

aussi, par antonomase, la psychanalyse, tout court — fut
d'abord, et reste avant tout, un procédé de traitement, applica-
ble aux psychonévrosee et peut-être même à d'autres maladies
mentales ; mais elle s'appuie sur un corps de doctrines embrîis-
santun domaine infiniment plus ample que celui de la pathologie
de l'esprit.

0e vaste ensemble, théorique et pratique à la fois — le
freudisme — touche à des sujets si divers et si exceptionnel-
lement délicats, que ce aérait une gageure que de prétendre
le résumer dans le peu de pages dont nous disposons ici :
noua devrions sacrifier trop de nuances (1). Par contre, nous
ne jugeons pas impraticable d'examiner etd articuler entre elles,
pour en définir exactement le sena et la portée, quelques
notions considérées par Freud comme essentielles a la
psychanalyse.

Notre brève étude ne paraîtra point totalement dépourvue
d'opportunité, si l'on songe que les théories du médecin
viennois, après avoir fait le tour de l'Europe centrale et des
pays anglo-saxons, sollicitent de plus en plus l'attention,

il) II eriate, en français, de bons réaumés généraux du frendiame :
D" RÉGIS et IÎE8NABD, La psychoanalyse des nécroses et des psychose?.
2e éd., Paria, Alcan^ 1922, — D1' Ch, ULONDEL. La psychanalyse. Paris,
Alcan, lî'24 — D1' J. LIÂUMOHIER, Le Freudisme. Uxposé et critique.
Paris, Alcan, 1925 (plus bref). — FREUD, S., Cinq conférences aur la psy-
cho-analyse, données à la Claris Unioe'rsif.y (en- IQLi'f). Trailuction française
de M. LE LAY. Paria, Payot, 1921. — D1' Pierre JANET, Les irailemenfa »ar
la liquidation morale (Dans : Les médications psychologiques, tome II,
chap. m, pp. 204-307). — D" G, DTJMAB, La psychologie pathologique et la.

psycho-analyse (Dana ; Traité de Psychologie, tome n, livre m, chap, vi,
pp. 1020-1C65). — ii'Introduction à la psychanalyse du Prof. Freud
(Traduction du D-'JANKÉLÉVITCH, Paria, Fayot, 1982) est nn volume assez
touffa, de 494 grandes pages, dont la lecture ne peut Être conseilire aans
discernement.
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longtemps rebelle, de l'Occident latin. Le freudisme est à nos
portes, il estmêmedéjàdans la maison. Avec une impertinence
rare et dans un langage déplorable, il pose aux médecins, aux
psychologues, aux ethnologues etauxBociologuea, aux péda-
gogues, aux moralistes et aux directeurs d'âmes, aux théolo-
giens même, une série d'énigmes étranges, si grotesquement
affublées parfois qu'on voudrait les écarter d'un haussement
d'épaules, mais devant lesquelles, malgré tout, l'on aent bien
qu'il faudra quelque jour prendre une position raisonnée.

Notre ambition, en écrivant ces pages, est extrêmement
modeste ; rien que ceci : fournir deux ou trois points de repère
suffisamment sûrs, a ceux des lecteurs de cette Revue qui
n'auraient encore entrevu la psychanalyse qu'à travers une
vulgarisation approximative ou bien à travers des appré-
ciations sommaires, déroutantes par leur divergence même.

Nous traiterons successivement les sujets suivants, qui ont
enû-e eux un lien plus étroit qu'il ne paraît à première vue :
1° La préhistoire du freudisme chezFreudIui-même: 2° L'ex-
ploration « psychanalytique » de l'inconscient à travers la
conscience normale, c'est-à-dire dans l'évocation libre des
idées, dans les lapsus de tout genre et les menues maladresses
de la vie quotidienne, enfin et surtout dans les rêves ; 3o Le
« panaexualisme » freudien; 4° Lerôledea « instincts du Moi »
dans la psychologie de Freud; 5° La thérapeutique psycha-
nalytique; 6° Les applications extramédicales du freudisme.

1

LES PRÉAMBULES DU FREUDISME

1. La « méthode cafhartique ».

La psychanalyse freudienne se rattache, indirectement du
moins, aux premières recherches systématiques des psychia-
tres français sur la dissociation psychologique. A la base de



LES LIGKEB BB8BNTIKLLE3 DU FREUDISME 539

toutes ses interprétations, elle admet, comme un .postulat
indubitable, que des groupements de représentations et de
tendances — des «• complexes » — peuvent garder leur indi-
vidualité aous le aeuil de la conscience, et, de là, jouer obs-
curément un rôle dans le développement de la vie mentale (i ).

An début de sa carrière médicale, en 1885-1886, le Drgig-
mund Freud s'en fut de Vienne à Paris, fréquenter les cours
cliniques de la Salpétrière. Voyant Charcot, magicien en
redingote, commander, par le seul moyen de l'hypnotisme,
les manifestations lea plus impressionnantes de la grande
névrose, il se convainquit définitivement d'une thèse alors
bien hardie : la possibilité de rapporter à une cause psycho-
logique plusieurs des stigmates caractéristiques de l'hysté-
rie (2) : telles les paralysies, les contractures, les anesthésiea.

Cette conception de « l'origine psycbogèue » — comme on
disait — de nombreux symptômes névrotiques inspirale travail
publié par Freud, en 1893 et en 1895, en collaboration avec
son compatriote, le D1' Breuer (3). Ce dernier avait en en
traitement, quelques années auparavant, une jeune fille hys-
térique souffrant de contractures, de troubles de la parole,
de la vision et de l'audition, d'états somnambuliques, etc. A
mesure que l'on put, sous hypnose légère, amener la patiente
à se rappeler et à raconter les circonstances on s'étaient
manifestés pour la première fois ces symptômes, elle s'en
trouvait successivement -guérie. Comme si le contexte psy-

(1) C'est le point de vue même que le D'" Pierre JASEI a développé dana
sa thèse classique sur L'automatisme psydioîogi^He (1889). — (2) Quoi
qu'il en soit des incertitudes théoriques qui régnent aujourd'hui touchant
la définition de l'hystérie, un médecin sait très Toien dana quelle caté-
gorie de malades doit se ranger un ' hystérique > , et quel ensemble de

• symptômes couvre cette étiquette. Cela nous suffit amplement ici. —
(3) BEËUEB, J. und FREUD, S., Urber den psycktschen Mechanismus hysie-
rischer Phénomène. 1893 (Dans : FRRTO; S. Sammiung kleinw Schriften
sur Neurosenlehre, aus den Jahren Î893-ÎSOS. 20 éd. Leipzig-Wien, 1911.
n0 ii). — Lea mêmes ; Studien, uber Hystérie. 1" éd. Leipzig-Wien, 1895,
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cluîïogiqne, qui avait présidé à la naissance de ceux-ci,
continuait d'exercer, sous le voile de l'oubli, une influence
sournoise, mais, par contre, se désagrégeait et devenait
iuon'eDsif ramené à la lumière de la conscience. Cette sorte
de nettoyage mental, de < liquidation » psychologique (i)
par réminiscences, provoquées, fut appelée la méthode cathar-
tique, en souvenir, sans doute, de la catharsis néoplatoni-
cienne (2). Méthode bien informe encore et laissant à peine
entrevoir le secret de son efficacité, mais lueur annonciatrice
dç f - traitement psychanalytique" tel que l'entendent aujour-
d'hui Freud et ses disciples.

NOUS devons nous attarder à faire ici quelques remarques.
lo D'abord, le procédé cathartique n'est point revendiqué,

par les . psychanalystes, comme un apanage exclusif : les
auteurs du mémoire de 1893 rendent eux-mêmes hommage à
Delbœuf, à Alfred Binet et à Pierre Janet, qui avaient signalé
ïa possibilité d'une thérapeutique de < liquidation » (8) ; et
cette thérapeutique est pratiquée, aujourd'hui même, par
beaucoup de médecins qui n'ont rien de commun avec Freud.

2» Notons aussi que Breuer et Freud ne se contentent pas
d'enregistrer empiriquement les résultats de la méthode
cathartique : ils esquissent une explication causale, qui con-
tient en germe plusieurs des thèmes essentiels du freudisme
proprement dit; et en cela leur originalité est incontestable.
Par exemple, ils,fout observer que la remémoration provoquée
doit, pour effacer les symptômes morbides, être plus qu'une
réminiscence froide : elle doitêtre une véritable « reviviscence » ,-
fortement ressentie; te patient, pour être délivré, doit « réagir
à fond » sur les représentations qui furent à l'origine de sa

(1) Selon l'expression de Pierre JAXET, Médications'psychologiques, loe.
Bnp. cit. — (2} A vrai dire, l'analogie est assez lointaine entre le procédé
ca&artiqoe de Freud et les étapes purincatrices (cathartiques) de l'ascen-
sion vers le Bien, chez lea Alexandrins. — (3) Mémoire cité (Saniïitlunif
kleîner Schnften, Msw.,B°n, p. 18).
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névrose (i). Cette circonstance jette un peu de jour sur le
niéoaiu8me intime de la névrose elle-même ; manifestement?
la cause spécifique"de Celle-ci — c'est-à-dire le « complexe »
psychologique anormalement enfoui dans la subconscience,
comme un .corps étranger, comme une épine sourdement dou-
loureuse—tire toute sa nocivité de l'état même de refoulement
qui l'empêcha de s'user au jeu régulier des associations men-
tales et de sortir librement ses prolongements affectifs.
« L'hystérique, disent Breuer et Freud, souffre principalement
de souvenirs » latente BOUS la conscience ordinaire, deaouvenirs
rentrés; < ces souvenirs eont comme des rêves [persistants et
importuna] frustrés des réactions qu'ils exigeaient : welche
nicht genugend abreagiert worden sind » (2).

On pressent, dès cette époque, plusieurs idées nettement
« freudiennes », sur lesquelles il faudra revenir ; entre autres,
l'idée d'une charge affective, d'un A f f e k t , grevant dangereu-
aeœent certainee représentations inhibées (3).

3° Le mécanisme que nous venons d'entrevoir dans
l'hystérie serait-il purement pathologique?

D'un voyage à Xaucy, .chez Bernheim, en 1889, Freud
rapporta deux constatations qui semblent avoir contribué à
élargir son point de vue.

Lés expériences de Bemheim montraient la possibilité
d'obtenir par la suggestion simple, ou par d'autres moyens
psychologiques normaux, tous les résultats utiles demandés
jusque-là à l'hypnotisme.

Ces mêmes expériences soulignaient fortement l'étrange
faculté de travestissement, d'affabulation, grâce à laquelle
l'homme le plus normal et le plus droit couvre, de bonne foi,
les « complexes » psychologiques latents qui inspirent sa
conduite. Un homme du monde, qui reçoit, sous hypnose, la

(1) Op. cit. p. 17-18. — (2) Op. cit. pp 19 et 21. — (3) Voir, p. es.,
op. cit. p. 28.



542 LES UQNE8 E8SEÎITIELLE8 DIT FREUDISME

suggestion d'aller, aprèa le réveil, ouvrir son parapluie au
milieu dn salon, manquera-t-il, s'il cède à la poussée-flbscure
de cette suggestion, d'imaginer une raison acceptable de son
geste absurde? « Pourquoi ouvrez-vous un parapluie dans la
chambre? » demande-t-on, dans une circonstance pareille, a
un sujet de Bernheim. Et celui-ci de répondre avec embarras :
« Je voulais savoir si c'était le mien r. La réponse vraie, mais
invraisemblable, eût été : « Je n'en sais rien » ou «Je m'y sens
contraint ». Cette faculté de dissimulation inconsciente n'avait
point échappé d'ailleurs à l'expérience des siècles. Qui ne le
sait? souvent < les véritables motifs [de nos actions] ne nous
sont pas connus, et nous mentons sana le savoir » (i) : igno-
rant, ou voulant ignorer, la cause profonde qui nous pousse à
agir, nous inventons, avec ou sans malice, des raisons plus
ou moins plausibles, dont nous sommes dupes.

Freud va exploiter à outrance, pour sa théorie du rêve el^de
la névrose, cette observation banale. Avant de le suivre sur la
piste, à peine ouverte/ où,.il s'engage, relevons les premiers
indices d'une antre orientation très caractéristique que prenait
dès lors 8a pensée.

2. » L'étioîogie sexuelle des névroses ».

Il ne s'agit encore que d'une première esquisse; et l'on
remarquera que le mot « sexuel » y revêt son acception
courante,

Freud divise l'ensemble des névroses en « névroses actuelles »,
dont le type est la neurasthénie de Beard, et en « psyehoné-
vroses » ou « névroses à, contenu psychique », dont la princi-
pale eet l'hystérie. Dans le groupe « neurasthénie », se détache
à côté des neurasthénies communes, une entité nosologique
définie par une association caractéristique de symptômes ; la
« névrose d'angoisse » ou névrose anxieuse (2).

(l>WiTTEL8, Fr., Freud. L'homme, ladoctrine, l'école. Traduction fran-
çaise de L. C. HEEBEHT, Paria 1925, p S6. — (3) FBEL-D, S. Ueber die
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Voici & grands traits, toujours d'après Freud, FétioÏogie de
ces diverses affections.

La névrose surgit au point de convergence de trois espèces
de facteurs : lo des « conditions » générales, non spécifiques,
tel le tempérament physique, le terrain constitutionnel hérité
ou acquis; 2" des c causes concurrentes [concourantes] »,
sortes de causes occasionnelles, qui ne sont pas non pins
spécifiques (puisqu'elles peuvent déclancher plusieurs espèces
de névroses) : choc émotif, epuisementphysique, intoxication,
maladie infectieuse, surmenage intellectuel, etc.; 3o de véri-
tables « causes spécifiques », déterminant tel type de névrose
plutôt que tel autre, telle symptomatologie plutôt que telle
antre (i).

Dans toutes les névroses, sans exception, ces troisièmes
causes, assure Freud, se ramènent toujours, en dernière
analyse, à quelque trouble de la sexualité. « Je veux main-
tenir, écrit-il,... que chacune des grandes névroses énuméréea
a pour cause immédiate un trouble particulier de l'économie
nerveuse, et que ces modifications pathologiques fonction-
nelles reconnaissent comme source commune la me sexuelle
de l'individu, soit désordre de la vie sexuelle actuelle, soit
événements importants de la vie passée » (2).

Bien qu'elle heurte les idées reçues, cette conclusion aérait
imposée par les « faits > à tout observateur non prévenu.

En effet, « la neurasthénie [proprement dite],... si l'on a
mis à part la névrose d'angoisse, ne reconnaît comme étiologie
spécifique que l'onanisme [immodéré] où les pollutions
spontanées » (3).

Serecîitigun.g, von der Neurasthénie einen îiestimmlen Symptomenkompîea:

aïs « Angstîïeurose » abs!utrehnen-(1695).'Dsnia:Sammlttng,usw.ii''v, p. 60.
N. B. Dans la suite, Freud a précisé davantag-e le rapportentre ces groupes
de névroses, et subdivisé l'byatérie. — (1) FREUD, S. L'hérédité et l'êtio-
logie des névroses (1896). Dans : Sammiung, usw. n° is, pp. 136-137. —
(2) Souligné dana le teste, op. dt. : Samwlung, îî, p. 139. — (3) Ibid.,
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La névrose d'angoisse dépend, au contraire, d'une insuffi-
sante satisfaction du besoin génésique : contineace .• 'forcée,
irritation sexuelle frustrée, acte conjugal imparfait, etc. (i).

Quant aux psyehonévroses, à l'hystérie tout particulièrement
et à la névrose obsessionnelle, ce serait le terrain où triomphe
l'étiologie sexuelle. D'une manière ou d'une autre, l'hystérique
serait victime du « souvenir inconscient » d'un événement
sexuel pénible et précoce (a). Telle une blessure cachée, ce
souvenir, « traTima psychique », anormalement enveloppé dans
l'oubli, empoisonne la vie psychologique entière : ses effets
pernicieux demeurent inaperçus durant de longues années,
jusqu'au jour où, les circonstances s'y prêtant, ils éclatent en
criae, sans d'ailleurs dévoiler leur cause latente.

N'insistons paa; car nous n'avons pas à apprécier mainte-
nant l'étiologie freudienne dea névroses ; noua voulions
seulement marquer l'importance envahissante que l'idée de
sexualité prenait 'dans l'esprit de Freud, avant même l'éla-
boration systématique de fla psychanalyse, dont c'est un des
points cardinaux.

tTons arrivons ainsi aux abords de l'année 1900, où parut*
la fameuse « Traumdeutung » (« Interprétation des songes.»).
Les premiers .matériaux de la construction freudienne sont
assemblés. En voici un bref inventaire :

1. Les névroses — ou tout au moins les psychonévroses —
ont pour cause spécifique l'influence de « complexes » psy-
chologiques, tombés dans l'inconscient et porteurs d'une charge
•affective { A f f e k t } non libérée.

2. Ces « complexes * pathogènes sont toujours liés à un
événement anormal de la vie sexuelle.

3. L'événement sexuel capable de créer le «.complexe »

p. 140. N. B. "Freud lui-même apporte un tempérament à, ce que cette
•aÉflrmation présente, de trop absolu. Mais, d'ime manière ou d'une autre,
•laïie 8exuello reste ici en cause, d'après lui. — (1) îbid. p. 140-141. —
.(S) Itïd.p, 141-etsuiv.
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paÈboiogique remonte à l'enfance, et même, semble-t-il, à la
première enfance.

4. La nocivité du < complexe » pathogène tient a son état
de refoulement hors de la conscience.

Il est facile de voir que de pareilles données, recueillies sur
un territoire limité de la psychopathologie, donnent accès à
un champ de recherches beaucoup plus étendu : à vrai dire
elles soulèvent des problèmes assez neufs de psychologie géné-
rale. En effet, l'action .guérissante de la méthode cathartique,
aussi bien que l'action pathogène des « complexes » chargés
û'Affeîçt, semble être de l'ordre des mécanismes communs.
Quant à Vanoinalîe sexuelle, cause spécifique des psychoné-
vroses (laissons provisoirement hors de question les < névroses
actuelles » ), Freud pressent déjà qu' elle ne saurait être entière-
ment accidentelle, contingente/ née d'un hasard malheureux.
Il reconnut franchement, en 1906 (i), s'être mépris d'abord
en attribuant une valeur étiologique trop exclusive aux
épisodes sexuels émotionnants- dont le névropathe aurait été
victime durant son enfance. Plus d'un cas d'hystérie ou. de
névrose obsessionnelle ne livre pas trace de tels épisodes ;
quelquefois aussi, ces épisodes — faits divers plus ou moins
romanesques — sont forgés de toutes pièces par l'imagination
du malade, ou bien, lorsqu'ils sont réels — ce qui ne serait
pas tellement rare — ils ne fournissent une explication spéci-
fique adéquate de la névrose que projetés sur un arrière-fond
psychologique beaucoup plus primitif encore — si primitif
que l'on serait tenté d'y voir le résidu d'une de ces expé-
riences élémentaires, qui façonnent d'abord, et pour toujours,
la petite âme instinctive de l'enfant. Très tôt se serait formée,
par la sollicitation, peu variée encore, qu'exerce le milieu
infantile sur les instincts d'un être tout DCUÎ, une prédispo-

'1) FEËUD, 8. Meine Aïieichfen ùier aie Botte der Sevualù/tt m der

Aetwiogze der Neurosen (1905). Dans; Sammîung, vsw. n° xiv, pp. 223

et BUIV.
N. B. T. LU. 1925. NOVEMBRE 3
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sition morbide, qui grève l'avenir, comme les premiers termes
d'une .progression mathématique déterminent la valeur dea
termes suivants. Le cadre spécifique d'une névrose possible
— qui peut-être n'éclatera jamais, car il faut pour cela
d'autres conditions — est dès lors préparé.

Or — et ceci laisse un peu d'inquiétude — Freud tient
cette prédisposition commune, lointaine et profonde, pour
sexuelle déjà, anormale même, en un sens qu'il faudra définir
plus loin ; il maintient, en l'élargissant, safonnule tranchante :
< Bei normalerVita sexualis, ist eine Neurose unmoglich » (i).

Essayons, avec lui, de découvrir, sous les manifestation»
les plus banales de la vie psychologique, ces mécanismes
généraux et ces " complexes » mystérieux, qui présideraient
aussi, d'autre part, à l'origine et au développement des
névroses.

II

L'EXPLORATION DE L'INCONSCIENT

A TRAVERS-LA CONSCIENCE NORMALE.

A partir de ce moment, sans plus nous astreindre à suivre
le déroulement chronologique des travaux de Freud, nous
chercherons à recueillir ça et là, dans ses écrits, les quelques
groupements d'idées qui traduisent au mieux le fond durable
de sa pensée.

Ondoits'attendre, disions-nous plus haut, à voir l'inconscient
se trahir, dans la conscience de l'homme normal, par des
interventions analogues à celles qui déterminent primiti-
vement la forme et le contenu des psychonévroses.

Les psychologues les plus libres de toute attache au freu-
disme reconnaissent sans difficulté le rôle considérable des
facteurs inconscients dans toute notre activité psychologique ;
nous n'allons pas nous attarder à cette proposition banale. Mais.

(l')Ibtd., p. 228.
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l'inconscient qui intéresse Freud (parce que ce genre-là d'in-
conscient, seul, est cause spécifique de névroses), cen'est pas
l'inconacient indiffèrent, tombé dans la pénombre par oubli
simple, c'est l'inconscient devenu tel par oblitération active,
l'inconscient < refoulé ».

Aussi convient-il, pour bien comprendre Freud, de distinguer
avec lui, dana l'inconscience actuelle, deux étages : lo L'étage
du « préconscient », où se trouve remisé, par définition, tout
l'immense contenu psychologique qui n'est actuellement
inconscient qu'en raison de la capacité limitée de l'attention ;
ce prceonscient, loin d'être mis en interdit, est virtuellement
agréé par la conacience, comme matière de ses constructions
éventuelles; 2o L'étage de l'inconscient strictement tel. Ici
existe, non plus une simple absence de conscience actuelle,
faute d'un intérêt qui fixe l'attention, mais un obstacle positif
à cette prise de conacience, une « résistance », on dirait
presque : un intérêt à rebours, l'intérêt à l'oubli. On conçoit
d'ailleurs une infinité de degrés dans la résistance de l'oubli à
remonter à fleur de conscience : la résistance peut être faible,
accidentelle, momentaDée ; un refoulement léger, une résis-
tance spontanément surmontable ne dénoncent encore qu'une
inconscience relative. L'inconscient proprement dit est du
refoulé définitif, qui ne revient jamais par lui-même et sous
sa forme propreàla surface, encorequ'ily provoque des remous
significatifs. De cet inconscient mystérieux, nullement inactif
au fond de son oubliette, Freud guette et essaie d'interpréter
les messages obscurs.

1. L'analyse des s associations libres » (i).

Un sujet en expérience reçoit pour consigne de prononcer à
haute voix les mots qui lui viennent successivement à l'esprit.
Un observateur les inscrit et note l'intervalle de temps qui

il) Cf. JnNa, C. G. Diagnoaliische Aseo.stationsstudien. I. Leipzig,
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aépar» chaque mot on mot suivant. Dix, quinze ou vingt foie,
cet intervalle se reproduit, oscillant faiblement autour cl/une
valeur moyenne; puis^ brusquement, la série s'interrompt, ou
dn moins le mot évoqué se fait attendre beaucoup plus long-
temps que les précédents. Pourquoi cet arrêt ou cet écart
démesuré? '

Parfois, le sujet a tu délibérément, pour un motif dont il a
parfaitement conscience, le mot qui venait à aes lèvres, mais
parfois aussi, le sujet se trouve devant une vraie lacune et
ignore la raison de sa subite inertie associative : dans ce der-
nier cas, presque toujours est entré en jeu un mécanisme
subconscient, que Freud a désigné par le nom très expressif
de « censure ». De même que, sur le plan de la conscience
claire, certaines dispositions prohibitives, acceptées par nous,
par exemple les règles de l'urbanité, contrôlent incessamment
nos démarches et nos paroles, inhibant celles-ci par séries
entières, de même, sons le seuil de la conscience, régnent plus
ou, moins despotiquement'dss tendances et des répugnances,
qui arrêtent à l'état naissant et refoulent constamment dans
l'ombre des groupes définis de souvenirs importuns.

Possède-t-on quelque moyen d'atteindre et d'identifier les
« complexes » ainsi inhibés par la censure?

Dans l'hypnose, la volonté impérieuse ou insinuante de
l'opérateur force quelquefois dea souvenirs oblitérés à resurgir
de l'oubli. Toutefois, la volonté de l'hypnotiseur semble
impuissante sur les refoulements lea plus profonds, ceux qui
créent les symptômes fondamentaux des névroses : Freud
affirme que tôt ou tard se dresse, chez le patient en hypnose,
une < résistance » insurmontable, qui empêche d'atteindre
les racines premières de la maladie mentale.

Mais là où échoue la contrainte, une technique ingénieuse

1806 ; E. Leipzig, 1810. — Voir aussi FEEVD, paesim, p. es. Introduction
à la psychanalyse (Paria, 1922), pp. 108-114 ou bien : Ueber PaycJioanalyse.

Fii'nf Vorlesungen, UBW. 3e
 eu. Leipzig-Wien, 1912, p. 27-38.
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pe.T3t aboutir. Si, dans l'expérience des « associations libres »,
BOUS ramenons l'attention du sujet 8nr les termea an niveau
desquels a joué la censure, et que noua notions lea tenues nou-
veaux spontanément évoqués à partir de là^ noua pourrons
arriver, en mnitipliant les essais, à remarquer, dans les séries
obtenues, des. traite caractéristiques, des orientations com-
munes, trahissant nu désir latent, en rapport avec les repré-
sentations riefo.nlées : ici les < résistances » même du sujet
deviemientfligmficatives. Cette interprétation, infiniment déli-
cate, sujette à mille causes' d'erreur, difiere-t-elle essentielle-
ment de celle que nous faisons, d'instinct, lorsque, sur de
menus indices — gestes ou paroles — qui échappent à
quelqu'un dans les moments où il se surveille moins, nous
devinons certains traits profonds et cachés de son caractère,
ou' mêî & certaines impulsions précises auxquelles il obéit
inconsciemment? Il n'est pas toujours nécessaire de chrono-
métrer les réactions de nos semblables pour y surprendre en
flagrant, déîit l'inconscient : il suffit d'ouvrir les yeux sur le
va-et-vient de tous les jours.

2. « La psychopathoîogie de la vie quotidienne ».

C'est le titre d'un des ouvrages les plue lisibles deFreud(i}.
L'intrusion imprévue, maia nullement capricieuse .de l'incon-
scient dans le conscientest dénoncée par ces menues maladresses
etces menues éqnivoqnesquîremplissentl'existencejoïlrnalière.
Certes, nous n^y frôlons point le mystère tragique de la grande
névrose : rien ici que la revanche malicieuse des tendances
habituelles sur lea vouloirs calculés, ou le bafouement léger
des demi-hypocrisies dans un éclair d'involontaire sincérité ;
la comédie au lieu du drame, cependant Freud veut nous

11) FBETTIÏ, S. Zur Psychopathoîogie des Âlltagaîebens, 1" éd. Berlin,

1904. (Traduction française par JAKKÉI.ÈVITCH : La psychopathologie de la

vie quotidienne, Paris, Payot, 1923}.
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prouver que l'ime et l'autre ont les mêmes ressortB cachés.
S. est invité à dîner chez de vagues connaissances, et

endosse la corvée avec résignation ; au moment de passer du
salon dans la salle à manger; il se surprend à ébaucher un pas
verelaportedesortie. Qui dira donc que les < actes manques »,
les gestes maladroits, n'aient aucune signification? Et les
lapsus, parfois si piquanta, de plume ou de parole? Z., pré-
sident d'un Congrès, ouvre une séance, qui promet d'être
insipide, par ce solennel et irréparable aveu : « Messieurs, la
séance est levée ». Y., ennuyé par la visite d'un camarade
trop heureux, lui jette cette cordiale apostrophe : « Mes
félicitations ! te voilà devenu un personnage importun (impor-
•tant) ». Que de sens ambigus, et parfois de perversité, sous
les formules les pins inoffensivea, sous les prétentions les plus
anodines en apparence: «Bonjour, cher ami ETurentres déjà?»
Ou bien, cet éloge laconique d'un orateur par un rival : « Son
discours d'hier? Qui, pas mal... (une pause). Après tout, son
tic de l'épaule est tolérable. »Jln'estpas jusqu'aux distractions
et aux oublis qui n'aienUeur utilitarisme inavoué : l'heureux
mortel qui n'a jamais prêté de livres ignore la puissance
d'oubli des emprunteura. Du reste, gardons-nous de maudire,
chez autrui, les amnésies ingénieuses : à qui n'est-il point
arrivé de laisser passer l'heure ct'unrendez-voua ou d^une con-
férence, et de s'écrier en remettantsa montre dans songouseet :
« Dieu soit loué! il est'trop tard... >.

De ces minuscules traîtrises de l'inconscient, Freud dégage
les mobiles et démonte le mécanisme. Voici, en deux mots,
ses conclusions principales : presque toujours les surprises,
erreurs et fausses démarches de la vie quotidienne sont autre
chose qu'un simple accident d'aiguillage dans nos mécanismes
cérébraux ; à notre insu, elles ont une signification, elles
obéissent a une intention, elles trahissent une préoccupation,

.bref, elles serventd'exutoireàquelquedispositionactuellement
bannie du champ de la conscience claire; par elles, l'incon-
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aeient refoulé fait la nique, pour ainsi dire, à la censure du
Moi moral, sociable, bien élevé ou simplement hypocrite;
leur valeur révélatrice ne consiste pas, généralement, dans une
expression directe et brutale des * complexes » réprimés,
mais plus souvent dans une transposition symbolique de
ceux-ci en équivalente affectifs : et alors, elles peuvent même
devenir l'écho de ces « complexes > profonds, strictement
inconsciente, dont nous parlions à propos des névroses.

Si noua appelons du nom générique de lapsus tous les tré-
bnohements inattendus, inexplicables à première vue, auxquels
les gens les plus préeautionnés sont sujets a longueur de
journée, noua pouvons résumer les conclusions de Freud dans
le bout de phrase suivant, qui d'ailleurs est de lui : < Le
refoulement d'une intention dédire [onde faire] quelque
chose constitue la condition indispensable d'un lapsus » (i).

Bomona-noua à cette notation rapide ; car le mécanisme
psychologique que l'on entrevoit ici est identique à celui que
nous allons étudier dans les rêvea.

(A suivre.) Joseph MARÉCHAL, e. l.
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