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1\0 LA PHILOBSOPHIRE DU PRIMITIF

La Philosophie du Primitif

Avec une persévérance obstinée, M. Lévy-Bruhl s'efiorce
depuis vingi ans de promener la torche dans les {énébres de
Yame primitive (1). En bon théoricien, il esi parti d'une
thése, d'une thése assez simple et qu'un arlifice de voca-
bulaire a revétue d’un peu de nouveauté. Puis il a cherché
dans 1'énorme litlérature de !'ethnographie et de l'ethno-~
logie un nombre assez suffisant de fails pour soutenir la
thése. Ceite besogne de recrulement n'était pas Llrop
difficile ; beaucoup d’ethnologues d'autrefois partageant
eux-mémes les doctrines dont s'inspirait M. Lévy-Bruhl et
ayant, le plus naturellement du monde, trouvé chez les
primitifs « ce qui devait &lre trouvé », la thése de
M. Lévy-Bruhl, bien escoriée de références el encadrée 'de
« faits observés », a pu s'acheminer, sous honne garde, &
travers le public des lecteurs. Par un phénomene assez
fréquent, ces livres, auxquels les spécialistes avaient asséné
des coups f[ormidables et qu'ils avaient méme pariois
soumis a des criliques anéanlissantes, ces livres descendus
dans la zone de la littérature de vulgarisation y retrouvaient
— et y relrouveni encore — un prestige incontesté. Qui
donc, en France ou en Belgique, soccupe de lire
I'Anthropos et de vérifier ce que la vraie science pense des
opinions de M. Lévy-Bruhl ? Qui donc se soucie, parmi le
grand public, des ouvrages de Paul Radin (2) on de Franz
Boas (3} ? Qui done s’inquicte de Lowie, et de son Are we
civilized ? Pour ce gros public, que ni I'enseignement secon-
daire ni méme I'Université n’ont initié aux questions
d’ethnologie, les livres de M. Lévy-Bruhl, dans leur simpli-
cité commode, apparaissent a la fois comme des encyclo-
pédies magistrales et des résumés portatifs. La multitude

(1) Lea Forctions menleles dans les Sociétés inférieures (78 &dition). La Men.
telité primitive (50 édition). L'dme primitipe (1927}, Les trois volumes oni 6té
publiés cher Alcan, Paris. — (2) Pave Rapmw. Primitive men ez Philosopher.

N. Y. Appleton, 1927. — {3) Frawz Boas. The mind of Primitice man. N. Y.
Macmillan, 1919
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des témoins mvoqués et leur exotisme donnent facilement
- Pimpression d'une enquéte exhaustive. Au lieu de généra-
hsations abstrailes el impersonnelles, on voil a toutes les -
pages défiler des Papous, des Fang, des. Esquimaux, des
Herero, des Ainos, des Palaungs, des Sema-Naga, des
Thonga, des Maoris, et le lecteur, qui ne sait pas toujours
combien ces mobilisations sont aujourd'hui commodes, en
. conclul que leur auteur est un grand souverain. Ses
doctrines sont acceptées comme le dernier mot de la
science. On s'en sert pour justifier des théories de colo-
nisalion — bien sommaires d'ailleurs — ; pour proner la
politique de ségrégation, pour élargir le fossé qui sépare
le .civiisé du sauvage et pour reléguer celui-ct aux
" frontieres perdues de 'humanité.

"Il n'est peui-étre pas mauvais de redire — apres
beaucoup d’autres —- que les doclrines de M. Lévy-Bruhl,
toutes gravilant autour de sa thése cenirale, n'ont
absolument rien de scientifique et qu'a part quelques
épigones attardés de l'école francaise, elles sont unani-
memenl rejelées par tous les ethnologues d'Europe et
d'Amérique. Avec une sérénilé parfaite, M. Lévy-Bruhl
_ persiste & ignorer les critiques péremptoires qui oni salué
I'apparition. de chacun de ses volumes. Pas une ride de
" polémique, pas un souffle de conlroverse n’agile la surface
paisible de ses exposés. Quand on I’écoute, on croirait qu'il
ge borne a4 metlre en formules claires ce que tout le monde
pense au sujet des primilifs, et que, dans sa voix, c'est
I'univers que 1'on entend. Pas un seul des savanls gui l'ont’
critiqué ne trouve place dans son abondante hibliographie ;
pas un seul des observateurs consciencienx qui ont ruineé
par la base toules ses constructions idéologiques. On
cherche vainement dans la Mentaliié primitive ou dans’
- VAme primilive le nom de Goldenweiser, celui de Lowie,
ceux de Dornan, de Marelt, de Radin, de Dennelt, de
Schmidi, d'Ankenbrandl, d'Andrew ILang, de Franz
Boas (1), de Frances del Mar, de Griffith Tavlor, pour ne

(I) Au moins l'indicalion du volume gignaleé ci-dessus.
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ciler qu'une petile poignée de monographies essenlielles.
Et pourlant, parmi ces auleurs, plusieurs ont  pratique
personnellement, pendant de longues anndées, les primilifs, .
et ils affirment que les théories de M. Lévy-Bruhl sont de
simples fictions littéraires, absolument contrediles par les
faits. Paul Radin, par exemple, connu dans loul le monde
des ethnologues par ses éludes sur les Winnebago, est
exlrémemenl sévére pour les conclusions de M. ‘Leévy- .
Bruhl (1). Ce dernier ne 1'a méme pas mentionné, Robert
H. Lowie, écrivanl trois ans avanl I'Ame primitive,
affirme, preuves a4 'appui, que loute Ja doctrine fonda-
menlale de M. Lévy-Bruhl est fausse, ct cela beyond the
possibifity of doubf (2). Lul aussi esl jeté aux oubliettes. Lt
rependant M. Lévy-Bruhl n’a jamais fait une seule enquéte
personnelle immédiate sur les primilifs donl if parle. 1l ne
cite aucun fait nouvean, aucune observalion inédite. Tl ne
lravaille que par compilalion, par fiches prises de droile
et de gauche, an hasard, divail-on, dans la littéralure
ethnologique. Esi-on imperlinent en rappelant & un Pro-
fesseur de Sorbonne le Discours de la Méthode et son
quatrieme précepte sur « les dénombrements si enliers et,
les revues si générales » que l'on reste « assuré de ne rien
omeilre »? Au moins faudrait-il que les omissions ne
fussenl pas systématigues.

Il est vrai que pour un observaleur atlentif les couvres de
M. Lévy-Bruhl gardent quelques traces des criliques dont
clies ont été Uobjet, mais ce sont des traces peun franches.
De méme que les pachydermes, si abondants dans la faune
du tlerliaire, se muent en ruminants dans celle du quater-
naire, un cerlain nombre de vocables compromeliants sonl
remplacés depuis vingl ans dans les ouvrages de M. Lévy-
Bruhl par des expressions moins vulnérahbles. Le prélogique

(1) Il résume ses longues criligues en ces quelgques mols @ « Nous pouvons main-
tenant saisir combien fausse a été l'atdique alfirmmalion, si malheureusement
reprise par les livres lrés cconos el (cut & fait décevants de M. Lévy-Bruhl, a
savgir que la menlalilé de I'hemme primitif différe inlrinstquement de ta nélee.., »
Op. ¢il,, p. 387. — (2 Primilive Religion. N. Y. 1924, p. xv.
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el le prélogisme, qui occupaient une place prépondérante
dans les Foncfions mentaies chez les Sociéles inférieures, se
sonl aujourd’hui considérablement, raréfiés. Clest la « par-
ticipation mystique » qui leur fail une concurrerce viclo-
rieuse, mais le lecleur ordinaire, qui n'a pas le loisir de se
livrer a ces études comparatives, est exposé i se' méprendre
et il ne per¢oit pas aitsément ces dégradations subliles de
nuances. Il n’esl pashors de propos de replacer encore une
fois — & son usage — sous la loupe et dans la lumiére crue’
des faifs, les conclusions du savani professeur de philo-
" sophte, égaré depuis vingt ans sur les océans_ de
I"cthnologie. .

Une remarque de meéthode simpose tout d'abord. Qu'il
s’agisse des Fonctions menlales dans les Sociétés infé--
rieures, ou de la Mentalilé primifive ou de.l’Ame primitive,
M. Lévy-Bruhl, travaillant sur les documenis les plus
disparates, a {rés persévéramment omis de les classer.
C'est-a-dire que, de ce chefl seul, loute la besogne est &
refaire, le travail esl sans valeur scienlifique, Chacun sait,
en effel, que pour toutes les disciplines documentaires, la
premiére tache et Ia plus malaisée est de irier, de classer, el
de critiquer les données avant de les uliliser pour des
reconstitutions d’ensemble. Quand il s’agil des primilifs,
cetle besogne est doublement nécessaire, car personne ne
sait au jusle ce gu’il faul entendre par primitifs ni par quels
crileres slrs et pratiques on juge que: telle société est
« inférieure ». La seule délinition nette et sensée, qui ait-é1é
donnée du primitif, ¢’est celle de Lowie (1), mais préci-
sément M. Lévy-Bruhl Vignore. Dés lors I'objel méme doul
i} parle est incertain et nous vovons, comme aux beaux
temps de Tylor et d'Herbert Spencer les données les plus
hétéroclites, amenées de tous les coins de I'horizon, pour
nous éclairer sur la maniére de penser et de vivre du
w primilif ». Les Maoris, ‘avec leur cosmogonie et leur-

1y T4id., p. 1x : « Illilerate people of the world ». C'est elle gu'admel égale-
ment Radip.
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philosophie trés développées, vont rejoindre dans cette
chaudiére de Macbeth les Alakaloufs moribonds de la Terre
de Feu ; les Esquimaux du déireil de Behring se trouvent
voising des Basuto du Sud africain ; les Papous de la
Mélanésie sont associés aux Cherokees ou aux Abipones.
On présume, sans méme essayer de juslifier 1'énormité de
I’hypothése, qu’en dessous d'un certain niveau l’humanité
n’'est pas différenciée et que le primitif, toujours identique
4 hui-méme, sous la réserve de quelques petits détails sans
valeur, forme une masse homogéne dont tous les éléments
s'éclairent et se soutiennent les uns les aulres. Cependan,
si la théorie de Grillith Taylor (1) est vraie, si les différences
de races sont dues avant tout a des différences de milieu
{environment) il est monsirueux de supposer inter-
changeables les Esquimaux de la baie d’Hudson et les
Pygmées du cenlre africain ; les nomades chasseurs du Far
West et les rudes paysans sédentaires du désert de
Kalahari. M. Lévy-Bruhl, qui ignore Taylor, ne s'ember-
rasse pas de tanl de scrupules. 11 met a la base de loute sa
doclrine le degme indiscuté — ei notoirement faux — de
T'homogénéité des primitifs. C'est & peu prés comme si on
s'avisait de décrire {’habitation du primitif, en porianl sur
le méme dessin le tipi d’écorce de quelques tribus Peaux-
Rouges, Viglou de neige des Esquimaux, la hulte rectan-
gulaire des Maoris, la cave hypogée des eliff-dwellers
Taruhamaras, la cabane circulaire des Bantous de 1'Ouest
alricain, et la lente de toile des chameliers du Sahara, sans
parler de la pirogue ou de la plate-forme arboricole,

La langue des primilifs n’existe pas. Celui qui voudrait
écrire une grammaire ou un diclionnaire « primitif » seraii
la risée de tous les linguisies. L'outillage primifil n'existe
pas. Nous connaissons plus de cent méthodes « primitives »
d'obtenir du feu. Le boomerang australien, le propulseur
esquimau, l'arc, le casse-léle, la fronde, les bolas, etc... sont
tous des acquisilions particulitres 4 tel ou tel groupe. La

(I} Enpironment and Rave. Oxf. Unmiv. Press. 1527, p. 5 et p. 341 « Ruacia pre
judice... is but anolther name for ethnological ignorance w,
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musique- primitive n’exisle pas, pas plus que la techinique,
on l'organisation sociale. Ni le totémisme, ni le matriarcal,
ni le tabou, ni le culte iconigue, ni. la couvade, ni la circon-
cision, ni rien enfin n'est universel chez les primilifs. La
nourriture du primitif; n’existe pas, pas plus que la
cosmogonie ou' le cavactére. Méme dans une région
géographiquemenl resireinte, on trouve les Lypes de
.cultures et les menlalilés les plus diverses : I'homme de la
forét, le pygmée, crainlif, défiant, peu arliste, et peu
sociable ; I’homme de la savane ou de la brousse, paysan de
joyeuse humeur, vaniteux, sociable, ‘ami des danses, des
chanis et des palabres; l'homme du désert réfléchi,
soucieux, volontiers hautain, ennemi des foules el aussi
endurant aux longues fatigues que ses chameaux. Allens-
nous prendre pour des descriptions. scientifiques de
prétendus portraits du primitif, oblenus par accumulation

- sur un seul visage de tous ces lraits-disparates! C’est’

pourtant celie méthode illusoire que, d'nn bout & 'autre de
ces trois gros volumes, M. Lévy-Bruhl applique sans
sourciller. Alors que lout le progrés des études ethno-
logiques, depuis trenie ans, a été réalisé par 1'abandon
définitif de ces procédés liliéraires ; alors que, de plus en
plus, grace a la théorie des cycles culturels, on a diflérencié
inielligemment la masse confuse des « primitifs » ou des
« sauvages ». M. Lévy-Bruhl a 'air de croire qu’on peut
toujours en resler aux errements — el aux erreurs — de
Tévolutionisme spencérien, et sa méthode, qui n'a rien
oublié, se refuse & rien apprendre.

En fait, il faut bien le redire puisqu'on s'obstine a
méconnaitre cette évidence, la marche de 1'évolution
humaine ne la conduit pas du tout vers des différenciations
progressives mais vers l'unification croissante. Au lien de
voir chez les primitifs une masse plus ou moins amorphe
dans Iaquelle le progrés opérerait graduellement des
clivages et qu'il sectionnerait en compartiments, il faut
plutdt renverser la perspective. Plus nous remontons le
cours des siécles, plus nous rencontrons des blocs
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hétérogénes, el, en dehors de lout jeu de mols facile, ¢’est
en allant vers les origines qu'on a le plus de chance de
rencontrer beaucoup d’'originaux. l.'homme de Neanderthal
est plus difiérent du Magdalénien que celui-ci ne l'est de
n’imporle quel type humain actuel. Les langues parlées au
xv° siécle sur les rives du Parana, du Pilcomayo ou du
Vermejo étaient plus nombreuses et plus différentes les
unes des aulres que toutes celles qu’on parle aujourd’hui en
Europe (1)! Le régime alimentaire du civilis¢ est a peu prés
le méme sous toutes les latitudes, a part quelques con-
cessions faites au climat ; mais quand les Fieds-noirs, aun
début du xx° si¢cle, se décidérent a4 « vivre a fa maniére de
Phomme blane » et & se laisser parquer dans une « réserve »,
la seule odeur du lait de vache ou du pain de fromenl,
donnail de formidables el immédiates nausées & ces man-
geurs de buffles sauvages (2). La civilisalion agit partout
comme une grande force de nivellement el un irrésistible
facteur d'unificalion. C’est toujours cn dessous d'elle ou a
colé d'elle qu'il faul aller chercher 'expression spontanée
‘de I'animal « ondoyant el divers », comme c’esl en dessous
ou a ¢6lé des langues litléraires qu'il faut aller découvrir
Poriginaliié [oisonnante et savoureuse des palois régionaux..

C'est done wune errewr ¢norme que de sSupposer un
« primilif » indifférencié et, sans essayer méme de classer
ses différents types ou de repérer ses différenis niveaux, de
se metire toul de go a4 nous le déerire.

Il ¥ a mienx encore. Pour le déerire, M. Lévy-Bruh) qu
ne peul pas l'alteindre directement — puisque le primitif
‘ne fréquente guére les couloirs de la Sochonne — M. Lévy-
Bruhl n’a donc qu'une ressource : intcrroger les témoins.
I1 les fail défiler, péle-méle, dans son bureau d'ethnologue
bienveillanl. Le procédé de composition de ses ouvrages est.
visible & I'@il nu. Pas plus ici qu'ailleurs, il ne se préoccupe
d’étre complel, estimanl sans douie que la littéralure:

(1) Cf. Ferpannez-Hennan, Hisioriea Helatin de aposiolicis missionibus... apud

Chiguitos, Paragueriae populos. 1733, p. 3 et 3¢ — (2 Ci. Long Lunce. An
aulobiography ef an Indign Chicf.



LA PHILOSOPHIE DU PRIMITIF 117

ethnologique es{ un abime inépuisable. D aillewrs, puisque
par hypolhese les primitifs sonl les mémes dans tous les
pays, il sullira d'iflustrer par des exemples les affirmations
de la doctrine. Et il esl loujours permis de choisir quand
on Hlustre.
Ce sera donc an hasard des renconlres el des lectures
" - on dirait méme parfois au hasard de gquelques fouilles
praliquées dans des rayons de bibliolhéques — que la
documentation est recueillic. Les lacunes en sont sim-
plement stupéfianies. Nous avons déja eu l'occasion de
signaler comment les adversaires des opinions de M. Lévy-
Bruhl sont noyés dans Je silence ; mais, en dehors de loute
polémiguoe, par dislraction ou par pure négligence, les
- ouvrages les plus capitaux sont omis. Ouand on parle du
primitif, il semble que le premier témoin 4 consuller-soit le
primitif i-méme. Aujourd’hui lonie une hllérature existe
-dé¢ja, bien authenlique, et dans laquelle ¢’esl le primilif
Ini-méme qui parle et qui s'explique. L'aulobiographie de
Long Lance a paru trop lard pour que M. Lévy-Bruhl pat
[utiliser. A elle seule, elle jetle d’ailleurs par terre toute
la théorie du primilif « prélogique », indifiérent aux formes
des &ires, « ne riant pas, insensible au ridicule, fondu dans
le groupe social, sans individualilé propre, sans capacité
-de raisonnemen! abstrail, sans perception nette de la loi de
causalité, sans la moindre idée d’une -métaphysique
spiritualisle », vivanl dans un monde mystique, sans
commune Mesure avec notre mode de penser et d'agir, Mais
bien avant fong Lance, nous avions Crashing Thunder,
~autobiographie éditée par Paul Radin, nous avions I'Indian
. Book éditée par Nathalie Curlis (Mrs Burlin) et qui ne
contienl rien que des choses indiennes racontées par les
' Peaux-Rouges ; nous avions Frank lo Flesche, Indien
Clui-méme (39" Report of the Bureau of American Ethno-
logy) el une dizaine d'autres ; nous avions les protestations’
‘des Maori, par exemple celle de Hohepa Te Rake en téle du
Maori Symbolism; nous avions de Natkalie Curtis encore
HAes Songs and Tales [rom the Dark Conlinent; saps parler
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du Folk-lore des Bushmen; recueilli avee un soin admirahle
par Bleek, celui des Sanial Parganas par Bompas, etc...

. Toute cetle littérature de source immédiate, M. Lévy~
Bruhl I'ignore ou la dédaigne. lnutile d'ajouter que sur les
Peaux-Rouges on ne trouve aucune lrace des travaux —
indispensables a loit chercheur — de Callin ou de School-
craft. Ce ne sont Ia que des exemples. Nolre hut n'est pas ici
de mesurer I ampleur des lacunes d'information de M: Lévy-
Bruhl ethnologue, mais uniquement de f{aire voir combien
ces lacunes soni béantes.

Travaillant avec une méthode aussi délibérément anti-
scienlifique, il n'est pas étonnant que M. Lévy-Bruht
aboulisse a des conclusions, démenties par les faits les plus
éclalants. Nous avons eu l'occasion de dire jadis(1) que la
Mentalité Primitive, telle qu'il 1a décrit, est un mythe litté-
raire, sans aucune base sérieuse d’observation et dili ne
peut passer pour de la science que par un impardonnable
abus de mol.

L’Ame Primitwe ne marque, hélas! aucun progrés sur
son ainée. Le progrés ici aurait consisté & renverser la
méthode el & meltre au pilon tout le mauvais travail anté-
rieur. Au lieu de cette conversion, c'est une exiension des
erreurs de jadis que M. Lévy-Brulil nous présente.

Des le titre la confusion hitive de la rédaction se mani-
feste. Il eat été difficile de choisir une appellation plus
ambigué. L'Ame Primitive parail annoncer une étude de
psychologie synthétique sur I'ame du primiiif. 1l n’en est
rien. L’ame primitive signifie ici, pour M. Lévy-Bruhl,
I’ensemble des notions, croyances, représentations que le
prinitif groupe autour de ce que nous appelons ame et qui
— naturellement — ne signifie pour sa mentalité prélogique,,
rien de pareil. Il faut donc comprendre : I'ame d'aprés le
primitif, el pas du tout : 'ame du primitif.

Ayant allumé celte lanterne, nous pouvons nous risquer

M Cf. Revue des Queslions seientifiques, jouvivr 1923, La menlalité des primi-
fife, p. 146-165.
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4 I'intérieur du volume. Quand on en ¢élague les « illus-
trations », c'est-a-dire les exemples, empruniés a la litté-
rature ethnologique, les conclusions en apparaissent dans
toute leur indigente nudilé. M. Lévy-Bruhl est parti de ce
qu'il avait, non élabli, mais aflirmé dans son premier
ouvrage sur les Fonruons mentales chez les Sociélés
Inférieures.

- Dés-le début il élail enlendu gue le primitif ne pergmt rien
- comme nous; que chez lui I'élément cognitil-est presque
submergé sous la vague émotionnelle; que son espril est
donc imperméable a I'expérience puisque les confirmations
ou les démentis de celle-ci ne peuveni, de toule évidence,
. tomber que sur des constatations de son ovdre et que le

primitif est insensible aux réalités purement expérimeniales,
noyées par lui dans le continuum des parlicipations myqti—
ques. Le prmntlf élait un pwloglquc ce qui ne veut dire ni
antilogique ni méme logique, mais {out almplement réfrac-
taire a4 la loi de contradiclion ou au moins parfaitement
indifférent a 1'absurdité logique. ' |

11 s'ensuil gqiee pour le primitif la mort n'est jamais natu-
relle, car « on aurai-il pris la notion d’une mort naturelle »,
d'une mort conforme & la loi universelie de l'expérience,.
puisque 1'expérience ne lui apprend rien el qu'il lui manque
la premiére qualité de l'expérimentalion la plus rudimen-
taire : la capacilé de voir les choses comme elles sont?

" Deés lors anssi ¢'est le caractere « myslique », ce sont les
parlicipations imaginaires des objets entre eux, qui opl’
seunles de 'intérét pour les primitis. Les « formes des &tres »,
les caraciéres objectifs qui permeilent de distinguer les
différentes réalilés sont sans grande importance pour lui @
son allentjon esl ailleurs. « Il n’a aucune idée des régnes de
Ia nature, ni des propriéiés fondamenlales des étres qui y
sontrangés », I1n'a pas la moindre idée d'une métaphysique
spiritualisle.

Tous les élres pour lui sont homogeénes. Aucun n’est pure
maliére, encore moins pur espril. Aussi la deslinée de
I'individu dans I'au dela ne cause au primitif aucone véri- -
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table inquiélude. Les indigénes ne savent donc ni ce que
c’est que I'ame ni ce qu’est V'esprit. Sous les mols que les
miscionnaires ou les explorateurs ont traduit par ces
vocables, le primitif a mis des nolions irréductibles 4 nos
idées el le quiproquo ne peut cesser qu'au moment of, de
parl el d’aulre, on reconnait ne pas parvenir a s enlendre.

La conclusion du dernier ouvrage de M. Lévy-Bruhl,
T'Ame Primitive, ne pouvait donc étre que fort négative.
Apres avoirrecherché quelles notions les primitils possédent
de leur vie, de leur ame, de leur personne, l'auteur déclare :
« L’examen des fails m’a amene a reconnaitre qu'ils n'en
onl pas, & proprement parler, de notions, Cest en présence
de « prénotions » que je me suis trouvé,. c'est-a-dire, de
représentalions « qui correspondent de plus ou moins loin »
a celles que les mémes mots signifient pour nous (1),

Autanl dire que dans la mentalité des prhnitifs il n’y a
aucun équivalent pour nos idées de vie, d'ame, de personne,
-et par conséquent pour loules celles qui en dérivent. Clest
encore une fois la théorie de 'hialus qui reparait. L’esprit
humain ne irouverait pas a passer graduellemeul des
conceplions « primitives » aux conceptions « positives » et
expérimentales des cultures civilisées, Le primilif est
dominé par la loi de parlicipation; le civilisé par la loi de
coniradiclion, ‘

La loi de parlicipation, faisant lout rentrer dans tout ¢t
ne tracant aucune limile nelle enfre les différents ordres de
réalités, amene le primilif & identifier de fagon myslérieuse
{pour nous} et prélogique les vivanls el les morts, les noms
et les choses, les présents et les absents, les individus et les
groupes soclaux, les sujels et les objets, et & noyer toutes ces
distinctions si primordiales et évidentes pour nous.dans une
identilé aussi profonde gue totale. Pour parler d'une aree,
il faudrait la distinguer du corps dans un individu lni-méme
distinct de ses congéneres, toutes opérations impossibles et
‘impensables pour un primitif (2).

(1} Op. cit, Avanl-propos, —- (21 M. Lévy-Bruhl résume d'aillenrs de fagon fort
dncorrecte la théorie de I'ame lelle qu'elle sevail admise « par nous », c'esl-a-dire
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Raigonner sur la vie, c'est d'abord lenvisager comme
gyant commencé a un moment et devant se terminer a un
aulre, mais le prlmlm ne voit qu'une continuité entre les
ancétres et les vivants, et méme, & proprement parler,.il ne"
voit que des vivants : les ancédires prolongeant dans des
condilions spéciales leur existence, celle qu’ils menaient
« au soleil ». Concevoir la personne, c’est l'isoler de sen
entourage, en faire un sujet indépendant, capable d’aclions
1ibres, et responsable de ses décisions. Rien de pareil dans -
la téte d'un primitif, nous dit-on. Pour lui la personne indé-
pendante n'existe pas, c'esi le clan qui I'absorbe. Ses acles,
.en apparence les plus spontanés-et les plus réfléchis, ne
viennent pas de luil seul et n'engagent pas sa responsabilité.
Ils ne sont que les manifestations du « pouvoir » général et
-vague qui meul foui, et la preuve c'est qu'on imputera 4
a'importe qui, sur la foi d'une divination quelconque, la
sécheresse ou l'inondation, la morl du bétail ou le succés
d'une chasse, a laquelle il n'aura peut-élre pas méme pris
part.

C’est ce théme facile que M. Lévy-Bruhl a repris, avec des
-varianles 4 peine percepiibles, dans chacun de ses trois
ouvrages ethnologiques. 11 voulait montrer que le primitif
n'est pas un enfant el qu’il y a autre chose que de la
« naiveté » absurde dans ses conceptions. Sur ce point il a
raison, mais non par les raisons gu'il apporte.

D’ailleurs plus un ethnologue sérieux ne soutient
ayjourd hui le caractére « puéril » des primitifs. La psycho-
logie de Fenfant a elle-méme fait quelques progrés depuis
irente ans, el la mentalité enfantine, loin d’étre ce qu'on
croyail jadis : une purc plasticité, apparait de plus en plus
rar les missionnaires. Q0 a-l-il pris que ceux-ci « croient a la distinction de deux
substances I'une corparel}e st périssable, l'autre spirituelle ef immortelle » ot
«que la mort, en’'les séparant, « libére la subslance spirituelle ou &me, qui est

Vx'indiuiniu périfable ». Eb plus loin « les missionnares voient deux substances
hétérogénes, lemporairement unies » (L'dme primitice, p, 25 et 252). I n'y a pas
un scul missionnaire qui admette un aussi misérable ¢artésionisme. Et si M. Lévy-
Bruhl est =i peu & méme de déhrouiller la mentalilé du missionnaire, dans les
.questions philosophigues qui sont sa spécialité professionnelte, 4 guelles avenlyres

ne courkil pas en interprétant la mentalilé de pnmlhl‘s dont il ignore jusqu'd la
tangne et qu'il n’a jamais vus,

¥. B. TH. GviL 1930. . PRYRIEE 3
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comme un ensemble irés cohérent, trés sysiémalique, donl
I'éducation doit se garder de briser 1'harmonie ou de
méconnailre I'équilibre. I1 élait bien inutile d'écrire trois
gros volumes et de compiler plusieurs douzaines de mono~
graphies pour nous dire qu'un chef Maori ou un Indien
Peau-Rouge, ou un Esquimau, chasseur de phoques, ne
vivraient pas un seul jour s’ils n'élaient que des enfants
naife.

Mais M. Lévy-Bruhl a poussé ses conclusions bien aw
dela de ces observations élémentaires, 11 a décrit le primitif’
comme un prélogique, incapable de comprendre comme
nous l'essentiel de la vie, de la personne, de I'dme, de
I'expérience, de I'activité, de la mort, de la famille, el donc
de la morale et de la liberté, dépourvu de loute vraie méta—
physique, imsensible & la loi de contradiclion, réfractaire &
I'idée de causalité.

Et ici, il faut bien .dire que son analyse est totalement
erronée. Point par point, si on veul rester dans le vrai et
rendre juslice aux fails les mieux constalés, c'est tout juste
I'opposé des affirmations de M. Lévy-Bruhl qu’il est
nécessaire de tenir,

Le primitif, beaucoup mieux que le civilisé, dislingue les.
propriétés réelles, expérimentales, des choses. Les ouvriers
noirs, qui trient dans les alluvions diamantiféres les graviers
de la Forminiére, au Kasai, onl foul naturellement I'ail st
exercé, que pas une fois sur mille ils ne se trompent en
repérant le « petit caillou intéressant ».

Le « primiti{ » nomade, qui parcourl le désert, lit sur le-
gable beaucoup mieux que nous dans les livres. Et ce ne
sonl pas des « participations mystiques » qu’il y découvre.
Ce sont les empreintes des chameaux. Avec une streié
prodigieuse, il pourra dire si la caravane est du pays, d'ou
elle vient, si elle est fatiguée, ce qu’elle porte, & quelle allure
elle chemine, quel est I'dge de chaque béte et 1'état de santé
des gens, Le berger du Sahara connait individuellement la
trace de ses 3 ou 4000 moulons (1). Le primitif est un

(I) €f. Hexny Husert. Influence du milicy sur leg radividus, dang Ovane-Men .-
Rervue générale de Colonesation, Ire annce, 1929, p. M9 of 39
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chasseur, un traqueur hors de pair. 1l est lout & fait inutile

de le 1romper sur les qualités expérimentales et réelles du

buis de l'arc ou de la fibre de corde ; sur l'efficacité d'un

piege ou sur I'emplacement utile d'un affit. $'il n'étail pas
merveillensement adapté & ce genre de connaissances

réelles, croil-on vraimen! que les conditions irés dures

dans lesquelles il doit défendre sa vie lni auraient permis

d’exister depuis des siecles ?

M. Lévy-Bruhl i’'ose pas nier que 1'outillage du pl‘umhl
ne soil souvent — loujours — trés ingénieux, mais il passe
trés vile la-dessus, en déclarant que ce n'est pas i ces
accessoires que le primitit s’inléresse. Rien n’est plus faux.
Il suflit de voir avec quelle patience ot quel amour cel
oulillage est prépare, perfectionné, fignol¢ méme.

Les barques des Maoris, les raquettes des Peaux-Rouges,
les kayaks des Esquimaux, les peaux des tipis, les nasses,
les hamecons, les fleches, les pots, les meules, ete... tout
ce qui assure la vie ou le confort modeste du primitif, sont,
de toute évidence, sa premiére et grande préoccupalion:
Bt comment les Maoris auraient-ils pu modifier inslan-
tanément, et de la fagon la plus ingénieuse, leurs procédés
de défense lorsque, pour la premiére fois, on fit jouer
contre eux P'artillerie anglaise, s'ils étaient réfractaires a la
lol de causalité, incapables d'observer les choses réelles et
uniquement tcurnés vers les illusoires « parlicipations
mystiques »? '

De Tylor a Hobhouse on a répété que 'individu, chez les
primitifs, était absorhé par le groupe social, et que la
congcience d'une personnalité neltement distinete n'arrivait
pas a se former chez lui. Ce n’est 1a qu'une vue superficielle.
Il {audrait au moins reconnattre que le groupe social a, lui,
une originalilé trés accusée. La plus grande difficulté que
Fon éprouve, par exemple chez les Bantous du cenire
alricain, quand on leur inculque le devoir universel de la
charité, est précisément de leur faire comprendre que
celle-c1 passe au-dessus de foutes les limites des tribus.
« Pourquoi devrais-je Paider! c’est un Muyaka », dira
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tranguillement un Mulunda. En revanche, a l'intérieur de
son clan ou de sa fribu, le primilif garde irés nettement et
défend de son mieux son originalilé personnelle. L'obser-
vaieur hatif peut s’y tromper, et estimer que tous ces
primitifs se ressemblent, mais le code de morale individuelle
est irés développé chez eux tous; et les sentiments de
jalousie, de rivalité, de haine parfois féroce, iout comme
ceux de "amitié, du respect filial, de la pilié — ces sen-
timenis qui ne pourraient exister chez des individus sans
conscience personnelle accentuée, font en réalité la vie
interne de la tribu (I). Tout le folk-lore proverbial est la
pour iémoigner combien est intense chez le primitif la
crainie du ridicule, la promplitude a saisir le c6té comique
d’une situalion ; combien il juge les individus différents les
uns des autres, analysani leurs caractéres, décrivant leurs
ruses et leurs déconvenues, mellant én scéne de vastes
histoires, dont les personnages sont tous irés vivants el trés
réels. Bien plus, le folk-lore animalier — qu’il s'agisse des
Santals, des Malgaches, des Bantous, des Peaux-Rouges,
“des Bushmen — est, comme nos fables populaires, bourré
de fypes, qui soni de vrais caractéres. Nous savions que
dans Esope le renard est I'individu rusé, et légérement
hableur, que le bouc est dupé, que le mouton est le faible,
mnocent et victime, que le loup est un brutal criminel et le
lton un souverain majestueux. Les mémes conventions,
dans une faune difiérente, existent chez tous les primilifs
dont on a pu codifier le folk-lore animal. Il leur serait
impossible de donner un caractére aussi netiement humain
4 la gazelle, au crocodile, 4 I'opossum, au castor, a la
torlue, au serpent, s'ils ne l'avaient pas observé avec -
bheaucoup de finesse chez leurs voisins de clan ou de tribu:
C'est de l'expérience psychologique humaine qu’ils ont
transférée a leurs types d'animaux.

Ii faut méme aller plus loin. « L’antique affirmation
d'apreés laquelle le primitif est incapable de penser 1'abstrait
est une de ces généralisations superficielles, léguées par
I"évolutionnisme brutal des années 1870 » (2). It va de soi

{1) Cf. Basorx. Op, eit, § Yo 40. — (%) Ibid., p. 96.
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que V'aptitude & philosopher et le gout de la mélaphysique
ne soni, dans aucune sociélé, des caracléres univer-
sellement répandus. Les penseurs sont partout des
spécialistes, el donc des exceplions, mais ils sent partout,
el cest cela qoi imporle. Les sociétés primilives n'en
manquent pas plus que les sociélés évoluées. En fait, les
notions de Mana (Mélanésiens) de tonmwampi el de Wakam
(Dakota), de toiora (c’esl-a-dire Ame ou pouvoir divin, force
de lo ou Dieu, immanente a tout ce qui vil, chez les Maoris)
sonl des nolions haoalement absirailes. James Walker a
éludi¢, avec beaucoup de précision, la philosophie lrés
compliquée des Sioux Oglala dans leur danse du soleil (1),
8§81 est une chose évidente, c’est que celte philosophie
existe et qu'elle est aussi abstraile que subtile.

Voici un exemple — enire mille — de la spéeulalion
Oglala. C'est un des plus accessibles. 11 nous monire loul
4 la fois D'observalion expérimenlale, le raisonnement
logique, la généralisation absiraile et la distinction du sujet
el de I'objet ; toutes vpérations dont le primilif de M. Lévy-
Bruhl est radicalement incapable. « Les Oglala croient que
e rond est sacré, parce que le Grand Esprit a fait rondes
toutes les choses de la nature, exceplé les rochers. Le
rocher est I'instrument de la destruction. Le soleil, le ciel,
la lune sont de forme ronde, comine un bouclier, bien que
le ciel soit profond comme un bol. Toul ce qui respire est -
rond, comme le corps de 'homme. Toul ce qui pousse du
sol est rond, comme la tige de la plante. Puisque le Grand
Esprit a {ait toutes choses rondes, les hommes doivent con-
sidérer le cercle comme sacré, car il est le symbole de toutes
les choses dans la nature, sauf le rocher. C'est aussi la
figure d'un cercle qui marque le bord du monde el donc le
symbole des qualre venis qui y voyageut. Le cercle est donc
aussi le symbole de I’année. Le jour, Ia nuit, la lune vont en
- rond au-dessus du ciel. Donc le cercle est un symbole de ces
divisions du t€mps, et par 1a le symbole de toule espéce de
temps. C'est pour ces molifs que les Oglala font leurs

(B Antﬂr'")palogffal Papers of the Americon Museum of Nataral Hislary,
avi, Part. .
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ipis circufaires, leurs campements 'circulaires el qu'ils
s'assiéenl en rond 4 loules leurs cérémonies. Le cercle est
donc ainsi le symbole du tipi et de la tente. Quand quelqu'un
irace un cercle comme dessin d'ornement et qu'il n’est pas
divisé, il faul le comprendre comme symbole du monde el
du temps ] fI)

11 esl superflu de faire remarquer qu'un seul de ces
discours philosophiques (il s'agit ici de Sioux) sufiit & ruiner
par la base toute la théorie de M. Lévy-Bruhl. Mais .de
pareilles philosophies, loin d'¢tre rares, abondeni chex le
primitif. Les Maoris onl des syslémes raffinés pour
expliquer l'origine de la conscience en cing é¢lapes,
les Hawaiens pour expliquer lorigine de la nuil. Il
faudrail tout ciler, car ce sonl tous les 1émoins da la sagesse
séculaire des primilifs qui s'insurgent contre les généra-
lisations sommaires de M. Lévy-Bruhl. Voici pour finir un
chant de priére Néo-Zélandais. C'est 'imvocalion que le
prétre maori, chargé de 'instruction de la jeunesse, récite
sur la 1éle de ses pupilles, avani de commencer la lecon
matinale. On verra si vraiment il y manque la « distinetion
du sujet et de 1'objet, la perception de la personualité,
Yintelligence de la vie, le gott du savoir, eic. ».

Entre profondément, pénétre jusqu’anx véritables origines

Dans les sources mémes de toule connaissance

0 Io (= Died), & face cachée.

Laisse-loi prendre comme dans un grand et long filet au plus
profond des secrets de leurs oreilles. ‘

Dans leur désir, dans leur persévérance, 4 eux les enfants, les fils.

Répands sur eux la mémoire, lon savoir.

Pemeure dans leur cceur, dans les racines des commentemenib,

0 To le savant, & 1o le déterminé,
0 To qui t’es fait toi-méme,

Que le primitif soit difficile & comprendre, c¢’esi bieu sor;
qu'il ne soit pas un enfant, c'est I'évidence ; mais qu'il soit
incompréhensible parce qu'il est plongé dans le prélogisme
el dans les prénolions, c'esl unc de ces affirmalions perni-
cieuses, & laquelle la vraie science est totalement étrangire.
Nous n’avons pas voulu dire autre chose,

Pierre CHARTES, 2.1
) Huid., p. 150.
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