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La vie historique de lésus
et sa vie mystique

La vie que Jésus a vécue en Judée et la vie que, maintenant,
il prolonge dans l'Église ne sont pas deux vies séparées : elles
se prolongent l'une dans l'autre-

L'ÉgIise, selon saint Paul, est la plénitude du Christ (£ph.,

î, 23). De même la vie mystique que le Christ vit dans l'Église est
la plénitude de celle qu'il vécut en ce temps-là. Cela ne veut pas
dire qu'elle y ajoute quelque chose qui y manquerait; cela veut
dire qu'elle manifeste l'abondance qui en déborde.

Dans une continuité si parfaite, la moindre brisure fait une
blessure qui laisse échapper la vie. Une phrase interrompue
avant la fin ne perd-elle pas son sens ? Ainsi, une rie de Jésus
qu'on arrêterait au « consummatum est » ou à l'Ascension perdrait
sa totale beauté. Non seulement des compléments manqueraient,
qui auraient dû achever l'image, mais encore la portée de cela
même qu'on garderait serait altérée et gâtée, comme est endolori
tout un organisme par l'amputation d'un seul membre. Le Christ
historique est le même que le Christ mystique; sa vie historique,
en conséquence, est déjà sa vie mystique : ne pas parler de
celle-ci, c'est mal parler de celle-là.

(î) Sur plusieurs pointa, le présent article ac rapproche des idées que nous
développons dans un livre qui vient de paraître : le Corps mystique du Christ,

Etudes de théologie historique, s vol., Louvain, Muséum Leesianum, 1933.
Ausai est-ce là (t. I, pp. 20-45) qu'on pourra trouver des suppléments d'expli-
cation pour le» points qui paraîtraient ici trop rapidement traités > ,
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II faut en prendre son parti : tant pis pour nos intelligences
qui ne voient tout à fait clair que dans des espaces bornés. La vie
du Sauveur, même dans ce qui y semble le plus momentané,
déborde le temps et l'espace, déborde tous les cadres où l'on
voudrait l'enfermer, déborde notre esprit lui-même, toujours
désireux de bien délimiter ses conquêtes.

Quand il s'agit des faits ordinaires, l'historien peut les domi-
ner; il peut les ranger dans ses fiches, les caser dans ses récits,
les citer dans ses appréciations, et, si docile qu'il veuille être à
se laisser modeler par eux, il les modèle toujours à son image à
lui, et les inclut dans le tableau du passé que lui-même dessine.

Le Maître, lui, ne se laisse pas dominer de la sorte; ce Vivant,
dont nous vivons toujours, ne peut pas, de cette façon, être ense-
veli avec les morts. Christus heri et hodie ipse et in saecuîa. Le
Christ, qui était hier, est encore, et bien le même, aujourd'hui,
et il le sera à jamais. Même ce qui, en lut, semble passé est ce
qui fait la vigueur la plus jeune du présent, et ce qui fait le levain
le plus actif de l'avenir.

Sa vie historique, en conséquence, ne se clôt pas sur elle-même;
ou plutôt, elle ne s'achève en elle-même qu'en donnant leur
surnaturel achèvement à toutes les vies. Son histoire, faut-il
continuer, n'a son plein sens en elle-même qu'en donnant leur
sens aux histoires de tous les hommes; elle n'est donc pas exclu-
sivement une histoire à côté des autres, même plus belle que les
autres, elle est l'histoire en plénitude, l'histoire absolue-

Un Évangile parmi les quatre met cela en lumière d'une façon
particulièrement frappante : l'Évangile de saint Jean; et, à cause
de cela, il est, plus que les autres, un mystère et un scandale
pour les modernistes.Le récit y est, en même temps qu'historique,
mystique; Jésus s'y montre, en même temps que très concret
et que très vivant en lui-même, très pénétrant dans les âmes
et très vivant en nous, si bien que les épisodes les plus déter-
minés de sa vie sont en même temps, sans transition, sans heurt,
et sans que l'un nuise à l'autre, des leçons sur notre vie la
plus intérieure (r).

(i) Cf. op. cit., 1.1, pp. 155, iô3, i73, 176-189.
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Mais l'Évangile de saint Jean n'est pas seul à montrer cette
merveille. Les Synoptiques aussi, dès qu'on les regarde avec
Inattention qu'il faut et le respect qu'ils méritent, rendent à leur
façon le même témoignage. En ces pages, c'est même surtout
celui que l'on considère comme le plus a extérieur » d'entre eux,
le plus <c somatique )) aurait dit Clément d'Alexandrie, le plus
soucieux de traits visibles et concrets, que nous voudrions étudier
et méditer. Saint Marc, comme nous le verrons, encore qu'il ne
parle guère ex professo du Christ mystique — il en parle cepen-
dant (Me., IX, 37, 41) — parle partout d'un Christ qui est
mystique, d'un Christ, qui, en toute sa façon d'agir et de vivre,
se montre comme celui qui, tout en étant concret et vivant, ou
plutôt, par ce qu'il a de concret et de vivant, est aussi la vie
intérieure des âmes.

La première chose qu'il faut examiner à ce point de vue, c'est
l'orientation générale du récit- Tout dans saint Marc, comme chez
les autres Synoptiques et chez saint Jean d'ailleurs, converge vers
la mort du Christ. Non seulement cette mort est racontée avec
bien plus de détails que n'importe quelle partie de la vie publique
ou cachée (1/9 du livre environ dans les Sypnotiques, 1/3 environ
dans saint Jean, en incluant le Discours après la Cène); mais encore,
dès les débuts, la narration est dirigée vers le drame du Calvaire.

Chez saint Marc surtout, les perspectives sont extrêmement
nettes. Dès le premier récit un peu circonstancié, on voit la
bataille qui se prépare; deux camps se dessinent : celui de Jésus
et de ses disciples (l, 16, ss., 29) et celui des ennemis (i, 22). De
ces derniers, on ne dit presque rien encore, sinon qu'ils font
moindre figure (n, 22, 27). Mais c'e-it justement ce qui va
déclancher tout : l'amour-propre blessé devient si vite jalousie et
hostilité! De fait, dès les épisodes suivants, on voit s'engager les
premières escarmouches de ce qui sera le grand combat. D'abord,
les pharisiens critiquent à part eux, sans rien dire encore, la
conduite du maître qui remet les péchés (il, 6; cf. i, 44, 45);
puis, ils s'en prennent ouvertement aux apôtres de Jésus (il, 16);
enfin, à Jésus lui-même (il, 18, 24), à propos de jeûnes et de
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travail le jour du sabbat. Déjà à ce moment, Jésus, dans sa
défensive, laisse voir quel sera son dernier et son grand coup : il
parle de sa mission (n, 10, 17, iç, 27), il parle de sa puissance
(il, ï i ) , mais surtout, il parle du plan rédempteur qui fera, de
sa mort, la source de la vie (il, 17. 19-22; cf. allusion (?) dans
n, 25-28).

Sa mort, oui : c'est d'elle qu'il va être question tout de suite.
Immédiatement après les récits que nous venons de voir vient
la guérison de l'homme à la main desséchée. Les mêmes partis
aont en présence : Jésus, et les pharisiens qui l'épient (m, 2).
Comme un appât auquel ils espèrent prendre sa bonté, il y a là,
justement, un malheureux estropié : osera-t-il, en plein jour de
sabbat, le guérir ? A cet acte de miséricorde, Jésus va tout droit
(in, 3, 5); il fait le miracle, sauvant cette vie (m, 4) et risquant la
sienne. Eux, poursuit le récit, « eux sortirent tout de suite tenir
conseil contre lui avec les gens d'Hérode, sur les moyens de le
perdre r (in, 6). Maintenant, on sait où l'on va : tout ce qui
précède a servi à fixer cette orientation du récit : Jésus est là pour
mourir; l'histoire de sa vie consiste donc à montrer comment il
va vers la mort. Tel est « le commencement de l'Évangile de
Jésus-Christ, Fils de Dieu » (Me., i. i).

Dans les autres Synoptiques, qui d'ailleurs reproduisent
l'Évangile de Marc, on pourrait relever l'indication mais moins
apparente, d'une orientation semblable. Qu'on songe, par
exemple, à la prophétie de Siméon, lors de la première venue
de Jésus au Temple {Le., n. 34, 35, cf. 48), au massacre des
innocents qui suit de tout près la Nativité (Mt., il, 3, i6),
à la tentative de meurtre qui a lieu lors de la première prédi-
cation à Nazareth (Le., iv, 28-30). Ce dernier passage est
spécialement suggestif, et il doit être rapproché des versets de
saint Marc que nous avons considérés pour finir. Il constitue, en
effet, dans l'Évangile de saint Luc, une préface du ministère
public et il est, à n'en pas douter, une annonce de Ïa passion.
Jésus vient de montrer, dans un texte d'Isaïe, le résumé de sa
mission : prêcher, guérir, réconforter (iv, 17-21). Les juifs,
a les siens » (iv, 24) y répondent en esquissant le geste qu'ils
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accompliront plus tard, à Jérusalem. Ils le rejettent hors de la
ville, et le traînent sur une montagne — tout y est — pour le tuer.

Et sut eum non receperunt. C'est exactement ce que dit saint
Jean en sa préface à, lui, en son Prologue : Jésus vient pour
Être supprimé. Dieu, par tous ses hérauts, par tous ses évangé-
Hstes, dès, les premières pages de l'histoire de Jésus, dirige nos,
regards vers la croix.

Nous ne nous en étonnons pas, parce que, depuis notre enfance,
nous y sommes habitués. Mais la chose n'en est pas moins singu-
lière. On va raconter une vie, et d'emblée, on en met le centre dans
ce qui la fait cesser; on veut montrer quelqu'un, et l'on met en
pleine lumière ce qui le cache; on commence un récit, et l'on
avertit le lecteur qu'il sera vraiment intéressant quand il sera
terminé. C'est cette nairation qui doit accréditer la prédication-
des apôtres, et elle insiste, dès les premières lignes, sur l'échec
de celui qui les envoie; c'est l'évangile, la bonne nouvelle, qui
doit apporter la vie au monde, et il s'ouvre par une déclaration
funèbre, en se résumant tout de suite en une mort. Une telle
direction, donnée à telle histoire, et si tôt, et si fort, ne peut pas,
dès qu'on y réfléchit, ne pas sembler paradoxale.

A inoins qu'on fasse appel à la doctrine du corps mystique.
Alors, en effet, tout devient clair. La vie du Christ sur terre

a deux stades : l'un visible et historique, l'autre invisible et
mystique; le premier est la préparation du second, et le second
est l'épanouissement du premier. Dans le second, dans sa mysté-
rieuse existence au fond des âmes, le Christ est bien plus actif,
bien plus vivant sur la terre, qu'il ne l'était aux jours de ses
courses apostoliques et de ses prédications. Rien de plus naturel
en conséquence, rien de plus conforme à îa surnaturelle économie
du plan divin, que d'orienter toute sa vie vers sa mort, puisque
sa mort est le paroxysme de sa vie.

Déjà, sans doute, quand on réfléchit à la valeur rédemptrice
de cette mort, dès qu'on médite l'acte suprême de religion,
de charité, de justice dont elle a fourni la matière, on voit
bientôt que cette place si en vue lui revient.

Mais cela se fait plus clair encore si, cette rédemption et cet
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acte suprême, on les envisage en fonction de la doctrine du corps
mystique. Et que sont-ils d'autre, en effet, que l'opération de
grâce qui a suscité ce corps ? Qu'est-ce que la rédemption, sinon
l'acte par lequel le Christ, détruisant le péché en nous, nous a
tous unis de façon à ne faire tous qu'un seul corps en lui (Epfy-, il,
13-18) ? Qu'est-ce que le sacrifice suprême du Christ, son amour
et sa donation, sinon cette merveille surnaturelle par laquelle,
se donnant tout à nous en se donnant à Dieu, il nous a unis
ensemble en nous unissant à Dieu, dans l'unité du corps mystique ?

Ainsi en revenons-nous à cette mérité centrale. Et, à la lumière
de cette vérité, la mort du Christ, loin de se montrer comme un
éloignement de ce monde, apparaît comme une pénétration plus
profonde. Jésus continuera mystiquement à être de cette terre,
à y agir, à y souffrir, à intervenir dans l'histoire enfin, mai-i il le
fera autrement : il n'aura plus son histoire séparée, mais il sera,
au cœur de l'humanité, le ferment même de l'histoire.

Aussi conçoit on que, lorsque Dieu, par les auteurs inspirés,
montre l'histoire telle qu'elle apparaît à la lumière véritable,
il mette, au centre le plus éclairé du récit, l'endroit où il se termine
d'une aussi magnifique façon.

Ce que nous venons de dire à propos du centre où tout con-
verge, doit se dire aussi à propos du contenu. Lui aussi ne se
montre en toute son intelligibilité que lorsqu'on pense à la
doctrine du corps mystique.

Voyons-en donc les toutes grandes lignes, et, ici encore, voyons-
les chez celui des évangéhstes qui a la réputation d'être le plus
extérieur, le plus empirique, le plus positif, chez saint Marc-
Ici encore, dès qu'on regarde attentivement, on est dans du
mystique, car c'est de Jésus qu'il s'agit, car c'est Dieu même qui
raconte. Les tout premiers épisodes, nous les avons déjà parcourus.
Jésus, avons-nous vu, vient d'être voué à la mort. Mais lui,
maintenant, que va-t-il faire ? Gagner l'ennemi en vitesse,
pensera-t-on peut-être, proclamer la bonne nouvelle si haut,
qu'il soit trop tard pour l'étouffer; allumer à tant de places le feu
qu'il apporte, qu'il soit impossible de l'éteindre ? Non. Quod in
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aure auditù; son action se fait plus silencieuse; loin de l'étendre,
il la resserre; loin de la diffuser, il l'intériorise.

Sans doute, il continue à prêcher aux foules, (Me., m, 23;
iv, i ; v, 27; vi, 2,34, etc.), mais c'est le plus souvent en paraboles
(Me., in, 23; IV, il, 33; vil, 14); sans doute aussi, quand,il ren-
contre un auditoire plus apte à le comprendre, il ne refuse pas
de l'instruire (voir surtout saint Jean), Mais c'est aux apôtres
seuls qu'il explique tout (Me., rv, 34); car c'est à eux seuls, lui-
même le leur affirme (Me., iv, n; Mt., xm, il; LC.,VIII, 10).
qu'il est donné de connaître le mystère du Royaume-

Chez saint Marc (ni, 6-19) et saint Luc(vi, 1-6), la coïncidence
est si nettement marquée dans le récit quelle semble avoir été
réelle dans les faits et voulue par Jésus : c'est immédiatement
après le conciliabule des Pharisiens et des Hérodiens dont nous
avons parlé (Me., m,.6) qu'est constitué définitivement le collège
des apôtres ; l'assemblée qui a décidé la mort de Jésus est mise
en face de l'Église dans laquelle Jésus revivra à jamais.

La tactique du Maître ne dérie pas. Il les a/ait choisis dès le
début (JoA., i, 35; Me., i, 16, ss. et paraIL); il ne fait que les
prendre à lui davantage. Tant il est vrai que, même quand ses
ennemis semblent lui imposer des démarches, sa vie se développe
selon sa ligne à elle.

Donc, .durant de longs mois, Jésus se consacra à ses disciples-
Sous les coups de ses miracles (Me., iv, 41; vi, 51, 52), sous
l'action de ses paroles (Me., iv, 13; vir, 18), par la lente péné-
tration d*une longue vie d'intimité avec lui, peu à peu, leur
incompréhension céda : ils commencèrent à deviner Ïe mystère
qu'il portait en son âme

Car il semblerait, à lire l'Evangile, que, ce secret divin, il n'a
pas voulu le leur dire avec des mots : c'est lui tout entier qui
était la manifestation de lui-même; c'est à force de vivre avec lui
qu'ils devaient, au dedans d'eux-mêmes, entievoir qui il était
au dedans de lui. Chose du dedans, la foi devait naître du
dedans, non certes comme une végétation spontanée de notre
sol humain, mais comme une graine semée par Dieu même.

Vint donc un jour où Jésus vit que les cœurs étaient prêts.
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II faisait route alors, avec les douze, près de Césarée de Philippe.
Tout d'un coup, se tournant vers eux, il posa la question : « Qui
les gens disent-ils que je suis ? B Les réponses sortirent» multiples
comme les hésitations de la foule. Mais ce n'était pas cela que
le Maître voulait; il insista : '.( Mais vous. qui dites-vous que
je suis ? » Et, répondant, Pierre dit : « Tu es le Christ, le Fils du
Dieu vivant » (Me., vin, 27-30).

Cette confession de Pierre marque un des sommets, le sommet,
dirions-nous même, dans la vie publique. Jésus était: venu pour
établir dans le monde la foi qui opère par la charité. Et voici
qu'enfin quelqu'un, publiquement, professait cette foi. Or, nous
dît l'Écriture, par la foi, c'est le Christ même qui vient habiter
dans le cœur,

Sans doute, d'autres, auparavant, avaient déjà cru; sans doute,
les apôtres, depuis longtemps, vivaient en état de grâce; sans
doute surtout, depuis des années, une créature sainte entre
toutes avait une foi magnifique : u. Bienheureuse, toi qui as cru »
est-iÏ écrit de la Vierge (Le., i, 25). Mais tout cela se passait dans
le secret des âmes. Voici maintenant que le mystère du dedans
s'exprime enfin au dehors. Or, par la foi, redisons-le, le Christ
habite en nous. Il n'habitera donc pîus seulement dans le secret
des âmes; il résidera dans un organisme visible — dans un
Magistère — et il pourra, de manière visible, continuer mysti-
quement son œuvre. De l'Église, comme corps mystique, la
première pierre, la pierre du fondement est posée.

C'est pour le Seigneur comme une seconde naissance. A sa
première naissance, quelque trente ans plus tôt, il avait pris
sa chair visible, tout d'un coup, de la Vierge très pure.
Cette fois, il prend, pour son corps mystique, l'élément visible;
il le prend par une action qui durera longtemps, aussi longtemps
que notre humanité; il le prend, non plus dans la Vierge
très pure, mais dans notre humanité pécheresse. Mais, de part
et d'autre. Dieu est à l'oeuvre : c'est sa puissance qui descend
en nous, c'est le Père des cieux qui assiste et qui révèle.
A la foi de Marie, lors de l'Annonciation, avait répondu
l'incarnatiion du Verbe, à la foi de Fierre, près de Tibénade
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en terre païenne, le Verbe répond en instituant l'Église.
Les gestes de Jésus sont perpétuels. Depuis les origines de la

vie publique, il a partie liée avec Pierre et il s'affiche avec lui.
On le voit, dès ses premières prédications, venir loger chez Pierre
et faire chez lui ses miracles {Me., i, 29-35), et l'on voit Pierre,
très tôt, qui considère Jésus comme sien (l, 36). Cela ne devait
pas cesser; pas plus que cela ne cessera jamais. Voici que, au
milieu du ministère public, Jésus -vient encore chez^ Pierre,, mais
autrement, non plus sous son toit, mais dans son âme, non plus
pour faire quelques miracles, mais pour conduire tous les
hommes.

A Pierre qui s'est donné, Jésus répond en se donnant. A l'acte
de foi de Pierre, si total, Jésus répond par un acte de confiance
et d'abandon, — de foi — total aussi. Que Pierre, maintenant
plus qu'autrefois, regarde Jésus comme sien; que Pierre soit
le roc qui soutient toute l'Église; que Pierre tienne les clefs,
qu'il lie et qu'il délie, et qu'il sache que, dans le ciel, Dieu
ratine toutes les sentences qu'il porte sur la terre.

En vérité, qu'est-ce que le Christ est de mieux et qu'est-ce
qu'il peut faire de plus ? Sinon que Pierre ne peut rien que par
le Christ, sinon que, dans Pierre, c'est le Christ seul qui peut tout.

Car Pierre, car l'Église dont la construction vient de commencer,
c'est encore le Christ, le Christ mystique. Elle l'est même, pour
nous du moins, de manière plus parfaite, car elle est le Christ
en tant qu'il ne fait avec nous qu'un seul corps. Et, puisque c'est
pour nous que le Christ est ici-bas, ne peut-on pas dire que là où
il apparaît mieux pour nous, il apparaît mieux tel qu'il est ?

Mais continuons. Si la confession de Pierre est une cime dans
l'histoire évangélique, elle constitue aussi un faîte qui la partage
en deux versants. Puisque le Christ commence à vivre dans les
siens, il n'est plus aussi nécessaire qu'il vive à leurs côtés; puis-
que c'est dans l'Eglise et dans Pierre qu'il va désonnais être tout
pour eux, il faut qu'il passe dans cette Église. Il peut donc à
présent, quittant la scène extérieure de l'histoire, pénétrer là
où s'en trouve la source, dans le dedans de l'humanité.
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Aussi, les promesses faites à l'apôtre s'achèvent dans l'annonce
d'un départ. C'est le NoU me tangere des Synoptiques : pourquoi
prétendrait-on le retenir devant soi, alors qu'il veut entrer en
nous ? Tous les Évangiles le disent : à partir de ce moment
{Mt-, xvi, 21), il commença à enseigner (Ibid. et Me,, vin, 31),
et il leur disait {Le., ix, 21) que le Fils de l'homme devait être
rejeté, être tourmenté, être tué.

On aurait pu croire que, après la confession de Pierre, voyant
les âmes s'entr'ouvrir enfin, il allait se préoccuper surtout d'y
laisser tomber la vérité; qu'il allait se retirer à l'écart, et, dans le
secret, livrer à ses apôtres le plus possible d'enseignements.
Non : c'est lui-même qu'il est pressé de mettre dans les siens :
la vérité, n'est-ce pas, en premier lieu, lui ?

Évidemment, durant les quelques mois qui vont s'écouler
encore, il a pu leur dire, et il leur a dit certainement beaucoup de
choses. Mais, eux, à en juger par leur incompréhension des tout
derniers jours (Me., x, 21, 31; Joh,, xvii, 12), n'auront certai-
nement pas tout compris. Aussi bien, pour des leçons si élevées,
des paroles extérieures, c'est si peu !

En tout cas, de ces entretiens, Dieu n'a pas voulu qu'il subsistât
grand'chose dans l'Écriture. Mais ce que l'Écriture répète sans
se lasser, c'est que, de plus en plus, Jésus est là pour mourir.
Sans trêve désormais, la terrible prophétie revient [Me., ix, 9, i2,
19, 31; x, 32-34, 38, 45) : il ne faut pas que nous sachions autre
chose que Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié.

Mais il y a plus. Si le Christ vient en nous, et s'il vient mourir,
c'est donc une vie de douleur et de croix qu'il vient implanter
en nos âmes. L'annonce de sa mort ne peut pas aller sans l'exhor-
tation à la mortification pour les siens.

De fait, le rapprochement des deux enseignements est noté par
les trois synoptiques : dès qu'il eut, pour la première fois, prédit
sa passion, il prédit pour ses membres des souffrances et des
contradictions {Me., vin, 34, après vin, 31-33, et parallèles).
Jamais encore, dans l'Évangile de saint Marc, Jésus n'avait
parlé de cette façon (voir il, 20-22), et il en va de même dans
l'Évangile de saint Luc (voir Le., vi, 22). Même dans l'Évangile
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de saint Matthieu, comme il serait facile mais long de le montrer,
ces paroles ont quelque chose de tout nouveau.

Et, dans les trois Évangiles, la pensée, désormais, est souvent
exprimée : elle est, peut-on dire, au moins sous-jacente dans
tous les enseignements de cette dernière époque {Me., ix, 20, 33,
42-50; x, 6, 2i, 29, 3^ 42).

Bientôt, quand la passion sera devenue toute proche, la
prédiction des angoisses et des persécutions se fera plus nette
et plus véhémente. On la retrouve dans le discours eschatologique
(Me., xni, 5, ss. et parallèles). De cette prophétie, il y aurait
beaucoup à dire, et nous en avons parlé ailleurs (i); disons seule-
ment ici qu'elle achève de montrer combien le destin du corps
mystique est solidaire du destin du Christ : il faut que Jésus
meure, et il faut que nous mourions avec lui. Qu'est-ce à dire
sinon que; désormais, nous faisons partie de lui ?

Voyons maintenant la mort elle-même du Christ. La doctrine
du corps mystique nous a aidé à comprendre qu'elle fût annoncée
si tôt et qu'elle tînt une telle place dans les grandes lignes du
récit; elle va nous faire voir à présent tout ce qu'elle est en elle-
même par rapport à la vie du Christ.

Vint donc la dernière semaine. C'était la semaine où devait
s'immoler l'Agneau Pascal. Jésus monta à Jérusalem. Tout
s'accomplit.

Or, la veille du jour où il allait mourir, il institua le sacrement
et le sacrifice de l'Eucharistie, donnant d'avance sa vie, qui allait
être terminée, et venant vivre dans les siens avant que les juifs
ne le fissent mourir en lui-même. Cette communion du Cénacle,
jointe à l'oblation de la croix, montre le double aspect de sa mort.
Son existence visible s'achève dans l'acte qui fonde le sacrement
de son existence mystique, et, pour qu'il n'y ait pas rupture de
continuité, le second vient avant le premier; il donne son corps
immolé, il immole sacramentellement et mystiquement son corps
avant l'immolation historique, de telle sorte que, dans la réalité

(i) Op. cit., t. i, pp. 39, ss.
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des choses, le rite qui le communique, vivant et source de vie,
et l'acte où il dépose sa vie ne fassent qu'un seul acte complet :
chaque fois que s'offrira la messe, le sacrifice du Calvaire sera de
nouveau présent.

Il meurt donc, et il ne meurt pas. Car sa mort, par son eucha-
ristie, c'est-à-dire par lui, se prolonge dans les messes, et les
messes dans les communions sacramentelles et spirituelles, et
les communions dans toute la vie chrétienne intérieure et exté-
rieure. Sa mort, par là, le met aux origines de toute vigueur
surnaturelle; elle fait de lui, par toute l'Église, l'unique vivant :
n'est-il pas écrit que nous sommes un seu\,-unvs, dans le Christ
(Gaî., il, 28) ?

De même que l'eau qui tombe sur un sol sec apparaît quelques
instants, tremblante et claire, à la surface, pour s'absorber
bientôt et devenir dans la terre végétation et fécondité, fraîcheur
dans le feuillage et force dans les branches, ainsi lui, sur la face
de notre inonde, il apparaît quelques instants, puis il s'en va.
Il n'a pas à se montrer davantage : le temps seulement de préparer
son départ. Son départ sera une entrée, mais une entrée aux
profondeurs mêmes de la vie.

Sa vie historique, en conséquence, préparation qu'elle est
d'une vie bien plus large, d'une vie mystique, peut se montrer
comme une préparation : rapide et inachevée. C'est la dernière
chose qui nous reste à dire.

La vie de Jésus, quand on la considère sans penser au corps
mystique où elle se prolonge, paraît n'aboutir à rien.

Voilà donc que Dieu même se fait chair pour le salut des
hommes. Voilà que, de longues années, il travaille à les arracher
au péché et à les tirer vers lui; il n'épargne à la peine ni ses prières,
ni ses prédications, ni ses miracles. Et qu'obtient-iï ? Quelques
disciples, mais peureux et chancelants; un groupe de quelques
fidèles qui le suit jusqu'à la croix, mais des femmes; des foules
enthousiastes parfois, mats toujours changeantes, et qui le lâchent
dès que cela devient sérieux- Le baptême conféré à toute créature,
la conversion de l'univers, son but Cependant» qu'il est loin d*y
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être parvenu! II faut l'avouer, ce n'est pas lui, c'est l'Église
qui a accompli son œuvre, et qui continue à l'accomplir. Lui,
quand il est parti, est parti sur un échec.

Vues trop courtes, répond la doctrine du corps mystique. II
n'est pas parti sur un échec, parce qu'en vérité il n'est pas parti.
Ce que l'Église a fait, c'est lui qui l'a fait, mais en elle, et l'œuvre
est d'autant plus admirable et plus divine, qu'il a su l'accomplir,
si délicate pourtant et si pure, par nos mains lourdes et souillées-
Se montrant mieux divine, se montrant plus humaine, l'œuvre
n'apparaît que davantage comme l'œuvre de l'Homme-Dieu.
Son récit ne constitue pas une autre histoire qui viendrait après
la sienne, c'est son histoire encore, son histoire qui se prolonge.

On pourrait dire une chose semblable à propos de ce qu'il a
enseigné. II est la sagesse étemelle, la lumière qui éclaire tout
homme; il est venu briller dans nos ténèbres, et que laisse-t-il
après lui quand il meurt ? Presque rien : quelques sermons,
quelques paraboles, quelques entretiens, sans pareils à coup sûr,
débordants de sens et éternellement émouvants. Mais rien d'un
exposé complet, d'une doctrine formulée didactiquement.
Ses leçons sont fragmentaires, et les apôtres eux-mêmes ne les
comprennent pas. Après sa mort, il faudra des siècles pour
donner aux dogmes chrétiens leur définition rigoureuse, et qui
dira toutes les controverses qui ont surgi ? N'aurait-il donc pas
pu s'exprimer clairement; n'aurait-il pas pu épargner aux siens
tant de discussions douloureuses, tant d'hérésies, tant de déchi-
rures, tant de peine ? Sera-t-il vrai, pour finir, que sa doctrine,
ce ne sera pas lui qui en aura fait la synthèse, la somme, le
catéchisme, mais l'Eglise?

Non, faut-il répondre encore ici» car ce que fera l'Église, c'est
lui et lui seul qui le fera en elle. En elle comme en lui, il est le
Maître unique, mais qui a deux enseignements. D'abord il parle
aux hommes en demeurant à côté d'eux; ensuite il leur parle en
demeurant en eux : dans la conscience de chacun, et dans
un magistère humain infaillible. Son premier enseignement,
considéré seul, paraît incomplet; mais précisément, c'est qu'il
n'est pas seul. Il est un commencement, le commencement d'une

V, R. TH. LX 1033. JANVIIH 1
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leçon qui doit durer jusqu'à la fin des temps; loin de manquer de
quelque chose, il a au contraire une surabondante plénitude.
Toute la tradition, dans laquelle il se prolongera, montrera Ïa
richesse de sens qu'avaient ses moindres paroles; comme ses
paroles montreront tout ce qu'il y a de vie, de sainteté et de
douceur, dans la moindre des thèses théologiques.

Ainsi pourrait-on parcourir toutes les activitésde sa vie mortelle,
ce qu'il a fait pour diriger, pour montrer l'exemple, pour expier,
toujours apparaîtrait le même inachèvement dans la même p!é-
nitude; inachèvement quand, dans sa vie, on ne veut voir que
ses trente ans, plénitude quand, dans sa vie, on voit le germe
unique dont toute vie et toute activité surnaturelle est sortie.

Pour la raconter, cette vie-là, Dieu peut être bref. II peut, lui
qui dispose tout au mieux de ses enfants, se contenter de récits
sommaires, et qui se repètent l'un l'autre. Alors que pourtant
il y avait matière pour des monceaux de volumes (Joh., xxi, 25)-

Et cependant, connaître cette vie-là, n'est-ce pas ce qui nous
importe le plus (Joh., xvn, 3) ? Où voir, sinon en lui, ce que
nous devons être en lui et comment nous devons agir en. lui ?

Sans doute. Mais, précisément parce qu'il est la vie des
hommes, on peut voir le tableau de son existence ailleurs que
dans les pages d'Évangile. Son œuvre n'est pas seulement un
vestige de ce qu'il était, c'est la persistance, jusqu'à la consom-
mation des siècles, de tout ce qu'il est. Tout en elle ne parle que
de lui, parce qu'elle ne tient qu'en lui. Or elle est, pour toute âme,
contemporaine, voisine, intérieure; elle a cent formes différentes,
mille aspects qui se montrent, tantôt l'un, tantôt l'autre, et ne
font voir que lui, si l'on sait regarder. L'histoire de l'Église, l'his-
toire des saints, notre propre histoire d'âme, le spectacle de la
charité chrétienne, des besoins de l'univers, des cérémonies
liturgiques, la méditation de l'ascétique chrétienne, la contem-
plation des dogmes, tout cela doit suppléer aux lacunes de l'Évan-
gile, ou plutôt, cela doit montrer tout ce qu'il y a de sens
cachés dans des narrations à première vue si courtes. Leur
exiguïté est celle des graines : la masse extérieure est petite, mais,
au dedans, il y a un pouvoir sans bornes de germer et de grandir.
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Ainsi le moindre de ses gestes; à la lumière de la vie qui en dérive
dans l'Église, il apparaît porteur de tout l'avenir. Mais son exté-
rieur demeure limité : un commencement peut ne se présenter
que comme un commencement, et pas n'est besoin, pour
qu'un récit soit bien fait, que l'introduction épuise le sujet.

Ïl faut en venir à cette vue d'ensemble du Christ uni à l'Église,
pour comprendre en bloc le fait même de l'existence historique
de Jésus. S'expliquerait-on sans cela que Dieu ait fait le geste
inouï de descendre sur notre terre, et qu'une démarche aussi
formidable n'ait abouti qu'à un séjour de quelques années ici-bas?
Trente ans, et parmi elles tant d'années cachées, qu'est-ce devant
les millénaires que dure notre histoire ?

L'Étemel, si l'on ose dire, va-t-il mobiliser toute sa puissance
et tout son amour, va-t-il renverser tous les obstacles et combler
toutes les distances, pour ne produire enfin qu'un si fugitif
résultat ? A quoi bon se montrer — qu'on nous pardonne de
parler ainsi — si c'est pour partir avant même d'avoir été vu ?

Évidemment, cet instant de contact, ce frôlement rapide
était infiniment plus que nous ne pouvions espérer. Mais était-ce
assez pour épuiser une munificence comme la sienne, et pour
satisfaire ce que lui-même appelle une éternelle charité {Jér.,

xxxi, 3)? Lui dont les dons sont sans repentance, quand il se
donne lui-même, va-t-il être si pressé de se reprendre ?

Encore une fois, que tout cela est obscur! Mais que tout cela
se comprend bien, dès qu'on médite la vérité du corps mystique !

Il ne s'est pas plus repris, qu'il n'est mort tout à fait : tout en
lui a été croissant, comme ce sentier des justes dont parle rÉcri-
ture. Sa vie et sa donation aux hommes a d'abord été promise
et préparée durant l'Ancien Testament, puis elle a été réalisée
avec plénitude aux jours de sa vie mortelle, en sa personne
théandrique; enfin, de sa plénitude, elle s'est infusée dans les
hommes à travers tous les temps. Et tout cela ne fait qu'un
Christ, celui d'hier, le même que celui d'aujourd'hui, le même
que celui de toujours, cela ne fait qu'un seul homme, répandu
sur tout le globe terrestre et grandissant à mesure que se suc-
cèdent les siècles, wfus homo d f f f î i s w totû orbe terramm et succrescens
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per saecula saeculwum (S. Aug., In ps. cxviii, sermo xvii;

P. L. xxxvii, 1547). Après que le corps historique est né et
a grandi, le corps mystique est né et a grandi. La mort de l'un
a instauré la venue de l'autre, elle ne cesse même de l'instaurer,
puisque le sacrifice de la croix, prolongé dans les inesses, est
la source toujours jaillissante qui fait sortir sans fin, de l'unique
Christ, l'unité immense de la chrétienté.

Comme les deux vies passent l'une dans l'autre, leurs deux
histoires passent l'une dans l'autre. La seconde est, comme dit
saint Paul, le IlA'/iptiîpx, la plénitude de la première; aucune
des deux, sans l'autre, n'est complète. L'histoire de l'Église,
sans l'histoire de Jésus, serait un corps sans tête. L'histoire de
Jésus, sans l'histoire de l'Église, serait une tête sans corps; ce
serait une vie jaillissante, mais qui ne jaillirait nulle part, une
lumière intense, mais qui n'éclairerait rien.

Comme on voit la lumière aux reflets qu'elle fait éclater, on
voit ce qu'est la vie de Jésus à toute la vie qu'elle fait surgir.
Ce qu'elle est en elle-même, en divines énergies, en miracles
de sainteté, en prodiges de bonté et d'amour, est en elle si parfait
et si grand, que c'est invisible à nos yeux, comme est invisible,
pour les yeux des taupes, l'aveuglante ardeur du soleil. Pour la
faire apparaître, autant que faire se peut, sur la scène du monde,
pour la faire objet de constatation et d'histoire, car c'est d'histoire
qu'il s'agit en ces pages, il faut qu'elle se montre dans la vie,
dans la sainteté, dans la bonté du corps mystique. A travers les
saints, à travers même tous les chrétiens, c'est quelque chose
de Jésus-Christ qui se manifeste, quelque chose qui n'avait pas
pu se faire voir aux jours de sa vie mortelle, et qui éclôt mainte-
nant à la lumière de notre terre, dans les faits concrets de notre
existence. C'est donc encore sa vie, c'est encore le récit des
Évangiles qui se prolonge mais ce n'est pîus sa vie d'autrefois,
ce ne sont plus les traits qu'ont dessinés les livres saints. Main-
tenant, c'est le corps mystique qui agit ; maintenant, c'est l'histoire
du corps mystique du Christ qui se déroule. Mais cette seconde
histoire, c'est encore la première, car il n'y a qu'un Christ.

É. MERSCH, s. i.
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