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LE PROBLEME DU MAL,
D'APRES SAINT AUGUSTIN (1).

L,e problème du mal fut pour saint Augustin un tourment
personnel, sa vie durant. Le mal est un fait ; en nier l'existence
lui eût semblé un déli à son expérience personnelle et à la
plainte unanime du genre humain. Moins qu'un autre, il pou-
vait esquiver l'irritante question : Qu'est-ce que le mal ? D'où
vient-il ? « Magna quaestio... res ad inteUigendum, difficiîis ».
(Retract., l, ITI, P. L., XXX1ÎI, 588).

Plotin, le premier, délivra ce vigoureux esprit du cauchemar
du mal-substance, reliquat d'un trop long écolage manichéen,
En apprenant que le mal n'est pas un être, Augustin respira.
Physique ou moral, il n'était qu'une lacune d'être, une priva-
tion : « Non est ergo malwn nisi privatio boni. Ac per hoc nus-
quam est nisi m re aîiqua bona ». {Contra iddv. îegis, I, 5, P. L.,
XLII, 607). Privation et non pas simple négation. Dans l'état
de pure nature, l'homme aurait été soumis à la douleur, mais
cette douleur n'eût pas été un mal, surtout elle n'aurait pas été
le mal, et en ce sens Augustin soutient que les maux ne sont pas
naturels : « Ëcce autem omnia quae fecit Dews, bona vaîde :
mala vero non esse natu-ralia »- Dans l'ordre surnaturel au con-
traire, le seul historique et réel, ces maux qui au fond n'ont pas
d'existence positive deviennent des maux véritables, puisqu'ils
privent l'homme de biens de grâce, tels que l'intégrité physique et
l'immortalité. Dès lors, le vrai mal, le mal principe de tout autre,
c'est le péché. En droit, tout mal vient de lui ; en fait, tout mal
dérive du péché d'Adam : « Sed omne quod dicitur maîum esse,
aut peccatum esse auî poeîiam peccati » (Ibid.).

Mais la question n'est que reculée. Le péché lui-même d'où
vient-il ? Quelle en est la cause radicale, celle qui nous expli-
querait sa possibilité ? Nouveau problème inévitable, celui-là
purement philosophique, et, logiquement, antérieur aux problè-
mes théologiques.

(1) Régis J o l i v e t , Li problème du mal d'après fawt. ^ugwtitt.
Paria, Beaucheane, 1936, 19 X 12 cm., 172 p, Prix ; 12 frs.
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Du mal physique, on trouve fréquemment chez Augustin
une explication incomplète ; elle consiste à soutenir que le
mal, désordre tant qu'on persiste à l'envisager d'un point de
vue particulier, rentre comme élément intégrant dans l'ordre
universel. Le mal, intervalle de silence qui ponctue, en la rele-
vant, l'harmonie universelle ! Le mal, grain de beauté sur le
visage de l'univers ! Cet esthétisme, inspiré de Plotin, déclare
le mal inexistant du Roinï de vue de l'ensemble. Solution, in-
•suffisante, car on demandera aussitôt : Pourquoi la beauté du
tout exige-t-elle l'existence des maux particuliers ? Aussi, Au-
gustin convient-il qu'il y a un ordre parfait qui exclut le mal.
Sans le péché qui seul en fait une privation dommageable à la
nature, le mal n'existerait pas : l'ordre naturel, par soi, ne le
comporte pas. En cet optimisme se résume la polémique augtis-
tinienne avec les Manichéens- II s'en suit en toute rigueur que
le mal ne commence qu'avec l'abus des créatures ; il est une
défaillance du libre arbitre ; celle-ci exclue, le mal physique
n'est qu'un corollaire de la diversité et de la limitation essen-
tielles des êtres contingents. En fait, cependant, nous éprouvons
ce mal comme une peine ; il est la suite du péché d'Adam. C'est
le fait historique, contingent, du péché qui, chez Augustin, pose
d'une façon toute concrète le problème du mal et cette manière
de le poser, nous le verrons plus loin, non seulement sépare
mais oppose radicalement saint Augustin et Plotin.

Posé en ces termes, le problème, remarquons-le, s'est adapté
à l'introversion, au, repli sur soi qui est le mouvement naturel
de l'âme d'Augustin : « Ad teipsum redi ». D'extérieur qu'il
était, le voilà devenu intérieur. Il est trop clair en effet que le
péché ne rentre pas dans l'ordre providentiel universel. Ne
tend-il pas précisément à ruiner cet ordre, autant qu'il le peut.
inefficacement, il est vrai, puisqu'il n'aboutit en somme qu'à
armer contre lui cet ordre même, en transformant le mal en
« misère ». Manifestement, le mal moral, soit le dérèglement
d'une volonté, n'a, avec l'ordre total, qu'un lien accidentel. Il est
le désordre dans l'homme et ce n'est que par voie de conséquence
qu'aw dehors de l'homme, il convertit le mal en « misère » et du
mal physique fait une « peine ».

Mais, dès lors aussi, pour Augustin le problème se corsait,
dans la mesure même où il commençait & le toucher de plus
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près. C'est que le problème du péché a beau être posé en ter-
mes généraux ; nous l'abordons tous avec une curiosité se-
crète, car nous sentons que notre intérêt personnel y est engagé.
S'il est une question d'origine qui ne laisse personne indiffé-
rent, c'est bien celle de l'origine du péché.

Comment ce dérèglement-là, le dérèglement d'un libre ar-
bitre est-il possible ? Et puisque ce libre arbitre passe pour être
un don de Dieu, comment le donateur pourra-t-i'l ne pas être
responsable des écarts d'une faculté qu'il gratifia d'un aussi
dangereux présent ? Et comme le péché est par identité la

volonté mauvaise, qui donc, • dans l'univers, est responsable
de cette volonté-là ?

Sans balancer, Augustin répond : Nous-mêmes, car nous
sommes libres et la liberté finie, originaire du néant, peut mal
user d'elle-même, en d'autres termes, elle peut mal choisir.
Conditionnée du côté des représentations, elle n'en reste pas
(moins le pouvoir de consentir ou de résister à ces représenta-
tions : « Anima rationalis, voîuntatîs arbitrio, vel consentit visis,
veî non consentit ». (De Gen. ad lit., IX, 14, P. "L., XXXIV,
402). Cette liberté qui ne semble pas s'originer au Jugement
indifférent de la raison, mais consister plutôt dans le pouvoir
de prendre librement parti devant des représentations indépen-
dantes de notre volonté, saint Augustin l'a défendue toute sa
vie, même dans ses derniers écrits, où il traite « ex professe »
du rapport de la grâce et de la liberté (De gratia et libero arbi-
trio, ibîd., 426-427) ; et ceci, soit dit en passant, prouve com-
bien Schopenhauer se flattait, en réclamant pour son détermi-
nisme le patronage du grand Docteur africain.

Sans liberté, pas de péché mais — et c'est ce qu'Augustin
ne se lasse pas de répéter à Julien d'Eclane, — la liberté n'im-
plique pas le pouvoir de pécher. Refuserez-vous à Dieu le libre
arbitre, lui demande-t-il, ou oseriez-vous soutenir que Dieu peut
pécher ? « In ipso Deo, summum est liberum arbitrium,, qui
peccare nulîo modo potest ». (Contra Iulian. op. imp., V, 38,
P. L., XLV, 1474). Mais de la part d'un aussi redoutable ad-
versaire la riposte ne saurait tarder : Précisément, réplique
Julien, si le libre arbitre n'implique pas la peccabilité, Dieu que
n'a-t-il donné à l'homme un libre arbitre infaillible ; que s'il ne
lui en a octroyé qu'un faillible, ne peut-il être tenu
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pour responsable de tous tes maux issus de cette source
empoisonnée ? A l'objection inlassablement répétée, Augustin
oppose inlassablement la même réponse : Si le libre arbitre
peut faillir, c'est qu'il a été tiré ,du néant : « Defectus a bono
non îndicat a quo factae sunt (naturae, scil,) sed unde factae
sunt. Et hoc non est aîiquid, quonw-m penitus nv]wî est ». (Con-
tra Iulian. Peîagîan, I, 8, P. L., XLIV, 667). Et, à vrai dire,
saint Thomas dit bien quelque chose d'analogue : « In quaîîbet
voluntaïe creaturae Rotest esse peccafum secimdum ordmem
suae naturae » CI, q. 63, a.l), mais cette naturelle peccabilité
est expliquée chez lui non par le recours direct à l'idée de
néant, mais par l'opposition possible de l'acte libre à. une règle
extérieure et supérieure (I). I/explication d'Augustin suggère
sur-le-champ l'objection que voici : Si le péché résulte du
néant originel de l'homme, ne devient-il pas nécessaire, comme
une suite fatale de son origine ? Non, répond Augustin, car le
mouvement de-l'âme n'est pas « nature », détente d'un méca-
nisme réglé à l'avance ; il est liberté de choix. Le néant originel
de l'homme entraîne, il est vrai, sa mutabilité et celle-ci impli-
que la possibilité de faillir, mais prenons garde que possibilité
n'est point nécessité : « Possibilitatem mali dedi huic causae,
non nécessitaient » {Contra Iulian. op. imp., V. 38, P. L., XLV,
,1474). En réalité, dans la pensée d'Augustin, notre néant ori-
ginel ne rend pas compte à lui seul de notre peccabilité ; celle-ci
exige de plus la raison. S'il en résulte nécessairement que toute
créature raisonnable peut naturellement pécher,-il n'est pas
exclu que Dieu élève une telle créature a l'impeccabilité gra-
tuite : « Non auîew potestas Deo defuît talem facere hommem
qui peccare non posseï ». {De Conîinentia, VI, P. L-, XL, 359).
Saint Thomas ne parle pas autrement : « Et cuicumque crea-
turae hoc conve'nit, ut peccare non possî-ï, hoc 'hdbet ex dono
gratiae, non ex conditions naturae » (J-c,). Notre néant originel
et îa raison, telles sont donc les deux conditions qui selon
Augustin rendent possible la « volonté mauvaise ».

Tenons-nous ainsi l'explication finale ?
Augustin le- pense ; il ne faut pas chercher la racine de la

racine. Or, la racine de tout péché, au dire de l'apôtre, est la

(1) Dans la pensée d'Augustin, •t non esse de nihilo factura » équi-
vaut à « esse Dei natura s', ce qui rapproche certainement sa pensée de
celle de saint Thomas,
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cupidité. Mais le souple Julien croit pouvoir expliquer l'expli-
cation elle-même ; la « mauvaise volonté », déclare-t-il, est née
chez Adam, « d'un mouvement non contraint de l'âme » — « de
motu animi, cogente nidio ». Augustin n'a nulle peine à lui
prouver que ce mouvement qui semble partir d'une sorte d'in-
déterminisme radical de Famé n'est pas autre chose que la
volonté mauvaise elle-même.- I/ explication de Julien n'est en
réalité qu'une tautologie. Avant la volonté mauvaise, il n'y a
dans Adam qu'Adam lui-même comme sujet de cette volonté,
et ce sujet, avant le dérèglement de sa faculté, était bon. Ne
cherchez pas au-delà de ce 'dérèglement. La mauvaise volonté
ne commence qu'a. elle-même.

Le point de vue qu'adopte ici Augustin est plein d'intérêt et se
révèle, à la réflexion, d'une importance majeure. Il permet en
effet de concevoir comment Adam resta partie intégrante de
l'humanité, appartenant à son histoire, et comment le péché
de l'individu humain reste libre et personnel.

Supposez en effet que la peccabilité soit entrée dans le monde
par « le premier péché », celui d'Adam, du coup ce péché de-
vient un absolu inexplicable, le premier pécheur devient comme
un îlot d'humanité, il est « déporté » hors de l'histoire de son
espèce ; il est une espèce à lui tout seul, espèce unique et dis-
tincte de l'ensemble de ses descendants, c'est ce qu'a fort bien
discerné Kierkegaard dans son écrit, Le concept de l'angois-
se (1), mais du même coup, est-il besoin de le faire remarquer ?
le caractère ihéréditaire du « premier péché » devient un logo-
griphe indéchiffrable.

(1) Ce qui n'empêche pas l'auteur de se tromper gravement, lorsqu'il
écrit : « En termes stricts et précis, on doit dire que par le premier
péché, la peccabilité est entrée dans Adam » (o.c., p. 48). Et il généralise
cette thèse • « analogiquement, poursuit-il^ soit d'une façon non essen-
tiellement différente, la peccabilité entre dans le monde par le premier
péché de chaque individu ; w rigore, la peccabilité n'est dans le monde
que quand le péché l'y introduit ». La conception kierkegaardienne du
péché originel mériterait une étude attentive. Elle suppose entre l'indi-
vidu et. le genre humain une relation qui nous paraît inadmissible :
« l'indiziâu, comme tel, est à la f o i s lui-même et le genre humain tout
entier ; celui-ci participe en entier à l'individu, et l'individu à tout le
genre humain » (îbiâ., p. 41-42). Selon Kierkegaard, si « un individu
pouvait être retranché tout à fait du genre humain, ce retranchement
donnerait: au genre humain une autre détermination, tandis que, si un
animal était retranché de son espèce, l'espèce n'en serait pas modifiée »
(Ibid.^ p. 42, note 1). Il s'agit bien, semble-t-il, d'une sorte d'immanence
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Ce n'est donc pas le péché qui introduit la peccabilité dans
la nature d'Adam et dans l'espèce humaine ; le péché ou la
« -mauvaise volonté » d'Adam est, logiquement, postérieure à
sa peccabilité et celle-ci n'est autre chose que la tare naturelle
de la nature raisonnable créée. Une même raison ontologique,
la idéfectibilité du libre arbitre, rend compte du péché personnel
de l'individu humain et du péché d'Adam. L;e père et les fils
continuent à appartenir à un même plan, Dès lors, historique-
ment, Adam est bien le « premier pécheur » ; son péché pourra
être personnel et héréditaire à la fois (1) et cependant le péché
personnel d'un descendant d'Adam et le « premier péché »
s'expliquent par une même condition radicale, la peccabilité,
apanage inséparable de la nature commune au père et aux fils.

Mais cette peccabilité, risque congénital du libre arbitre,
n'en fait-elle pas un présent trop onéreux ? Le privilège de
l'impeccabilité n'eùt-il pas compensé, et largement, la perte de
la liberté, cette arme à deux tranchants ? N'est-il pas à crain-

mutuelle du genre et de l'individu. ; cire pris an sens moral de « repré-
senter » resterait au-dessous des exigences du texte. Kierkegaard aurait-
il par hasard subi l'inttuencc de C o l e r i d g e ? Celui-ci dans son Aids
ta reflection (1825) avait déjà écrit : « It belongs to thé very essence
of thé doctrine, that in respect of original sin, ez'ery n'an is thé adéquate
représentative of ail men,.. Even in fche book of Genesis, thé word
Adam is distinguished from a proper naine by an article before it. It
is thé Adam, so as to express thé genus, not thé individual — or rather,
perhaps, 1 should say, o-i- weli as thé individual ^ (Ed.. Derwent, C o l e -
r i d g e , 1854, p. 235).

(1) Contrairement à ce qu'affirme Kierkegaard, le « premier ^ péché
pourra « être autre chose qu'un péché comme tous les autres, sans qu'il
définisse la qualité, en d'autres termes qu'il soit le péché » (o.c., p. 44).
En effet, le « premier péché » est un péché en tant que personnel et il
n'est pas < comme tous les autres » en tant qu'il est le péché de la na-
ture, transmissible par propagation. Malheureusement, Kierkegaard s'in-
terdisait cette explication catholique, en traitant d'imaginaire la con-
ception qui reconnaît dans Adam « un plénipole'nfiaire de toute l'huma-
nité ï (o.c-, p. 38). Son rationalisme prive Adam « de l'illusoire honneur
d'être plus que tout le genre humain s> (o.c,, p. 42). Selon lui « c'est
tout embrouiller que de voir en lui, avec les formules dogmatiques, le
caput generis humant, naturale, séminale, foedsrale ^ {ibid., p. 43).
Imaginaire aussi, d'après lui, l'état de justice originelle attribué à
Adam, « plutôt dans le catholicisme, et dont ta perte fut la consé-
quence de la chute : sentiments, rêves des âmes pieuses qui eurent
ainsi ce qu'ils désiraient, MM. lever de rideau à'ww » (Ibid., p. 38). Evi-
demment pour soutenir que la justice originelle « déporte Adam hors
de l'histoire », il faut supposer avec Kierkegaard que l'état de justice
originelle ne peut pas avoir été l'état historique de nos premiers parents.
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dre, se demande Augustin, « que de cette manière encore. Dieu
ne passe pour l'auteur de nos méfaits ». {D,e lib. arb., I, 16,
P. L., XXXII, 1240). C'est la nouvelle instance à laquelle Au-
gustin répond dans son Traité du libre arbitre.

Sa réponse, en substance, revient à ceci : La liberté est une
perfection ; le pouvoir d'en abuser ne lui ôte pas ce caractère.
Le Créateur a-t-il tort de nous donner des yeux, parce que le
voluptueux s'en sert pour assouvir sa passion 'honteuse ? Il y
a une hiérarchie des biens créés : grands, moyens ou- inter-
médiaires, inférieurs. La liberté est du nombre des biens
« moyens » ; elle est la condition d'un bien plus grand : la
vertu et l'adhésion- au Bien immuable- Ferez-vous grief à Dieu
de vous avoir donné un bien réel, sous le prétexte que vous
pouvez en concevoir un réel, plus grand encore ? A ne vouloir
que des biens d'égale perfection, vous demandez en réalité la
pauvreté au lieu de la richesse, car « en grossissant immédiate-
ment une espèce de bien, on diminue le nombre des autres
biens » (De Gen. ad. lit., XI, 8, P. L, XXXIV, 433). La libéra-
lité du Créateur éclate davantage par la variété de ses dons
qu'elle ne l'eût fait par leur uniformité. Il faut louer Dieu
pour ses dons, pour les grands davantage que pour les moyens
et plus pour ceux-ci que pour les inférieurs. C'est leur ensemble
surtout qui doit exalter la louange, car tous viennent de Dieu
et chacun, à sa place, contribue à la perfection de l'univers.
Belle suite de considérants inspirée par la plus pure piété
augustinienne !

Toutefois, la froide raison reviendra à la charge, en disant :
Fort bien, mais Dieu, vous en convenez, aurait pu accorder à
l'homme l'impeccabilité gratuite. D'accord, réplique Augustin,
mais l'homme ïie peut exig-er ce don surnaturel. Si Dieu le
crée, l'homme a droit aux moyens nécessaires pour atteindre
sa fin. De ce nombre est certainement le libre arbitre, mais
créé et dès lors défectible, parce qu'émergé du néant. E;t les
écarts de ce libre arbitre, dès là qu'ils sont volontaires, en-
gagent la responsabilité de Phomme, nullement celle de 'Dieu.

Dans sa manière de traiter le problème du imal, le lecteur a
dû s'en apercevoir déjà, saint Augustin se met habituellement
au point de vue historique '. le mal actuel est une peine et cette
peine est la suite de la perte de la justice originelle, Toutefois,
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le point de vue philosophique, celui qui se borne à la considéra-
tion de la Rwre nature humaine, ne lui est pas étranger (1).

Dans les « Reïractatwnes » (I, 9, P. :L., XXXII, 598), le
saint a écrit une phrase que la controverse baianiste et janséniste
devait rendre célèbre : « Quamms ignorantia et dîfficuîtas,
etia-msi essent hominis prim-ordia natwraîia, née sic culpandus
Deus sed lawiandus esset, si-cut m eodem tertio Ubro — il s'agit
du De îibero arbitrîo — dîsputa-vimus» {De îib. arb., III, 22, P. L.,
XXXII, 1302-1303). L'augustinisme de Eaius altérait donc
profondement la pensée d'Augustin, en soutenant que « Dieu
n'aurait pas pu créer l'homme, à F origine, tel qu'il naît à pré-
sent ». (Propos. 55e condamnée) ou qu'il n'aurait pu le créer
« sans lui conférer la justice naturelle » (2) (Propos. 79e con-
damnée). Déjà, Ripalda avait fait arme contre les Balanîstes
des passages du « De îibero arbitrio », et du « De bono perseve-
ranfiae » où la même doctrine apparaît sous la plume du Doc-
teur d'Hippone (De H-nte supernaturali. Appendîx et Tomus
tertius, Paris, Palmé, 1870, p. 172 suiv.). C'est une conviction
ferme chez Augustin que l'ignorance et la difficulté de pratiquer
le bien auraient pu être les conditions originelles et naturelles
de l'homme. "Elles l'eussent été que celui-ci, contrairement à la
prétention des Manichéens, n'aurait pas eu pour autant le droit
d'accuser 'Dieu. En effet, dans cette condition de l'homme, ces
défauts n'auraient été que des négations d'un bien plus [grand,
non des privations et moins encore des « peines » ou une
« misère ». Celle-ci pour Augustin n'est jamais que pénale. Ces
défauts naturels, pour cette condition de l'homme, n'eussent

(1) Ceci ne veut pas dire qu'Augustin ait « approfondi s ce point de
vue, qu'il ait par exemple tenté de définir, à la- manière d'un saint Thomas,
^ ce que l'essence métaphysique de l'homme peut avoir impliqué comme
appartenant de droit à sa'nature ». L'observation est de M. E. G i l s o n ,
(Introduction à î'étîide de'saint Augustin. Paris, 1929, p. 185 et note 3,
ibid,). Une pensée aussi pénétrante que celle d'Augustin ne peut pas ne
pas avoir aperçu l'aspect philosophique du problème et nous préférerions
admettre qu'elle a. consciemment transposé le problème sur un plan diffé-
rent du plan purement philosophique,

(2) Par justice naturelle, Baius entend « la première institution du
genre humain, dans laquelle la loi naturelle statuait que, par un juste
jugement de Dieu, la vie éternelle serait le prix de l'obéissance aux
commandements » (Prop. 11e condamnée). Con'Eusion manifeste entre
la surnature et la nature, le fait et le droit, l'histoire et la philosophie.
Elle introduisait dans le catholicisme la doctrine des réformateurs
posant que la Jmtice originelle eat un bien de nature pour l'homme.
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pas été de vrais maux et en ce sens Augustin peut répéter que
« les maux ne sont pas naturels ». Si cependant cet homme hy-
pothétique et purement naturel fût, comme l'Adam de l'his-
toire, devenu pécheur, la solution du problème du mal n'en
serait pas modifiée ; elle resterait exactement la même. On se
demandera sans doute comment ce qui est nature chez l'homme
peut lui devenir une peine, évidemment, cela n'est possible que
par voie de déchéance à partir id'un état meilleur que nature,
en d'autres termes par une « chute » proprement dite.

Du reste, cette ignorance et cette difficulté ne sont pas des
causes nécessaires de péché. Soit par nature, soit par grâce —
cela dépendra de l'état de l'homme — elles peuvent être vain-
cues et devenir principes de progrès et de piété. Et le pessi-
miste Augustin écrit cette phrase d'un viril et radieux optimis-
me : « L'ignorance et la difficulté, quand elles sont naturelles,
sont pour l'âme le point de départ de progrès vers la connais-
sance et la paix, où s'achève en sa perfection la vie heureuse »
(De lib. arb., III, 22, P. L., XXXII, 1302). Seul, le refus vo-
lontaire de progresser, ou la rechute volontaire dans l'ignorance,
bref, la lâcheté devant l'obstacle est péché et, comme tel, digne
de châtiment. Ainsi, Augustin en arrive toujours à une même
conclusion : le seul mal est le péché ; les maux qui en dérivent
ne sont que justice, expression de l'ordre providentiel qui exige
que la faute volontaire soit punie ; de ce point de vue, la peine
et la misère ne sont plus des maux ; ce sont des biens, car elles
rétablissent l'ordre que le péché avait violé (1).

On insistera peut-être : Dieu, en dotant sa créature du libre
arbitre, en prévoyait la défaillance coupable. Réponse : l'abus
fait d'un bien suppose ce bien. Si l'abus a été prévu, il n'a pas
été voulu. Si Dieu, absolument, aurait pu faire que les méchants
fussent bons, mieux valait cependant qu'il voulût que les hom-
mes soient ce qu'ils veulent : « 'Quanto melius hoc voluit -ut
quod vellent, essent » (De Gen. ad. lit., XI, 9, P. L., XXXIV,
434).

Cette dernière pensée qui fait de tout homme l'auteur res-
ponsable de sa propre destinée engage Augustin dans une dis-

(1) Ces pensées seraient à méditer par nos pseudo-philanthropes qui,
dans le criminel, ne voient qu'un irresponsable, et dans la peine, la ré-
clusion perpétuelle par exemple, une simple mesure de défense sociale.
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cussion subtile de notre aspiration incoercible à être (1) ; n'est-
elle pas contredite en apparence par l'appel au néant, -familier
aux malheureux, par le refus de mourir inspiré uniquement
par la crainte d'un mallieur plus grand encore dans un au-delà
mystérieux, par le suicide perpétré de sang-froid ? Toutes
ces attitudes de l'âme devant l'existence actuelle ne font, selon
Augustin, que démontrer la véhémence de son désir inassouvi
de l'être : Heureux ou malheureux, tu veux être ! Suis seule-
ment ce désir. Ne l'égaré pas sur la créature éphémère, ce non-
être î Au fond de ton désir, il y a l'amour de l'être immuable.
Délibérément donc préfère être, même malheureux, afin de
n'être pas malheureux ! Cette volonté d'être, fût-ce au prix
du malheur, n'est qu'un commencement ! Suis-la et tu ajouteras
l'être à l'être, pour arriver finalement à celui qui est l'absolu
de l'être : « Hxordw, quo esse vis, si adiicîs magis, magisque
esse, consurges atque exsîr-n.erïs m id quod summe est... »
(De lib. arb., III, 7, P. I., XXXII, 1281).

Cette exhortation métaphysique au vouloir-vivre ne doit pas
nous faire oublier notre thème essentiel, le problème du mal,
auquel elle ne se rattache que par la notion du malheur. Le
cœur du problème, on s'en souviendra, c'était « la volonté mau-
vaise ». Or, son existence, après tout, n'est pas nécessaire- Dieu
ne pouvait-il pas faire en sorte que riiomme fît le bien libre-
ment ? Et voici la route devant nous barrée par un nouveau
« pourquoi », le plus redoutable de tous : si Dieu pouvait cela,
pourquoi ne F a-t-il pas fait ?

Quia non v.oîuit ! Parce qu'il ne l'a pas voulu, cela pour des
motifs qui restent son secret. Nous sommes au cœur du mystère
et Augustin nous invite à la modestie dans la. sagesse- Pourquoi
l'appel divin est-il efficace chez celui-ci, reste-t-il sans écho chez
celui-là ? Devant cette énigme, Augustin n'a plus que deux
réponses ; 0 Altitude 1 et : Nwnquid apud Deum miqziita-s ?
L,a réponse ne vous satisfait pas ; consultez plus docte, si vous
le voulez, mais craignez de rencontrer plus présomptueux.

(1) II vient de déclarer : Je ne conçois pas qu'on puisse accuser
Dieu des conséquences -nécessaires dans une créature de sa volonté pé-
cheresse, et poursuit : •« Si enim quis dixerit, non esse quam miserum me
esse, mallem ; Respondebo, Mentiris '» (De lib. arb., III, 6, P. t,., XXXII,
1280). Et il s'élance aussitôt sur cette nouvelle piste.
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Nous sera-t-il cependant interdit de scruter, en toute humi-
lité, le mystère ? Augustin s'y essaie en fait- Le bien, explique-
t-il, s'exerce sous des formes variées. Que IDieu convertisse
toutes les volontés pécheresses et aussitôt disparaît de Fœuvre
(divine toute une espèce de bien, par exemple- les justes qui
fuient le mal, en considérant les pécheurs ( Conszderatione ma-
îorum). Et on nous rappelle une fois de plus qu'augmenter le
nombre dans le bien meilleur, c'est nécessairement diminuer
celui des espèces de bien {generum bonorum numéros). Mais
il paraît s'apercevoir lui-même de l'insuffisance de la ré-
ponse. I<a variété peut être un élément de la beauté du monde,
mais celle qui provient de l'existence d'âmes pécheresses, en
quoi contribue-t-elle à cette beauté ? Il y aura donc dans la
création, lui objecte-t-on, des âmes raisonnables qui n'auront ac-
cès au bien que par le péché de leurs 'semblables. Sourds et
aveugles, s'écrie Augustin, tous ces disputeurs qui ne voient
pas, ne comprennent pas que le châtiment de quelques-uns sert
de correction à un plus grand nombre ! Les méchants exercent
les bons ; ils sont la paille qui flambe sous le fourneau de l'or-
fèvre, dans lequel se purifie le roi des 'métaux. Cette paille,
à la place où elle est, serait-elle sans raison d'être ? II y a des
méchants conservés pour donner origine à des hommes ver-
tueux. Quoi de pire que le diable ? Et que de biens, Dieu n'a-
t-il pas tiré de sa malice ?

Admirons la. merveilleuse souplesse de cette pensée, tout en
constatant qu'elle ne réussit pas à percer le mystère qu'elle
avait commencé par si nettement affirmer. Car enfin, pourquoi
Dieu n'a-t-il pas choisi l'ordre de Providence, où tous les
hommes eussent fait le bien, sans y être aidés par le péché
des autres ? Et peut-être après tout vaut-il mieux ne pas poser
certains « pourquoi », dont le « parce que » demeure jalouse-
ment renfermé dans les conseils divins !

Il y a toutefois une chose dont Augustin est sûr ; c'est le
triomphe final de l'ordre. Si, dans l'univers, il se fait quelque
chose contre la volonté divine, il ne s'y peut rien faire hors de
cette volonté. Cette volonté ne fait ni le mal, ni le pécheur, mais
elle les ordonne au bien final de la Création. Si elle permet -le
tnal, c'est de plein gré : « née utique noîens sinit, sed volens i>.
Et cette volonté, qui est bonne, ne le permettrait pas, si elle
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n'était pas en même temps -asses puissante pow en tirer le bien,
Nos péchés ne sont pas nécessaires à la perfection de l'univers ;
l'affirmer serait transformer en injustice l'exercice de la justice
vindicative de Dieu. Ce qui est nécessaire à la perfection de
l'univers, ce n'est ni le péché, ni son fruit, la misère, ce sont les
âmes en tant qu'âmes ! Qu'elles demeurent fidèles à Dieu et
soient heureuses et l'univers reste parfait ; qu'elles pèchent et,
en péchant, se rendent misérables, et l'univers n'en reste pas
moins parfait.

Cela est si vrai du reste qu'un esprit, jusque dans sa cor-
ruption, garde sa prééminence sur l'ordre entier des créatures
organiques ou purement animales. Un esprit même corrompu
vaut plus que n'importe quel corps incorrompu. A ces créatures
royales que sont les esprits, Dieu a accordé le privilège de ne
pouvoir se corrompre que de leur propre consentement ; elles
échappent à la corruption, tant qu'elles persévèrent dans l'obéis-
sance à Dieu, leur Seigneur, et attachées à sa beauté incorrup-
tible ; que si elles viennent à lui refuser cette obéissance, de
même que de leur plein gré elles se corrompent dans le péché,
ainsi-, malgré elles, elles se corrompent dans les châtiments.

Ainsi, à la lumière de la raison, l'œuvre divine paraît finale-
ment bonne, puisqu'elle consacre le triomphe de l'ordre jusque
dans la misère des âmes, due au mal d'où tous les maux déri-
vent : la volonté mauvaise ! 'Qu'après cela, dans cette œuvre,
tout mystère ne soit pas supprimé pour nous, notre ignorance
des décrets divins suffirait à l'expliquer. Celui des maux parti-
culiers par exemple subsiste tout entier. Qui pourrait dire pour-
quoi telle personne se voit rongée par un cancer, pourquoi
telle autre est broyée dans un accident de chemin de fer ? Ne
perdons pas de vue que c'est le problème du mal, dans sa

généralité, que visait à résoudre Augustin. Du reste, la frange
d'ombre qui continue d'entourer ici nos certitudes n'éteint pas
leur clarté : nous sommes sous le régime d'une Providence
bienveillante qui ne veut que notre bien. Au jour du jugement
final, ce n'est pas seulement la sentence actuelle de cette Pro-
vidence qui nous paraîtra la justice même : toutes ses déci-
sions antérieures nous le paraîtront aussi, cela jusque dans le
mystère qui dérobait cette justice à la pensée et au sentiment
des mortels. La foi et la piété demeurent convaincues que « ce
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qui est caché est juste » et que, s'il y a mystère, il n'y a pas
injustice.

Est-ce là un acte de foi surnaturel à la ProvMence ou
l'expression d'une conviction philosophique ? L'un et l'autre,
croyons-nous. Même en ses pires heures, Augustin n'a jamais
douté, ni de l'existence, ni de la Providence de Dieu. Cette Pro-
vidence, il la voit partout inscrite idans l'ordre du 'monde. Pour
lui, ordre, vérité, beauté du monde, c'est tout un. Cet ordre,
son regard de penseur et de psychologue le discerne encore
dans le monde moral ; il éclate, à ses yeux. Jusque dans l'âme
coupable. N'a-t-il pas frappé la formule éternelle qui montre
la faute traînant à sa remorque le remords et la peine : « lussisti
enim et sic est, ut poena sua sibi s-it omnis inordwwitus animus »
{Confess., I, 12, P. L., XXXII, 670). l/'âme a beau s'enfoncer
dans la corruption ; pécheresse et malheureuse, elle reste sou-
mise aux nombres ; touchant l'extrémité même du vice charnel,
elle exprime toujours ces mêmes nombres. Ces nombres du
reste, expression de l'ordre créateur et providentiel, peuvent
bien perdre graduellement de leur beauté ; ils ne sauraient en
manquer entièrement {De Musîca, VI, 17, P. L-, XXXII, 1191).
La corruption même de l'âme n'échappe pas à leur ordre
providentiel : jusque dans ses progrès, il y a du nombre, une
loi secrète d'harmonie ! Le monde des formes physiques et
celui des événements humains sont également régis par une
infrustrable Providence, d'autres l'ont dit avant Augustin, mais
peu de penseurs ont eu une aperception aussi vive que lui de
cette Providence maintenant et assurant l'ordre moral du mon-
de par la loi mystérieuse qui fait sortir les peines des délits.

II ne serait pas sans intérêt de rechercher ce qui, dans ce
vaste arsenal d'idées, toutes centrées sur Un problème unique,
celui du mal, est création, invention personnelle d'Augustin,
pour l'isoler, si possible, de ce qui ne serait que réminiscence
plotinienne, emprunt textuel ou conceptuel à la version latine
des Ennéades. A vrai dire, le neoplatonisrrre d'Augustin paraît
aujourd'hui de plus en plus différent de celui du fondateur de
l'école néoplatonicienne. Des emprunts matériels, l'identité mê-
me de certains principes généraux de solution, n'empêchent pas
deux doctrines de différer totalement par leur esprit/par l'âme
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profonde qui fait leur vie et, en dépit de réelles similitudes,
assure à toutes deux une physionomie irréductiblement origi-
nale. Homme de génie, Augustin, nous le savions, transforme
ce qu'il emprunte. C'est un des nombreux mérites de l'oeuvre
que nous analysons (1), d'établir qu'il ne s'agit plus seulement
ici de différences, mais de séparations et même d'oppositions
radicales. Dans son beau livre Pîoîw et l'Occident, notre colla-
borateur Paul Henry nous avait déjà montré, par le recours
aux seuls textes, qu'Augustin, dès son premier contact avec
les traités de Plotin, les a lus en chrétien, éclairé par le prolo-
gue de l'évangile johannique qui ne connaît d'autre lumière
que celle du Verbe Incarné. .Entre Augustin et Plotin, remarque
excellement M. Jolivet, la doctrine de la création, affirmée
par le premier, constamment et consciemment combattue par
le second, suffirait à creuser un infranchissable abîme. Ne
serait-il pas surprenant du reste que le néoplatonisme de saint
Augustin eût échappé à l'évolution morale qui entraîna l'âme
du grand évêque d'Hippone vers un christianisme de plus en
plus foncier, d'autres diraient de plus en plus « ecclésiastique »
ou intransigeant ? Les a Retractationes », par le jugement plus
sévère qui y est prononcé sur ces « Neoplatonici » qu'Augustin
avait commencé par louer à l'excès, portent la. trace indéniable de
ce progrès spirituel. Du Plofcinisme, Augustin a très clairement
reconnu les deux pentes doctrinales, l'une qui, par la magie et
les pratiques théurgiques, le porte vers le paganisme le plus
bassement superstitieux, l'autre qui, par son idéalisme mysti-
que, peut l'acheminer vers l'adhésion pleine à la vérité du
Christ Jésus. Porphyre et Jamblique d'une part, Victorinus et
Augustin de l'autre, marquent les pôles opposés d'une dialec-
tique immanente au Plotinisme. Le « Platon chrétien », sui-
vant l'expression très heureuse de M. Jolivet, a pu « utiliser ï>
Plotin, mais « il ne s'est pas livré à lui »,

Le lecteur philosophe Jouira de l'étude comparée, si détaillée
et si suggestive, où l'auteur du « Problème du mal chez saint
Augustin » met en vigoureux relief les oppositions qui en ma-
tière de mal et de Providence séparent, sans conciliation possi-
ble, la sage de Lycopolis du Docteur chrétien. La plus importante

(1) Nous nous sommes permis le « commentaire s-, là où nous l'avons
jugé intéruiant ou utile pour te lecteur.
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et la plus décisive, mais non la seule, c'est, à notre avis, celle
qui concerne la notion du péché. Celui-ci, pour Plotin, vient à
l'âme du dehors, par son contact, son mélange avec la matière,
mal absolu, substantiel 'et nécessaire. Pour Augustin au con-
traire, comme pour son maître le Christ, le péché n'est pas
une souillure contractée par contact avec un principe d'infection
extérieur ; c'est la « volonté mauvaise », pensée, désir, action
déréglée, conçus au cœur même de notre liberté : « De corde
enim eyeunt cogitatwnes malae, homucidia, 'aduîterw... »
(Math., XV, 19), Lte sage qui refusait de franchir le seuil du
temple, sous prétexte que c'était aux dieux à venir à lui, ne se
serait certainement pas associé à la prière humble et profonde
à la fois que nous avons apprise de notre maître le Christ :
Sed libéra nos û. malo... De ce mal, Plotin prétendait délivrer
l'âme par le simple retour à sa nature, par l'ascèse qui l'éloigné
du corps et par la conversion à l'Intelligence. Pas plus que
l'Incarnation du Verbe, il n'aurait pu comprendre le péché de
l'ange ; et dans l'âme humaine elle-même, il n'a pas su discerner
ce terrible « Haw-g zum Bôsen f , ce « mal radical » que recon-
nut le pessimisme mieux informé du penseur de Kônigsberg.

Que le péché soit intérieur à Famé et la conception mons-
trueuse du libre arbitre, qu'il soit le principe de la douleur, de
la peine, de la misère humaines et, pour tout dire, qu'il soit
le vrai mal, le seul mal, c'est la leçon terrifiante et précieuse qui
se dégage de cette analyse des textes où l'illustre converti « Au-
gustin » consigna ses méditations sur la nature et sur Forigine du
mal. Devant le problème toujours actuel et toujours angoissant
du mal omniprésent, elle va, par delà les solutions rationnelles
toujours insuffisantes, rejoindre l'avertissement serein de FEs-
prit de Dieu : Miseras facit populos Reccatum {Prov., XIV, 34').
C'est le profit « salutaire » de cette enquête philosophique
qu'elle nous rappelle avec force une vérité aussi opportune ;
cette vérité a d'autant plus de chance de nous convaincre qu'elle
vient à nous dans les termes toujours émouvants de la sagesse et
de la piété augustimennes.

François JANSEN, S. I.
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