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LE PROBLEME DU MAL, ,
D'APRES SAINT AUGUSTIN (1).

Le probléme du mal fut pour saint Augustin un tourment
personnel, sa vie durant. Le mal est un faif ; en nier existence
lui efit semblé un déii 4 son expérience personnelle et 3 la
plainte unanime du genre humain. Moeins qu'un autre, il pou-
vait esquiver lirritante question : Qu'est-ce gue le mal ¥ D’olt
vient-il ? « Magna quaestio... res ad intelligendum difficilis ».
(Retract., 1, 111, P, L., XXXIII, 388).

Plotin, le prerier, délivra ce vigoureux esprit du cauchemar
du mal-substance, reliquat d’'un trop long écolage manichéen,
En apprenant que le mal n'est pas un é&fre, Augustin respira.
Physique ou moral, il n'était qu'une lacune d’étre, une priva-
tion : « Non est ergo malum nisi privatio boni. Ac per hoc nus-
quam est wisi n ve aligua bona ». (Contra adw. legis, 1, 5, P. L.,
XLII, 607). Privation et non pas simple négation. Dang 'état
de pure nature, 'homme aurait ét¢ soumis 4 la douleur, mais
cette douleur n’elit pas été un mal, surtout elle n'aurait pas été
le mal, et en ce sens Augustin soutient que les maux ne sont pas
naturels : « Fcce autem ommia quae fecit Deus, bona valde :
mala vero non esse notwralic ». Dans lordre surnaturel au con-
traire, le seul historique et réel, ces maux qui au fond n'ont pas
d’existence positive deviennent des maux véritables, puisqu’ils
privent 'homme de biens de grice, tels que V'intégrité physique et
I'immortalité, Dés lors, le vrai mal, le mal principe de tout autre,
c’est le péché. En droit, tout mal vient de lui ; en fait, tout mal
dérive du péché d’Adam : « Sed omne gquod dicitur malum esse,
aut peccatum esse aut poenam peccati » (Ibid.).

Mais la question n’est que reculée, Le péché lui-méme d’ol
vient-il ? Quelle en est la cause radicale, celle qui nous expli-
querait sa possibilité ? Nouveau probléme inévitable, celui-la
purement philosophique, et, logiguement, antérieur aux problé-
mes théologiques.

(1) Regis Jolivet Le probldme du mal daprds saint, Aupuriin,
Paris, Beauchesne, 1936, 19 3¢ 12 em,, 172 p, Prix : 12 frs,
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Du mal physique, on trouve fréquemment chez Augustin
une explication incompléte ; elle consiste & soutenir que le
mal, désordre tant qu'on persiste i Penvisager d'un point de
vue particulier, Tentrs comme élément intégrant dans lordre
universel, Le mal, intervalle de silence qui ponctue, en la rele-
vant, Pharmonie universelle ! Te mal, grain de beauté sur le
visage de l'univers ! Cet esthétisme, inspiré de Plotin, déclare
le mal inexistant du point de vue de Uensemble. Solution in-
suffisante, car on demandera aussitét : Pourquoi la beauté du
tout exige-t-elle I'existence des maux particuliers 7 Aussi, Au-
gustin convient-il qu'il y a un ordre parfait qui exclut le mal.
Sans le péché qui seul en fait une privation demsnageable ¢ la
nature, le mal n'existerait pas : Yordre naturel, par soi, ne le
comporte pas. In cet optimisme se résume la polémique augus-
tinienne avec les Manichéens. 11 s'en suit en toute rigueur que
le mal ne commence gu'avec l'abus des créatures ; il est une
défaillonce du libre arbitre ; celle-ci exclue, le mal physique
n'est qu'un corollaire de la diversité et de la limifation essen-
tielles des étres contingents. En fait, cependant, nous éprouvons
ce mal comme une peine ; il est la suite du péché d’Adam. Clest
le fait historique, contingent, du péché qui, chez Augustin, pose
d'une fagon toute concréte le probléme du mal et cette manicre
de le poser, nous le verrons plus loin, non seulement sépare
mais oppose radicalement saint Augustin et Plotin.

Posé en ces termes, le probléme, remarquons-le, s'est adapté
a Tintroversion, au.repli sur soi qui est le mouvement naturel
de Yime d'Aupustin : « Ad teipsum redi ». Dextérieur qu'il
était, le voilh devenu intérieur. Il est trop clair en effet que le
péché ne rentre pas dans Tordre providentiel universel. Ne
tend-il pas précigsément & ruiner cet ordre, autant qu'il le peut.
inefficacement, il est vrai, puisqu'il n’aboutit en somme qu'a
armer contre lui cet ordre méme, en transformant le mal en
¢ misére ». Manifesternent, le mal moral, soit le déréglement
d'une volonté, n'a, avec l'ordre total, qu'un lien accidentel, 11 est
le désordre dans 'homme et ce n’est que par vole de conséquence
qu'an dehors de Thomme, il convertit le mal en « misére » et du
mal physique fait une ¢ peine ».

Mais, dés lors aussi, pour Augustin le probléme se corsait,
dans la mesure méme ol il commengait & le toucher de plus
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prés. Cest que le probléme du péché a beau étre posé en ter-
mes généraux ; nous l'abordons tous avec une curiosité se-
créte, car nous sentons que notre intérét personnel y est engagé.
5’1l est une question d’origine qui ne laisse personne indiffé-
rent, ¢’est bien celle de l'origine du péché.

Comment ce déréglement-la, le déréglement d'un libre ar-
bitre est-il possible ? Et puisque ce libre arbitre passe pour étre
un don de Dieu, comment le donateur pourra-t-il ne pas étre
responsable des écarts d'une faculté qu’il gratifia d'un aussi
dangereux présent ? Et comme le péché est par idenfité /o
volonté mawvaise, qui done,- dans l'univers, est responsable
de cette volonté-la ?

Sans balancer, Augustin répond : Nous-mémes, car nous
sommes libres et la liberté finie, originaire du néant, peut mal
user d'elle-méme, en d’autres termes, elle peut mal choisir,
Conditionnée du cdté des représentations, elle n'en reste pas
moins le pouvoir de consentir ou de résister & ces représenta-
tions : ¢« Anima rationalis, voluntatis arbitrio, vel consentit visis,
vel non consentit ». (De Gen. od Iit., IX, 14, P. 1., XXXV,
402). Cette liberté qui ne semble pas soriginer au jugement
indifférent de la raison, mais consister plutt dans le pouvoir
de prendre librement parti devani des représentations indépen-
dantes de notre volonté, saint Augustin 'a défendue toute sa
vie, méme dans ses derniers écrits, ol il traite « ex professo »
du rapport de la grice et de la liberté {De gratia et libero arbi-
trio, ibid., 426-427) ; et ceci, soit dit en passant, prouve com-
bien Schopenhauer se flattait, en réclamant pour son deterrm-
nisme le patronage du grand Docteur africain,

Sans liberté, pas de péché mais — et cest ce qu'Augustin
ne se lasse pas de répéter & Julien d’Eclane, — la liberté n'im-
plique pas le pouvoir de pécher. Refuserez-vous 2 Dieu le libre
arbitre, lui demande-t-il, ou oseriez-vous soutenir que Dieu peut
pécher ? « In ipso Deo, sumumum est lberum arbitrivm, qui
peccare nullo modo potest ». (Contra Tulion. op. imp., V, 38,
P. L., XLV, 1474), Mais de la part d'un aussi redoutable ad-
versaire la riposte ne saurait tarder : Précisément, réplique
Julien, si le libre arbitre n'implique pas la peccabilité, Dieu que
n'a-t-il donné & Phomme un libre arbitre infaillible ; que s'il ne
lui en a octroyé qu'un faillible, ne peut-il é&tre tenu
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pour responsable de tous les maux issus de cette source
empoisonnée ? A l'objection inlassablement répétée, Augustin
oppose inlassablement Ja méme réponse : Si le libre arbitre
peut faillir, c'est qu'il a été tiré du néant : « Defectus a bono
non ndicat @ quo factae sunt (naturae, scil) sed wnde factae
sunt. Et hoc non est aliguid, quoniom penitus nifil est ». (Con-
tra Tulion. Pelogion, T, 8, P. L., XLIV, 667). Et, & vrai dire,
saint Thomas dit bien quelque chose d’analogue : « In qualibet
voluntate creaturae potest esse peccatum secundum ordinem
suae naturge » (I, q. 63, a.l), mais cette naturelle peccabilité
est expliquée chez lui non par le recours direct 4 lidée de
néant, mais par lopposition possible de Yacte libre & une régle
extéricure et supérieure (). L'explication d’Augustin suggére
sur-le-champ lobjection que woici : Si le péché résulte du
néant originel de 'homme, ne devient-il pas nécessaire, comme
une suite fatale de son origine ? Nomn, répond Augustin, car le
mouvement de-l'dme n'est pas « nature », détente d’un méca-
nisme réglé a Vavance ; il est liberté de choix. Le néant originel
de 'homme eniraine, il est vral, sa mutabilité et celle-ci impli-
que la possibilité de faillir, mais prenons garde que possibilité
n'est point nécessité : « Possibilitatem wmali dedi huic causae,
non neccesitatem » (Contra Iulion. op. imp,, V. 38, P. L., XLV,
1474). En réalité, dans la pensée d’Augustin, notre néant ori-
ginel ne rend pas compte 2 lui seul de notre peccabilité ; celle-ci
exige de plus la raison. §'il en résulte nécessairement que toute
créature raisonnable peut naturellement pécher,-il n'est pas
exclu que Dieu éléve une telle créature i limpeccabilité gra-
tuite : « Non autem potesias Deo defuit talem facere hominem
gui peccare non posset ». (De Contimentia, VI, P. L., XT,, 359).
Saint Thomas ne parle pas autrement : « Ef cuicumgue crea-
turae hoc comvenit, ut peccare non possit, hoc habet ex dono
gratiae, non ex conditione naturae » (l.c.). Notre néant originel
et la raison, telles sont donc les deux conditions qui selon
Augustin rendent possible la « volonté mauvaise ».

Tenons-nous ainsi Pexplication finale ?

Augustin le pense ; il ne faut pas chercher la racine de la
racine, Or, la racine de tout péché, au dire de l'apdtre, est la

(1) Dang la pensée d’Augustin, € non esse de nihilo factum » équi-
vaut 3 € esse Dei natura #, ce qui rapproche certamement sa pensée de
celle de saint Thomas.



1080 LE PROBLEME DU MAL, D'APRES BAINT AUGURTIN

cupidité. Mais le souple Julien croit pouvoir expliquer l'expli-
cation elle-méme ; la ¢« mauvaise volonté », déclare-t-il, est née
chez Adam, ¢« d'un mouvement non contraint de 'ame » — < de
motu awimi, cogente nullo ». Augustin n’a nulle peine & lui
prouver que ce mouvement qui semble partir d'une sorte d’'in-
déterminisme radical de Pime n'est pas autre chose que la
volonté mauvaise elle-méme.. I/explication de Julien n'est en
réalité qu'une tautologie. Avant la volonté mauvaise, il n'y a
dans Adam qirAdam lii-méme comme sujet de cette volonté,
et ce sujet, avant le déréglement de sa faculté, était bon. Ne
cherchez pas au-deld de ce déréglement. La mauvaise volonté
ne commence qu'd elle-méme.

Le point de vue qu'adopte ici Augustin est plein d’intérét et se
révéle, a4 la réflexion, d'une importance majeure, 11 permet en
effet de concevoir comment Adam resta partie intégrante de
Ihumanité, appartenant 4 son histoire, et comment le péché
de Vindividu humain reste libre et personnel

Supposez en effet que la peccabilité soit entrée dans le monde
par < le premier péché », celul d"Adam, du coup ce péché de-
vient un absolu inexplicable, le premier pécheur devient comme
un ilot d’humanité, il est « déporté » hars de Ihistoire de son
espece ; il est une espéee 3 lui tout seul, espéce unique et dis-
tincte de I'ensemble de ses descendants, c’est ce qu'a fort bien
discerné Kierkegaard dans son écrit, Le concept de Pangois-
se (1), mais du méme coup, est-il besoin de le faire remarquer 7
le caractére héréditaire du « premier péché » devient un logo-
griphe indéchiffrable, )

(1) Ce qui n’empéche pas l'anteur de se tromper gravement, lorsqu'il
écrit : « En termes stricts et précis, on doit dire gue par le premier
péché, la peccabilité est entrée dans Adam » (o.c, p. 48). Et il généralise
cette thése : « analogiquement, poursuit-il, soit d'une fagon non essen-
tiellement différente, la peccabilité entre dans le monde par le premier
péché de chaque individu ; in rigore, la peccahilité n’est dans le monde
que quand le péché I'v introduit » La conception kierkegaardienne du
péché originel mériterait une étude attentive, Elle suppose entre l'indi-
vidu et le genre humain une relation qui nous parait inadmissible
¢ Vindividu, comme fel, est 4 la frm‘ li-méme et le genre humain tout
entier celui-ci participe en entier A lindividu et Pindividu 3 tout le
genre humain » (Ibid, p. 41-42). Selon Kierkegaard, si € un individu
pottvait étre retranché tout 3 fait du genre humain, ce retranchement
donnerait au genre humain tne aufre détermination, tandis que, si un
animal était retranché de son espéce, l'espdce n'en serait pas modifide »
(Ibid., p. 42, note 1), Il gagit bien, semble-t-il, d'une sorte d'immanence
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Ce n'est donc pas le péché qui introduit la peccabilité dans
la nature d’Adam et dans l'espéee humaine ; le péché ou la
« mauvaise volonté » d’Adam est, logiquement, postérieure 2
sa peccabilité et celle-ci n'est autre chose que la tare naturelle
de la nature raisomnable créée. Une méme raison ontologique,
la défectibilité du libre arbitre, rend compte du péché personnel
de l'individn humain et du péché d’Adam. Te pére et les {ils
continuent a4 appartenir & un méme plan, Dés lors, historique-
ment, Adam est bien le « premier pécheur » : son péché pourra
étre personnel et héréditaire & la fois (*) et cependant le péché
personnel d'un descendant d’Adam et le « premier péché »
g'expliquent par une méme condition radicale, la peccabilité,
apanage inséparable de la nature commune au pére et aux fils,

Mais cette peccabilité, risque congénital du libre arbitre,
n'en fait-elle pas un présent trop onereux 7 Le privilége de
I'impeccabilité n’efit-il pas compensé, et largement, la perte de
la liberté, cette arme & deux tranchants ? N'est-il pas & crain-

mutuelle du genre et de Pindividu ; éfre pris au sens moral de € repré-
senter » resterait au-dessous des exigences du texte. Kierkegaard aurait-
il par hasard subi Pinfluence de Coleridge ? Celui-ci dans son Aids
to reflection (1823) avait déja écrit : « It belongs to the very esscice
of the doctrine, that in respect of original sin, ezery man is the adequate
representative of all men... BEven in the book of (Genesis, the word
Adam is distinguished from a proper name by an article before it. It
is the Adam, so as to express the genus, not the individusl — or rather,
perhaps, I should say, as well as the twdiidual » (Ed. Derwent, Cole-
ridge, 1854, p. 233).

(1} Contrairement 4 ce gqu’affirme Kierkegaard, le ¢ premicr » péché
pourra « &tre autre chose qu'un péché comme tous les autres, sans qu'il
définisse la gualité, en d’'autres termes qu'il soit Ie péché » {o.c, p. 44).
En eifet, le ¢« premier péché » est un péché en tant que personnel et il
w'est pas & comme tous les autres » en tant qu'il est le péché de la na-
ture, transmissible par propagation, Malheurcusement, Kierkegaard s'in-
terdisait cette explication catholique, en traitant d'imaginaire la con-
ception qui reconnait dans Adat € wn plénipolentialre de toute Uhuma-
mité # (o.c., p. 38). Son ratiomalisme prive Adam « de I'illusoire honneur
d’étre plus que tout le genre humain » (o.c, p. 42). Selon lui ¢ clest
tout embrouiller que de voir en lui, avec les formules dogmatiques, le
caput generis humant, wnaturale, seminale, foederale » (ibid.,, p. 43).
Imaginaire aussi, d’aprés Iui, P'état dec justice originelle attribué 2
Adam, ¢« plutdt dans le catholicisme, et dont la perte fut la consé-
quence de la chute : sentiments, réves des imes pieuses gqui eurcnt
ainsi ce qu'ils désiraient, wn lever de ridean diwin » (Ibid,, p. 38). Evi-
demment pour scutenir que la justice originelle ¢« déporte Adam hors
de T'histoire », il faut supposer avec Kierkegaard que I'état de justice
originelle ne peut pas ayvoir été I'état historique de nos premiers parents.
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dre, se demande Augustin, « que de cette maniére encore, Dieu
ne passe pour l'auteur de nos méfaits ». (De lib. arb, I, 16,
P. L., XXXII, 1240). C'est la nouvelle instance 2 laquelle Au-
gustin répond dans son Traité du libre arbiive.

Sa réponse, en substance, revient a ceci : La liberté est une
perfection ; le pouvoir d’en abuser ne lui 6te pas ce caractére.
Le Créateur a-t-il tort de nous donner des yveux, parce que le
voluptueux s'en sert pour assouvir sa passion honteuse ? Il y
a une hiérarchie des biens créés : grands, moyens ou inter-
médiaires, inférieurs. La liberté est du nombre des biens
« moyens » ; elle est la condition d’un bien plus grand : la
vertu et Yadhésion au Bien immuable. Ferez-vous grief i Dieu
de vous avoir douné un bien réel, sous le prétexte que vous
pouvez en concevoir un réel, plus grand encore ? A ne vouloir
que des biens d'égale perfection, vous demandez en réalité la
pauvreté au lieu de la richesse, car « en grossissant immédiate-
ment une espéce de bien, on diminue le nombre des autres
biens » (De Gen, ad. Iit., XI, 8, P. 1., XXXIV, 433). La libéra-
lité du Créateur éclate davantage par la variété de ses dons
quelle ne leiit fait par leur uniformité. Il faut louer Dieu
pour ses dons, pour les grands davantage que pour les moyens
et plus pour ceux-ci que pour les inférieurs. C’est leur ensemble
surtout qui doit exalter la louange, car tous viennent de Dieu
et chacun, 4 sa place, contribue 4 Ia perfection de l'univers.
Belle suite de considérants inspirée par la plus pure piété
augustinienne !

Toutefois, la froide raison reviendra & la charge, en disant :
Fort bien, mais Dieu, vous en convenez, aurait pu accorder a
Yhomme l'impeccabilité gratuite. D’accord, réplique Augustin,
mais I'homme ne peut exiger ce don surnaturel. Si Dieu le
crée, 'homme a droit aux moyens nécessaires pour atteindre
sa fin., De ce nombre est certainement le libre arbitre, mais
créé et dés lors défectible, parce qu'émergé du néant. Et les
écarts de ce libre arbitre, dés B qu'ils sont volontaires, en-
gagent la responsabilité de T'homme, nullement celle de Dieu.

Dans sa maniére de traiter le probléme du imal, le lecteur a
dfi s'en apercevoir déja, saint Augustin se met habituellement
au point de vue hisiorigue : le mal actuel est une peine et cette
peine est la suite de la perte de la justice originelle. Toutefois,
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le point de vue philosophique, celui qui se borne 4 la considéra-
tion de la pure nature humaine, ne lui est pas étranger (*).
Dans les ¢« Retractationes » (1, 9, P. L., XXXII, 598), le
saint a écrit une phrase que la controverse baianiste et janséniste
devait rendre célébre : ¢ Quamwis ignorentiz ef difficultas,
etiamsi essent hominis primordia natwrolia, nec sic culpandus
Deus sed loudandus esset, sicut in eodem tertio libro — il sagit
du De libero arbitrio — disputavimusy (De lib orb,, 111,22, P. L.,
XXXII, 1302-1303). IL/augustinisme de Baius altérait donc
profondément la pensée d’Augustin, en soutenant que « Dieu
n'aurait pas pu créer 'homme, & l'origine, tel qu'il nait & pré-
sent » (Propos. 55° condamnée) ou qu'il n'aurait pu le créer
« sans Tui conférer la justice naturelle » (*) (Propos. 79¢ con-
damnée). Dé&ji Ripalda avait fait arme contre les Baianistes
des passages du « De libero arbitrio », et du « e bono perseve-
rantige » oll la méme doctrine apparait sous la plume du Doc-
teur d'Hippone (De Emnte supernaturcli. Appendix et Tomus
tertius, Paris, Palmé, 1870, p. 172 suiv.). Cest une conviction
ferme chez Augustin que l'ignorance et la difficulté de pratiquer
le bien auraient pu étre les conditions originelles et naturelles
de Thomme. Elles l'eussent été que celui-ci, contrairement a la
prétention des Manichéens, n'aurait pas eu pour autant le droit
d’accuser Dieu. En effet, dans cette condifion de Phomme, ces
défauts n'auraient été que des négations d’un bien plus grand,
non des privations et moins encore des « peines » ou une
« misére ». Celle-ci pour Augustin n'est jamais que pénale. Ces
défauts naturels, pour cette condition de Thomme, n’eussent

(1) Ceci ne veut pas dire qu’'Augustin ait € approfondi » ce point de
vue, qu'il ait par exemple tenté de définir, 4 la maniére d’'un saint Thomas,
¢ ce que l'essence métaphysique de 'homme peut avoir impliqué comme
appartenant de droit 4 sa nature ». L'observation cst de M. E. Gilson,
(Introduction & Pétude de samt Awugustin. Paris, 1929, p. 185 et note 3,
ibid.). Une pensée aussi pénétrante quc celle d’Augustin ne peut pas ne
pas avoir apercu l'aspect philosophique du probléme et nous préférerions
admettre qu'elle a consciemment transposé le probléme sur un plan diffé-
rent du plan purement philosophique.

(2) Par justice naturelle, Baius entend ¢ la premiére institution du
genre humain, dans laguelle la loi wafurelle statuait que, par un juste
jugement de Dien, la vie éternelle serait le prix de Pobéissance aux
commandements » (Prop. 11° condammée). Confusion manifeste entre
la surnature et la nature, le fait et le droit, I'histoire et la philosophie.
Elle introduisait dans le catholicisme Ia doctrine des réformateurs
posant que la justice originelle est un bien de nature pour I'homme,
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pas été de vrais maux et en ce sens Augustin peut répéter que
« les maux ne sont pas neturels ». Si cependant cet homme hy-
pothétique et purement naturel fat, comme I'Adam de I'his-
toire, devenu pécheur, la solution du probléme du mal n'en
serait pas modifiée ; elle resterait exactement la méme. On se
demandera sans doute comment ce qui est nature chez 'homme
peut lui devenir une peine. Evidemment, cela n’est possible que
par voie de déchéance 3 partir d'un état meillewr gue nature,
en d'autres termes par une « chute » proprement dite.

Du reste, cette ignorance et cette difficulté ne sont pas des
causes nécessaires de péché. Soit par nature, soit par grice —
cela dépendra de T'état de I'homme — elles peuvent étre vain-
cues et devenir principes de progrés et de piété. Et le pessi-
miste Augustin écrit cette phrase d'un viril et radieux optimis-
me : « I/ignorance et la difficulté, quand elles sont naturelies,
sont pour I'dme le point de «départ de progrés vers la connais-
sance et la paix, ol s'achéve en sa perfection la vie heureuse »
(De Iib. orb., 111, 22, P. L., XXXTI, 1302). Seul, le refus vo-
lontaire de progresser, ou la rechute volontaire dans I'ignorance,
bref, la licheté devant obstacle est péchié et, comme tel, digne
de chatiment. Ainsi, Augustin en arrive toujours 3 une méme
conclusion : le seul mal est le péché ; les maux qui en dérivent
ne sont que justice, expression de Pordre providentiel qui exige
que la faute volontaire soit punie ; de ce point de vue, la peine
et la misére ne sont plus des maux ; ce sont des biens, car elles
rétablissent I'ordre que le péché avait viclé (1).

On insistera peut-étre : Dieu, en dotant sa créature du libre
arbitre, en grévoyait la défaillance coupable. Réponse : l'abus
fait d'un bien suppose ce bien. Si abus a &té prévy, il n'a pas
été voulu. Si Diew, absolument, aurait pu faire que les méchants
fussent bons, mieux valait cependant gue'il vouldt que les howm-
mes sotent ce quw'ils vewlent : « Quanto melius hoc voluit ut
quod vellent, essent » (De Gen. ad. lit, X1, 9, P. L., XXXIV,
434).

Cette dernitre pensée qui fait de tont homme lauteur res-
ponsable de sa propre destinée engage Augustin dans une dis-

(1} Ces pensées seraient & méditer par nos pseudo-philanthropes qui,
dans le criminel, ne voient qu'un irresponsable, et dans la peine, la ré-
clusion perpétuclle par exemple, une simple mesure de défense sociale.
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cussion subtile de notre aspiration incoercible 4 étre () ; n'est-
elle pas contredite en apparence par l'appel au néant, familier
ax malheureux, par le refus de mourir inspiré uniquement
par la crainte d’'un malheur plus grand encore dans un au-dela
mystérieux, par le sulcide perpétré de sang-froid ? Toutes
ces attitudes de I'ame devant 'existence actuelle ne font, selon
Augustin, que démonirer la véhémence de son désir inassouvi
de l'étre ; Heureux ou malheureux, tu veux éire ! Suis seule-
ment ce demr Ne I'égare pas sur la créature éphémeére, ce non-
étre ! Au fond de ton désir, il ¥ a Uamour de 'étre immuable.
Délibérement donc préfére étre, méme malheureux, afin de
w'étre pas malheureux ! Cette volonté d'étre, flit-ce au prix
du malheur, n'est qu'un commencement ! Suis-la et tu ajouteras
I'étre & Tétre, pour arriver finalement 2 celul qui est l'absolu
de Tétre : « FHxordio, quo esse wis, 51 adiicis wmagis, magisque
esse, consurges atque exstrueris in id gquod swmme est... »
(De hib. arb., 111, 7, P. 1,.,, XXXII, 1281).

Cette exhortation métaphysique au vouloir-vivre ne doit pas
nots faire oublier notre théme essentiel, le probléme du mal,
auquel elle ne se rattache que par la notion du malheur. Le
ceeur du probléme, on s'en souviendra, ¢’était « la volonté mau-
vaise », Or, son existence, aprés tout, n'est pas nécessaire, Dieu
ne pouvait-il pas faire en sorte que 'homme {fit le bien libre-
ment ? Et voici la route devant nous barrée par un nouveau
¢ pourquoi », le plus redoutable de tous : st Dieu pouvait cela,
pourquoi ne I'a-t-il pas fait ?

Quia non voluit | Parce qu'il ne I'a pas vouly, cela pour des
motifs qui restent son secret. Nous sommes au cceur du mystére
et Augustin nous invite a la modestie dans la sagesse. Pourguol
I'appel divin est-il efficace chez celui-¢i, reste-t-il sans écho chez
celui-l4 ? Devant cette énigme, Augustin n'a plus que deux
réponses : O Altitudo 1 et : Numguid apud Deum iniquitos ©
La réponse ne vous satisfait pas ; consultez plus docte, si vous
ie voulez, mais craignez de rencontrer plus présomptueux.

(1) Il vient de déclarer : Je ne congois pas quon puisse AcCUSET
Dieu des conséquences-nécessaires dans une créature de sa volonté pé-
cheresse, et poursuit :-¢ $1 enim quis dixerit, non esse quam miseriim me
esse, mallem : Respondebo Mentiris » (De bib. arb, 111, 6, P. 1, XXXII
1280) Et il selance aussitht sur tette nouvelle piste
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Nous sera-t-il cependant interdit de scruter, en toute humi-
lité, le mystére ? Augustin s’y essaie en fait. Le bien, explique-
t-il, s'exerce sous des formes variées. Que Dieu convertisse
toutes les volontés pécheresses et aussitot disparailt de I'ceuvre
divine toute une espéce de bien, par exemple les justes qui
fuient le mal, en considérant les pécheurs (Consideratione ma-
lorum). Et on nous rappelle une fois de plus qu’augmenter le
nombre dans le biem meilleur, c'est nécessairement diminuer
celui des espéces de bien (generum bonorwm numerws). Mals
il parait sapercevoir lui-méme de linsuffisance de la ré-
ponse. La variété peut étre un €élément de la beauté du monde,
mais celle qui provient de l'existence d’imes pécheresses, en
quoi contribue-t-elle & cette beauté ? Il y aura donc dans la
création, lui objecte-t-on, des dmes raisonnables qui n’auront ac-
cés au bien que par le péché de leurs semblables. Sourds et
aveugles, s'écrie Augustin, tous ces disputeurs qui ne votent
pas, ne comprennent pas que le chitiment de quelques-uns sert
de correction & un plus grand nombre ! Les méchants exercent
ies bons ; ils sont la paille qui flambe sous le fourneau de l'or-
févre, dans lequel se purifie le roi des métaux. Cette paille,
4 la place ol1 elle est, serait-elle sans raison d’étre 7 Il y a des
méchants conservés pour donner origine 4 des hommes ver-
tueux, Quoi de pire que le diable ? Et que de biens, Dieu n'a-
t-il pas tiré de sa malice ?

Admirons la merveilleuse souplesse de cette pensée, tout en
constatant qu’elle ne réussit pas 3 percer le mystére qu’elle
avait commencé par si nettement affirmer. Car enfin, pourquoi
Dieu n’a-t-il pas choisi Pordre de Providence, ot tous les
hommes eussent fait le bien, sans v éire aidés par le péché
des autres ? Et peut-étre aprés tout vaut-il mieux ne pas poser
certains « pourquol », dont le « parce gue » demeure jalouse-
ment renfermé dauns les conseils diving !

Il y a toutefois une chose dont Augustin est sir ; c'est le
triomphe final de l'ordre. Si, dans Funivers, il se fait quelque
chose contre la volonté divine, il ne s'y peut rien faire hors de
cette volonté. Cette volonté ne fait ni le mal, ni le pécheur, mais
elle les ordonne au bien final de la Création. Si elle permet le
mal, c'est de plein gré : « nec utigue nolens sinit, sed volens ».
Et cette volonté, qui est bonne, ne le permettrait pas, s elle
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w'était pas en méme temps assez puissante pour en birer le bien.
Nos péchés ne sont pas nécessaires a la perfection de F'univers ;
I'affirmer serait transformer en injustice I'exercice de la justice
vindicative de Dieu. Ce qui est nécessaire & la perfection de
I'univers, ce n’est ni le péché, ni son {ruit, la misére, ce sont les
ames en tant qu'ames ! Qu'elles demeurent fidéles 4 Dieu et
soient heureuses et I'univers reste parfait ; qu'elles péchent et,
en péchant, se rendent misérables, et I'univers n'en reste pas
moins parfait.

Cela est si vrai du reste qu'un esprit, jusque dans sa cor-
ruption, garde sa prééminence sur 'ordre entier des créatures
organiques ou purement animales, Un esprit méme corrompu
vaut plus que n'importe quel corps incorrompu. A ces créatures
royales que sont les esprits, Dieu a accordé le privilége de ne
pouvoir se corrompre que de leur propre consentement ; elles
échappent 4 la corruption, tant qu’elles persévérent dans I'obéis-
sance 4 Dieu, leur Seigneur, et attachées & sa beauté incorrup-
tible ; que si elles viennent & lui refuser cefte obéissance, de
méme que de leur plein gré elles se corrompent dans le péché,
ainsi, malgré elles, elles se corrompent dans les chatiments,

Ainsi, 4 la lumiére de la raison, I'muvre divine parait finale- .
ment bonne, puisqu’elle consacre le triomphe de l'ordre jusque
dans la misére des Ames, due au mal d'oll tous les maux déri-
vent : la volonté mauvaise ! Quaprés cela, dans cette ceuvre,
tout mystére ne soit pas supprimé pour nous, noire ignorance
des décrets divins suffirait & Vexpliquer. Celui des maux parti-
culiers par exemple subsiste tout entier. Qui pourrait dire pour-
quoi telle personne se voit rongée par un cancer, pourquol
telle autre est broyée dans un accident de chemin de fer ¥ Ne
perdons pas de vue que c'est le probléme du mal, dens sa
généralité, que visait & résoudre Auvgustin. Du reste, la frange
d’ombre qui continue d’entourer ici nos certitudes n’éteint pas
leur clarté : nous sommes sous le régime d'une Providence
bienveillante qui ne veut que notre bien. Au jour du jugement
final, ce n'est pas seulement la sentence actuelle de cette Pro-
vidence qui nous paraitra la justice méme : toutes ses déci-
sions antérieures nous le paraitront aussi, cela jusque dans le
mystére qui dérobait cette justice 2 la pensée et au sentiment
des mortels, La foi et la piété demeurent convaincues que ¢ ce
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qui est caché est juste » et que, 8’il y a mystére, il n'y a pas
injustice.

Est-ce 14 un acte de foi surnaturel 4 la Providence ou
Pexpression d'une conviction philosophique ¢ L'un et Tautre,
croyons-nous, Méme en ses pires heures, Augustin n'a jamails
douté, ni de l'existence, ni de la Providence de Dieu. Cette Pro-
vidence, il la voit partout inscrite dans T'ordre du monde. Pour
i, ordre, vérité, beauté du monde, c’est tout un. Cet ordre,
son regard de penseur et de psychologue le discerne encore
dans le monde moral ; il éclate, &4 ses yeux, jusque dans I'dme
coupable. N’a-t-il pas {rappé la formule éternelle qui montre
la faute trainant 4 sa remorque le remords et la peine : « Jussisti
enim et sic est, wt poena su sibi sit omnis inordinatus animus »
(Confess., I, 12, P. L., XXXII, 670). I/ame a beau s’enfoncer
dans la corruption ; pécheresse et malheureuse, elle reste sou-
mise aux nombres ; touchant U'extrémité méme du vice charnel,
elle exprime toujours ces mémes nombres. Ces nombres du
reste, expression de lordre créateur et providentiel, peuvent
bien perdre graduellement de leur beauté ; ils ne sauraient en
manquer entiérement {De Musica, VI, 17, P, L., XXXII, 1191),
Ia corruption méme de l'dme n'échappe pas 4 leur ordre
providentiel : jusque dans ses progrés, il ¥ a du nombre, une
loi secréte d’harmonie ! Le monde des formes physiques et
celul des événements humains sont également régis par une
infrustrable Providence, d'autres Uont dit avant Augustin, mais
peu de penseurs ont eu une aperception aussi vive que lui de
cette Providence maintenant ef agsurant I'ordre moral du mon-
de par la loi mystérieuse qui fait sortir les peines des délits.

Il ne serait pas sans intérét de rechercher ce qui, dans ce
vaste arsenal d’idées, toutes centrées sur un probléme unique,
celui du mal, est création, invention personnelle d’Augustin,
pour lisoler, si possible, de ce qui ne serait que réminiscence
plotinienne, emprunt textuel ou conceptuel & la version latine
des Ennéades, A vrai dire, le néoplatonisme d'Augustin parait
aujourd’hui de plus en plus différent de celui du fondateur de
Pécole néoplatonicienne, Des emprunts matériels, I'identité mé-
me de certains principes généraux de solution, n’empéchent pas
deux doctrines de différer totalement par leur esprit, par I'Ame
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profonde qui fait leur vie et, en dépit de réelles similitudes,
assure 4 toutes deux une physionomie irréductiblement origi-
nale. Homme de génie, Augustin, nous le savions, transforme
ce qu'il emprunte. C'est un des nombreux mérites de U'ceuvre
que nous analysons ('), d’établir qu'il ne s'agit plus seulement
ici de différences, mais de séparations et méme d'oppositions
radicales, Dans son heau livre Plotin e¢f FOccident, notre colla-
borateur Paul Henry nous avait déja montré, par le recours
aux seuls textes, quAugustin, dés son premier contact avec
les traités de Plotin, les a lus en chrétien, éclairé par le prolo-
gue de lévangile johannique qui ne connait d'autre lumiére
que celle du Ferbe Incarné, Entre Augustin et Plotin, remarque
excellement M. Jolivet, la doctrine de la création, aifirmée
par le premier, constamment et consciemment combattue par
le second, suffirait & creuser un infranchissable abime. Ne
serait-il pas surprenant du reste que le néoplatonisme de saint
Augustin efit échappé & V'évolution morale qui entraina I'dme
du grand évéque d’Hippone vers un christianisme de plus en
plus foncier, d’autres diraient de plus en plus « ecclésiastique »
ou intransigeant ? Les « Retractationes », par le jugement plus
sévére qui y est prononcé sur ces « Neoplatonici » qu’Augustin
avait commence par louer & Uexces, portent la trace indéniable de
ce progrés spirituel. Du Plotinisme, Augustin a trés clairement
reconnu les deux pentes doctrinales, I'une gui, par la magle et
les pratiques théurgiques, le porte vers le paganisme le plus
bassement superstitieux, lautre qui, par son idéalisme mysti-
que, peut lacheminer vers ladhésion pleine 3 la vérité du
Christ Jésus, Porphyre et Jamblique d'une part, Victorinus et
Augustin de Fautre, marquent les pdles opposés d'une dialec-
tique immanente au Plotinisme, Le « Platon chrétien », sui-
vant 'expression trés heureuse de M. Jolivet, a pu « wtiliser »
Plotin, mais « i ne s'est pas horéd o lui »,

Le lecteur philosophe jouira de I'étude comparde, si détaillée
et si suggestive, on l'auteur du « Probléme du mal chez saint
Augustin » met en vigoureux relief les oppositions qui en ma-
titre de mal et de Providence séparent, sans conciliation possi-
ble, 1a sage de Lycopolis du Docteur chrétien. La plus importante

(1) Nous nous sommes permis le € commentaire », 13 oft nous I'avons
jugé intéressant ou utlle pour le lecteur,
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et la plus décisive, mais non la seule, c'est, 3 notre avis, celle
qui concerne la notion du péché. Celui-ci, pour Plotin, vient i
Tdme du dehors, par son contact, son mélange avec la matiére,
mal absolu, substantiel et nécessaire. Pour Augustin au con-
traire, comme pour son maitre le Christ, le péché n'est pas
une souillure contractée par contact avec un principe d’infection
extérieur ; c’est la « volonté mauvaise », pensée, désir, action
déréglée, congus au cceur méme de notre liberté : « De corde
enim  exeunt cogitetiones malaee, homicidia, edulterie... »
(Math., XV, 19). Lie sage qui refusait de ifranchir le seuil du
temple, sous prétexte que ¢’était aux dieux 4 venir a lui, ne se
serait certainement pas associé 3 la priére humble et profonde
4 la iois que nous avons apprise de notre maitre le Christ
Sed libera nos o malo... De ce mal, Plotin prétendait délivrer
I'Ame par le simple retour 3 sa nature, par l'ascése qui I'éloigne
du corps et par la conversion i l'Intelligence. Pas plus que
I'Incarnation du Verbe, il n'aurait pu comprendre le péché de
I'ange ; et dans I'ame humaine elle-méme, il n’a pas su discerner
ce terrible « Hang zum Bidsen », ce « mal radical » que recon-
nut le pessimisme mieux informé du penseur de Konigsberg.

Que le péché soit intérieur & I'dme et la conception mons-
trueuse du libre arbitre, qu'il soit le principe de la douleur, de
la peine, de la misére humaines et, pour tout dire, qu’il soit
le vrai mal, le seul mal, ¢’est la lecon terrifiante et précieuse qui
se dégage de cette analyse des textes ofi I'illustre converti « Au-
gustin » consigna ses méditations sur la nature et sur lorigine du
mal, Devant le probléme toujours actuel et toujours angoissant
du mal omniprésent, elle va, par deld les solutions rationnelles
toujours insuffisantes, rejoindre I'avertissement serein de I'Es-
prit de Dieu : Miseros facit populos peccatum (Prov., XIV, 34).
C’est le profit « salutaire » de cette enquéte philosophique
qu'elle nous rappelle avec force une vérité aussi opportune ;
cette vérité a d’autant plus de chance de nous convaincre quelle
vient 4 nous dans les termes toujours émouvants de la sagesse et
de la piété augustiniennes.

Frangois JANSEN, 8. I
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