4 -NOUVELLE,REVUE

THEOLOGIQUE

146 N° 4 October-December 2024

Desire in Thérese of Lisieux

Géraldine KARCHER

p. 615-633

articles/desire-in-therese-of-lisieux-39

Tous droits réservés. © Nouvelle revue théologique 2026




NRT 146 (2024) 615-634
G. KARCHER

Le désir chez Thérese de Lisieux

Le jour de sa mort, en pleine agonie, Thérese a cette parole : « Je
n’ai jamais cherché que la vérité ; oui, j'ai compris 'humilité du
ceeur!. » Alors que sa vie se brise dans une grande souffrance vient
une pensée qui pourrait étre celle d’un philosophe — une pensée pour
la vérité. Il est vrai que Thérése pense 4 la vérité, objet de son désir
continu, sans avoir développé une pensée de la vérité ; Cest bien la
son humilité. Mais Cest par et pour cette recherche quelle a donné
sa vie, sans déchirement ni conditions qui emmeénent dans lirréel.
Elle meurt étouffée par la tuberculose.

Il y a un autre jour, celui du dimanche de Piques en 1896 : I'ime
de Thérese est envahie par les ténebres les plus épaisses, rongée par
un doute subit, si profond qu'il laisse entrer 'athéisme en elle — le
Ciel nexiste pas. Elle a révé, son désir si intense lui a fait perdre cette
réalité ; la voici dans I'illusion, la nuit qui ne mene nulle part. Ce jour
est devenu le quotidien de Thérese.

Alors, pourquoi ce mot « la vérité » ? Pourquoi penser 2 la vérité,
dans une telle détresse ? Comment prendre au sérieux cette pensée,
si elle n'est qu'une simple priére adressée a la vérité, comme « un élan
du cceur », « un simple regard vers le Ciel », « un cri de reconnais-
sance et d’amour? » 2 Comment ne pas affirmer trop rapidement que
la vérité, c’est Dieu ? Ce serait précisément négliger 'épreuve de
Thérese : elle veut croire. Comme si elle avait perdu la foi. Cet irréel
du présent fait souffrir. Il chasse Dieu dans lirréel, la nuit dans
laquelle il faut pourtant avancer.

Ne reste que ce désir de la vérité, qui appelle une pensée dénuée de
toute prétention a saisir son objet : cette pensée s'ouvre au contact et,
par le seul contact de son objet, souvre comme un fruit au soleil.
Cette pensée a la vérité n'est pas la conscience de quelque chose :
celle-ci se défait, elle n’est plus quintention. Alors la confiance prend
le relais. Comment comprendre que penser, c’est aussi croire ? Com-
ment ce croire pourra-t-il jamais faire entrer dans la vérité ?

1. Ste THERESE DE LISIEUX, « Derniers entretiens », dans (Euwres complétes (désor-
mais o.c.), Paris, Cerf - DDB, 1992, p. 1144.
2. Manuscrit C, 25 v, o.c., p. 268.
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Tachons donc d’approcher la souffrance de Thérese : elle n’est pas
seulement accidentelle, elle structure le moi de la jeune femme. La
décrire ne suffit pas ; il faudra faire apparaitre cette intime structure
qui appelle une pensée du désir, et d’un désir métaphysique, avant de
montrer que la pensée méme de Thérese, qui ne pense pas un objet
mais qui pense a un Autre, se fonde sur la relation, une relation deve-
nant primordiale & mesure que cet Autre ne parait plus. Dans la nuit,
'objet se dissout, et avec lui, le monde. Alors, la confiance seule
replace dans la réalité.

I. — Le moi et la souffrance

1. L’enfermement en soi-méme

Thérese a beaucoup souffert — deuil, séparation, maladie. Chaque
nouvelle épreuve a réactivé en elle une angoisse d’abandon. Cette
angoisse, Cest la perte de 'autre, que celui-ci soit mort ou absent,
séparé par le corps ou par I'esprit. Thérese perd sa mere a I'age de
quatre ans ; Pauline, sa mere de substitution, entre au carmel
lorsqu’elle a neuf ans ; puis Marie, son autre sceur ainée, rejoint Pau-
line, et Thérese n'a que treize ans. Sa propre entrée au carmel est
marquée par la disparition de son pére qui, atteint d’une artériosclé-
rose cérébrale, finit par étre interné a l'asile de Caen, en février 1889.
Il meurt cinq ans plus tard ; a vingt-et-un ans, Thérese est orpheline.

Dans la maladie, la souffrance devient de plus en plus intime, elle
fait corps avec le « moi » au point de ne pouvoir sen distinguer. On
pense bien str a la tuberculose qui a emporté Thérese, apres des mois
de douleurs intenses. Mais il y a surtout la souffrance de 'ame qui
enferme en soi-méme. Pendant son enfance, Thérése a connu « la
terrible maladie des scrupules® » qui n’a rien d’une pathologie
psychique. Dans cette souffrance, le « moi », pris dans les rets d’'une
culpabilité imaginaire, tourne dans un « cercle étroit? », impossible 2
rompre. Plus significative encore apparait « I'étrange maladie’ » subie
lorsqu’elle n'a que dix ans : apres le départ de Pauline, Thérese, brisée
par la séparation et le sentiment d’abandon, tombe gravement malade,
et se met & délirer. En rapportant ce fait, Thérese affirme sa conviction
de n’avoir jamais perdu la conscience : elle se voyait elle-méme

3. Ms A, 391, o.c., p. 132.
4. Ms A, 47r, o.c., p. 145.
5. Ms A, 28y, o.c., p. 113.
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prisonniére d’un corps cloué au lit et d’un esprit contraint, forcé de
se manifester sous la forme de la déraison. Un tel déchirement entre
cette conscience, non altérée, et ces manifestations lui impose une
souffrance indicible. Cette souffrance a suscité bien des interrogations
sur le plan médical. Décrivons seulement I'enfermement de Thérese,
sans entrer dans I'exploration psychologique.

Il nest pas surprenant que j’aie craint d’avoir paru malade sans I'étre en
effet, car je disais et je faisais des choses que je ne pensais pas, presque
toujours je paraissais en délire, disant des paroles qui n'avaient pas de sens
et cependant je suis sidre de navoir pas été privée un seul instant de [‘usage
de ma raison (...) je me rappelle encore de tout®.

Cet enfermement se conc¢oit comme une division du moi, a la fois
sujet et objet de la méme représentation. Faisons parler la conscience,
fragilisée dans cette épreuve :

Je me représente moi-méme, dans une telle souffrance, je me vois moi-
méme objet — un objet qui se présente sous le regard comme n’importe
quel objet environnant. Je suis la comme dans un décor ou se joue une
scéne, mais je suis absente de la relation avec les autres. Je m’abstrais, bien
involontairement, de la relation et du réel que les autres partagent, tout en
restant fixée et attachée au monde. Me voici en image, en apparence de
moi-méme.

La conscience n'est plus réflexive, mais représentative : tout retour
en soi-méme savere impossible, seule demeure la vision figée d’un
« moi » qui a perdu sa liberté. Etre enfermé, en ce sens, Cest étre fixé
a soi dans et par la représentation de soi ; et dans cette sphere de la
représentation, c’est toujours le méme qui se montre — le moi « idem »,
le moi qui a une identité & conquérir en dépit des transformations
qu’il a vécues. « Je suis dans I'image de moi comme en moi-méme ;
mais ce “comme” indique la division qui enferme. Je cherche alors a
me raccrocher & moi-méme, dans la souffrance, puisque je suis
confrontée a du non-moi. » Le non-moi peut altérer le moi de l'inté-
rieur : « il me rend autre, dans I'aliénation. » Dans cette souffrance,
apparait un moi qui ne peut pas ne pas adhérer, coller a lui-méme.
Ainsi, enfermement en soi-méme est bien 'effet essentiel de cette
souffrance. Mais qu’en est-il de sa nature ?

2. Epumtion de soi

De fait, le moi, divisé dans la représentation, peut se réduire a une

apparence de moi lorsqu’il subit une telle souffrance. A cette appa-

6. Ibid., p. 114.
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rence de « moi » ne peut répondre qu'une apparition de l'autre. C’est
bien ce que Thérése enfant a vécu, dans I'expérience du « ravissant
sourire de la Vierge’” ». Dans cette expérience, le moi de la
représentation, vidé de sa substance, se laisse remplir par le don méme
de l'autre. La souffrance chez Thérése fait comprendre qu’elle pourrait
bien ne pas tant enfermer en soi qu'épurer le moi. Epurer le moi, ce
n'est pas lui retirer sa valeur, ni le désessentialiser, mais le libérer en
le débarrassant de ce qui n’est pas lui. Dans la souffrance, il est puri-
fié de tout ce qui le rendait étranger 4 lui-méme. Lenfermement le
réduisait 2 une identité qu’il fallait désespérément maintenir face a la
menace du non-moi. Lépuration, au contraire, permet d’accéder a la
singularité du moi, ce qui fait qu’il est lui, et non un autre.

Cette épuration ne va pas de soi. Elle demande un moi qui désire.
Un moi ouvert par le désir. Le moi de Thérése fait donc I'épreuve
d’un écart déchirant entre son désir de sainteté et la réalité, sa fai-
blesse, qui lui résiste. Rien ne peut combler cet écart qui structure le
moi de Thérése — un moi qui pourrait étre celui de tout autre dési-
rant.

Imaginons un instant que I'on puisse rabattre sans médiations I'ob-
jet désiré sur la réalité. Ce serait tout d’abord, pour ce qui est de la
réalité, « se méler de créer », selon le mot de Thérése qui évoque
linquiétude de 'avenir comme un manque de confiance®. Ce péché
serait porter la main sur la création pour 'enfermer et la posséder.
Surtout, le moi deviendrait injuste au sens pascalien : la réalisation
immédiate de 'objet désiré ferait du moi un tyran. Le tyran demande
'amour a 'autre tout en lui refusant le don de ce méme amour. Thé-
rése savait que ses désirs « étaient des richesses qui pourraient bien
[la] rendre injuste’ ». Il est donc impossible de réduire cet écart si
douloureux entre 'objet du désir et sa réalisation, sans risquer de
tomber non plus dans la souffrance, mais dans le péché. Ce décalage
entre les grands désirs et 'impuissance réelle est ainsi constitutif du
moi lui-méme... Limpuissance de Thérese qui se heurte a la réalité
est 4 la fois un obstacle 4 la réalisation de ses désirs et la condition
négative de cette réalisation.

La confiance de Thérese, essentielle dans la découverte de « la petite
voie », ou « la voie de I'enfance spirituelle », incarne la médiation
requise pour réconcilier le désir avec la réalité qui lui résiste et

7. Ms A, 31r, o.c., p. 117.
8. Derniers entretiens, « Le carnet jaune », 23 juillet, o.c., p. 1054.
9. Ms B, 41, o.c., p. 227.
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le contrarie. De I'impuissance du désir a se réaliser lui-méme, la
confiance fait une force. Thérese a retrouvé la force d’ame de sa petite
enfance au moment de la nuit de Noél 1888 — nuit qu’elle a appelée
« nuit de ma conversion!? ». Dans les faits, rien d’extraordinaire : un
pere fatigué, peut-étre méme lassé par les enfantillages de ses filles ;
une adolescente qui, percevant cette lassitude, prend sur elle-méme
pour ne pas céder a son hypersensibilité naturelle ; la sceur de cette
jeune fille qui veut la protéger. Mais tout se joue au moment ol
Thérese fait ce « grand effort!! » pour s'oublier elle-méme, apres avoir
recu de la communion avec Jésus-hostie la force de le vouloir. Cet
acte de confiance fait entrer Thérese dans la réalité humaine, en ai-
dant 4 sortir de I'enfance : Thérése peut enfin pratiquer la charité de
fagon effective. Elle s'oublie « pour faire plaisir'? » : son amour pour
les siens devient oblatif par la confiance. C’est par la confiance que
la souffrance émonde le moi, et non par le sacrifice.

En effet, le moi de Thérese est épuré et non réduit a néant : il perd
la culpabilité¢ qui 'empéchait d’étre lui-méme pour devenir enfin
capable de l'autre. Il sort de ce mécanisme psychologique qui 'entrai-
nait vers la négation de lui-méme. Une telle logique se produit insi-
dieusement lorsque le moi se sent coupable et se regarde lui-méme.
Le sacrifice, pris en ce sens psychologique, enferme le moi dans la
représentation : dans sa logique, je me vois moi-méme qui me rabaisse
pour faire exister un autre moi. Mais sagit-il vraiment de l'autre en
ce cas ? La désincarnation, c’est donc la production d’un autre moi,
par moi-méme, selon ma propre ambivalence. Ce n'est jamais I'appa-
rition d’un autre gue moi, puisque le sacrifice annule la relation avec
autrui. Non, le moi de Thérése s'incarne au contraire en étant débar-
rassé de la représentation de lui-méme : « faire plaisir », cest faire,
poser un acte qui brise le cercle du moi qui était a la fois sujet repré-
sentant et objet représenté. « M’oublier pour faire plaisir'® », ce nest
pas « me faire oublier pour plaire » ! Le sacrifice désincarne en singeant
le principe méme de l'incarnation, si clairement dit et vécu par Jean
le Baptiste : « Il faut que je m’abaisse pour que Lui grandisse » (Jn
3,30). Seule la confiance peut libérer de cette logique en épurant le
moi, sans le réduire. Thérése dévale ainsi les escaliers en courant vers
son pere et sa sceur pour déballer les cadeaux de Noél en riant, toute
joyeuse : elle devient enfin elle-méme. Elle avait besoin de ce « moi »
simplifié, purifié de ce sacrifice qui contrefait le don de soi. La voici

10. Ms A, 45r, o.c., p. 141.

11. Derniers entretiens, « le carnet jaune », 8 aotit, o.c., p. 1085.
12. Ms A, 46r, o.c., p. 143.

13. Ibid.
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désormais capable de l'autre, et donnée 4 lui. Cette conversion porte
aussitdt du fruit : Thérese obtient le signe de celle d’'un grand crimi-
nel, Pranzini, qui embrasse trois fois in extremis le crucifix qui lui a
été présenté.

Thérése a vécu ce mystere d’'une souffrance qui embrasse le moi
dans tout son étre, au risque de le détruire, ou au contraire, en I'ou-
vrant 2 sa vérité. Souffrir, Cest éprouver cet équilibre instable entre
Ienfermement et 'ouverture ; c’est cela, vivre. Thérése court dans
Pescalier, elle sort de I'état d’enfance pour entrer dans I'esprit qui
donne de se donner : le moi n'est plus figé, englué dans 'image de
lui-méme qui le renvoie sans cesse a ce qu'il est — coupable, pécheur.
Il Sanime : C’est pour lui la révélation de qui il est, son essence appa-
rait dans le mouvement. Lessence nenferme personne tant que cette
personne se laisse percevoir dans son élan propre. Thérese ne s'est pas
souciée de sa propre essence. Elle a vécu dans et par le regard de Dieu.
Lessence n'est pas de 'ordre de la représentation, mais bien de I'ordre
de ce regard du coeur pascalien : n'est-elle pas ce que l'autre percoit
de moi, ce visage ou plutdt ce parfum qui émane de moi, et que je
ne savais pas ? Cette émanation nest-elle pas la vérité de moi — une
vérité qui m’échappe a moi, puisqu’elle est par et pour I'autre ?

3. La confiance et le désir

Sortie d’elle-méme, Thérese ne réprime plus I'élan de ses immenses
désirs. Cet élan est I'expression la plus pure du moi éprouvé par la
souffrance. Le désir n’est pas, pour autant, un rempart contre la souf-
france, au contraire : les grands désirs de Thérese lui font vivre, selon

&

ses mots, « un véritable martyre!'* ». Pourquoi ? Le désir suffit-il si
I'on veut aimer en vérité ? Aimer en vérité, n'est-ce pas prouver son
amour par des ceuvres, des actions qui changent le monde ? Cest la
question qui habite Thérese : aimer en vérité, est-ce se contenter de

ésirer ? Le désir serait-il une ceuvre, lui qui n’introduit pas de
d ?Led t-il lui q
nouveauté dans 'ordre du monde ? Jusqu'ou faut-il croire en son
désir ? Y croire, est-ce le réaliser ? Mais comment réaliser le désir, quel
qu’il soit, s’il nous amene a sortir du sillon étroit que forme notre
humaine réalité, s'il apparait, en un mot, comme un délire ? Cette
question traverse toute la pensée de Thérese qui, par son expérience

e la souffrance, sait bien son impuissance. Pourtant, c’est en
de | ff tb Pourtant

emeurant désir que le désir est le plus fécond.

d t désir q

14. Ms B, 3v, o.c., p. 225.
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Thérese n'a pas choisi de changer ses désirs plutdt que I'ordre du
monde : ce n'est pas l'action réussie, accomplie, qui rend possible
Pamour vrai, celui qui s'épanouit dans le « vrai de la vie®
Précisément, cest le désir accepté, amer et golité dans son amertume
méme parce quil n'est pas réalisé. Elle met sa joie dans le désir lui-
méme, avant méme de chercher a en cueillir le fruit, et posséder ce
fruit. Le désir n'est pas désiré comme tel, il n’est pas désiré pour lui-
méme : ce n'est pas le désir laissé a lui-méme, a I'état de désir,
« demeuré désir », selon le mot du pocte, mais le désir demeurant
désir, le désir ceuvrant par lui-méme a la réalisation non pas de lui-
méme, mais de 'amour. Le désir en son ordre propre est déja une
ceuvre. Il ne peut donc jamais décevoir. Le désir ne décoit que s'il est
confondu avec son objet. Ainsi, il se réduit 2 un mécanisme de
projection lorsqu'il est réduit a son objet. En le laissant s’épuiser
immédiatement dans son objet, je réduis a néant la tension, 'élan,
qui le constitue, rabattu sur 'objet. La fascination de 'objet 4 obtenir
a annulé la continuité de 1’élan, Ieffort. Du désir, une fois laissé en

état d’inertie, et sans conscience de I'élan lui-méme, il ne reste qu'un
délire.

».

Prenons les choses autrement, comme I'a fait la petite Thérese qui,
toute sa vie, a cherché a remonter la pente de la nature pour la dépas-
ser. Prenons le désir a la source, il retrouvera toute son essence d’élan
continu. Et nous entrerons dans I'ordre de la confiance qui se passe
de résultats, de preuves. Le désir devient alors lui-méme désintéressé,
épuré, simplifié parce qu’il sait d’ou il vient — de Dieu lui-méme :
« plus vous voulez donner, plus vous faites désirer'® »... Le désir est
mis en nous par Dieu lui-méme. Le désir n’est pas une donnée de
notre humanité dont l'auteur serait anonyme : précisément, il donne
un visage a celui qui le met en nous : Dieu. Le désir ne peut venir de
moi-méme dans 'ordre de la confiance. La confiance fait passer Dieu
du coté de la source du désir : il nen est pas 'objet, en réalité. 1l
devient ainsi I'’Autre que moi, et non l'autre moi que le Dieu-objet
du désir laissait planer. Lambiguité est levée dans ce passage de I'ordre
de la conscience a celui de la confiance. Il s'agit alors d’un désir sans
visée, d’'un élan vers un visage qui se donne, épuré a son tour, comme
le désir : la Sainte Face. Thérese porte le nom de ce visage qui est
peut-étre celui de tous les visages, parce que, mort, il donne encore
la vie & ceux qui le regardent, la vie & I'état pur, sans autre expression

15. Ms A, 321, o.c., p. 119.
16. Priére « Offrande de moi-méme comme Victime d’Holocauste a2 ’Amour
Miséricordieux du Bon Dieu », o.c., p. 963.
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que ces paupieres closes qui laissent pudiquement entrevoir un amour

possible.

Mis en nous, inspiré par Dieu, le désir est fait pour se réaliser.
Encore est-il nécessaire de faire confiance en la confiance elle-méme.
Thérése n'a jamais renoncé a ses désirs, qu'ils soient grands — étre en
lien avec un prétre missionnaire, voir sa sceur Céline entrer au carmel,
par exemple — ou petits — voir la neige le jour de sa profession, au
printemps. Il n’y a pas de principe de réalité a accepter, ni de refus
de céder au principe de plaisir : la confiance s’inscrit dans la dyna-
mique du désir tout en le justifiant, le rectifiant s'il tend a transgres-
ser la conscience.

Thérese désire étre sainte, mais elle constate, en se comparant aux
saints, son incapacité a s'élever pour étre comme eux'’. Ce « comme »
deviendra une participation. En effet, entre son désir de sainteté et
son impuissance a « se grandir » pour atteindre les sommets de la vie
spirituelle, il y a la résistance de la réalité elle-méme : « il y a entre
eux (les saints) et moi la méme différence qui existe entre une mon-
tagne dont le sommet se perd dans les cieux et le grain de sable
obscur foulé sous les pieds des passants'®. » Thérese est réaliste : il y
a la force ascendante de son désir, et celle, descendante, comme
pesante, de la réalité qui la réduit a 'impuissance. Mais ces deux
forces ne se rencontrent pas : elles sont séparées par un écart qui est
le lieu méme de l'acte de confiance, de 'audace : « mais je veux
chercher le moyen d’aller au Ciel par une petite voie bien droite, bien
courte, une petite voie toute nouvelle!. » Ce n’est pas I'inertie que
produisent ces deux forces qui ne se rencontrent pas, mais bien le
mouvement : elles saniment sous 'impulsion de 'acte de confiance ;
le mouvement est celui d’une rotation qui entraine la réalité soumise
a la force de la pesanteur vers la force du désir qui s'éleve. Clest la vie
méme qui se met en branle, parce que la confiance déplace les deux
forces, décentre Thérese d’elle-méme, découvre la place de '’Autre qui
vient 2 elle : 'ascenseur recherché par Thérese pour s'élever, ce sont
les bras de Jésus lui-méme ! CAutre est celui qui vient chercher I'étre
désirant. Le désir confiant est appel de cet Autre. Mais pour que ce
désir soit efficace, il faut rester « petite », devenir de plus en plus
petite. Si je me grandissais moi-méme, prétendant conquérir 'objet
de mon désir et le gagner sur la réalité et sa pesanteur, la rencontre

17. Cf. Ms C, 31, o.c., p. 237.
18. Ibid.
19. Ibid.
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des deux forces serait inévitable, et signerait 'annulation de mon
désir, la mort.

Clest donc par '’Autre que mon désir se réalise. Thérése pressentait
sirement que son désir de sainteté était exaucé. Pour autant, est-ce
vraiment la sainteté qu'elle désirait pour elle-méme ? N’est-ce pas
plutdt Autre qui est désiré par un désir émancipé de son objet ?
Alors, n'est-ce pas le désir qui agit de lui-méme, sans sabimer dans
lobjet, pour revenir a sa source ? Le désir irréalisé dans 'objet est le
plus fécond : il est semblable a 'eau que Jésus donne a boire a la
samaritaine ; cette eau qui jaillit comme source de vie éternelle en
elle-méme. Un désir qui se réalise dans 'ordre de la conscience devient
visible, perceptible : il devient ceci ou cela qui est déterminé. Mais
dans l'ordre de la confiance, le désir est & lui-méme un chef d’ceuvre
qui ne parait pas aux yeux des mortels, un chef d’ceuvre invisible,
connu par Dieu seul. Thérése a compris cela : ses désirs nombreux et
variés se sont certes réalisés concretement, mais ce n'est pas pour cette
réalisation qu'elle a désiré, Cest pour exercer sa confiance, afin de
croire de source siire que le désir suffit & Dieu.

II. — Le désir métaphysique de Thérese

La souffrance de Thérese ne pouvait pas ne pas la pousser a recher-
cher la vérité. Il y a une nécessité dans la souffrance qui n’est jamais
nécessité de la souffrance. De fait, la souffrance est : cela suffit a
montrer quelle n’a pas & étre. Reste a savoir comment soufrir,
lorsquelle vient a soi. Thérese, malade, se demande si elle « souffre
bien », dans les Derniers entretiens. Elle a longtemps exprimé aussi son
désir de souffrir®®... Thérese aurait-elle donc tant souffert parce
quelle I'a désiré ? Dieu lui aurait-il donné ce désir de souffrir pour la
faire souffrir, parce que la souffrance serait rédemptrice ? La souf-
france est nécessaire, mais le désir, dans la souffrance, 'est tout autant.
Le désir de souffrance est encore une expression de cette nécessité :
la souffrance n’est pas désirable en elle-méme, mais elle libere le désir
qui seul rend la vie possible. La encore, le désir reconduit a sa source,
et nest pas de 'ordre de la visée. Vivre, dans la souffrance, cest dési-
rer, et ne pas pouvoir réaliser son désir, ni saccomplir au sens huma-
niste du terme. Mais le désir relie 4 la vie méme, plutdt qu'a soi. Cest

20. P ex. : « Le Martyre, voila le réve de ma jeunesse, ce réve il a grandi avec moi
(...) », Ms B, 3v, o.c., p. 225 ; ou encore : « je sentis naitre en mon cceur un gmnd
désir de la souffrance » Ms A, 36v, p. 127.
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la tout le sens de la souffrance : elle ne peut pas avoir le dernier mot,
elle n’est pas la vérité du moi souffrant. Souffrir, Cest croire cela : « je
suis seul, je souffre trop ». Mais ma souffrance fait signe vers autre
chose, dans son exces : la vérité, ce n'est pas moi, elle est ailleurs, il
faut la rechercher. Ici commence le désir dans sa propre vérité, le désir
métaphysique de Thérése. En d’autres termes : si le désir demeure,
irréalisé, que devient-il ? A quelle réalité son élan ouvre-t-il ?

1. La vérité du désir : [Autre

Thérese se souvient que la vie sur terre est exil, et que la vraie Patrie
n'est pas ici. Clest la Uexpression essentielle de son désir — désir de
lailleurs, de 'autre, de 'autrement. Son désir est un élan vers I’Autre,
sans retour sur elle-méme. N’est-ce pas la I'essence méme du désir qui
n'est pas plus besoin que volonté ?

« La vraie vie est absente. » Mais nous sommes au monde. La méta-
physique surgit et se maintient dans cet alibi. Elle est tournée vers
« Iailleurs », et « autrement », et '« autre ».

Ces mots de Levinas, dans la premicre page de Tozalité et infini,
disent le désir métaphysique qui tend vers tout autre chose, vers I'ab-
solument autre. Le besoin dissout I'altérité en la consommant par le
retour 3 moi qui pense, moi qui possede. Tout autre est le désir qui
« maspire pas au retour, car il est désir d’un pays oli nous ne naquimes
point ». Toute la structure du moi de Thérese est 13, dans sa relation
avec l'invisible. Sa pensée met au jour une nouveauté : 'Autre nest
pas tant le désiré que celui qui met en moi le désir. CAutre est le désir
premier.

Clest précisément parce que I'Autre donne le désir, chez Thérese,
quil y a retour 4 la source du désir, sa propre source, son origine.
Laissé a lui-méme, le désir revient de lui-méme 4 Dieu. L Autre, en
ce sens, nest pas tant dans I'autrement que moi, qu'en moi-méme
aussi : mon désir me relie 2 Lui qui se donne & moi, en moi. Il sagit
ici d’'un Autre dont I'essence est pauvreté, comblée de ne rien possé-
der du tout, et de n’étre que désir Lui-méme. Le désir est relation non
pas abstraite, mais mouvement, vie, visage. Il va et vient entre Thérése
et Dieu : « Mon bien-aimé, beauté supréme, a2 moi. Tu te donnes
toi-méme, mais en retour Jésus je t'aime, et ma vie n'est qu'un seul
acte d’amour?! ». Il n’y a pas seulement appel de I'Autre, puisqu’ll se
donne lui-méme & moi ; il n’y a pas seulement réponse et responsabilité
de moi a son égard, puisque C'est en retour que je 'aime, recevant de

21. Poéme « Le cantique éternel chanté dés l'exil », o.c., p. 707.
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lui-méme le don d’aimer. Le désir semble me traverser puisqu’il n’est
pas de moi ; mais il me revient de suivre son élan, de 'accompagner.
L’ Autre ne saurait m’élire sans se donner lui-méme totalement 4 moi.
LAutre est alors une transcendance qui se donne elle-méme : cela
implique que la présence de Dieu en moi, fini, n'est pas réelle sans ce
don de Lui-méme & moi. Autrement dit, il faut concevoir cette
présence comme un mouvement, un élan, un esprit qui déplace,
décentre, ouvre le moi de I'intérieur. Cest le don qui fait de moi une
réponse... non une exigence. Le don de cette transcendance elle-
méme a moi réduit la distance entre elle et moi, mais pour le com-
prendre, il faut entrer dans l'ordre de la confiance.

Cela suppose d’y entrer en empruntant Iétroit chemin du désir qui
est mis en moi par Dieu lui-méme, selon Thérese. Le désir est comme
I'idée de I'infini cartésienne, mis dans la pensée par Dieu lui-méme :
« le bon Dieu ne saurait inspirer des désirs irréalisables®” ». De méme,
chez Levinas, la relation a 'infini est bien de 'ordre du Désir : « le
Désir est comme une pensée qui pense plus qu’elle ne pense, ou plus
que ce quelle pense?. » En effet, le désir de Thérese est déja pensée,
une pensée épurée, dépouillée de ces raisonnements, ces calculs, cette
claire et superficielle vision des choses qui occultent son essence
propre — une essence de désir, un désir de 'inconditionné qui conduit
directement a la métaphysique. Cette pensée déborde son objet,
donne plus que ce qu’il faut pour le penser. Elle est don. La pensée
de Thérese donne de penser : cest a la source de la pensée qu’il faut
se situer, au cceur du coeur du moi, a 'origine de sa vie.

De cette pensée qui est don, il faut prendre la mesure en lisant
« I'Acte d’offrande de moi-méme comme Victime d’Holocauste a
I’Amour Miséricordieux du Bon Dieu ». Thérése désire se donner
elleeméme a Celui qui lui en donne la capacité. Le moi n'est pas
simplement ici un réceptacle qui accueille les flots de 'amour divin.
Ce moi se recoit lui-méme totalement de I’Autre : « les trésors infinis
des mérites [de votre Fils] sont & moi ». Le moi qui était bien sujet,
au nominatif, dans la premiere proposition qui exprime le désir d’ai-
mer, devient ce « 2 moi » au datif qui recoit le don d’amour. Le moi
se singularise dans cet accueil du don : le moi au datif, Cest moi-ipse,
moi, Thérese, moi, et personne d’autre. Cest la 'expression d’une
confiance radicale en I'’Autre : c’est 2 moi en particulier qu’ll se donne,
je suis I'unique a Ses yeux. Cette conviction, chez Thérése, donne la

22. P ex. : Ms G, 3r, o.c., p. 237.
23. E. LeviNas, Ethique et infini, coll. « Biblio essais », Paris, Livre de poche,
1982, p. 87.
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. 1. 7 . b LI . B
possibilité de penser que le moi n'est ni a sacrifier, ni a rechercher
dans P'identification : il est tout entier 'unique qui se regoit du
Don... et 'Autre devient ce moi a son tour, sans lui usurper sa place :
« d’étre vous-méme ma Sainteté ». Il y a réciprocité : ce que Dieu
désire devient ce que je désire et réciproquement. Le Je et le Vous
. . . ’ . . A b .
restent distincts, différenciés par leur union méme : C’est la relation.

Dans l'ordre de la confiance, la relation devient absolue et essen-
tielle ; dans 'ordre de la conscience, elle reste relative aux sujets qui
la composent. La relation existe en elle-méme et pour elle-méme dans
ce texte : '’Autre supplée & ma faiblesse en se donnant lui-méme. Clest
une relation d’autant plus profonde qu’elle est asymétrique : Thérese
sait bien quelle ne peut rien donner d’elle-méme au bon Dieu
(« toutes nos justices ont des taches a vos yeux »). Elle recoit tout, et
elle donne ce qu'elle n'a pas, Cest-a-dire tout, y compris elle-méme.
Le Don lui-méme donne non pas ce qu’il a, mais ce quil est, d’'out
son essentielle pauvreté. Et, pour donner encore, Théreése ne veut
posséder que le Don : « recevoir de votre Amour la possession éter-
nelle de Vous-méme ». Elle a trés bien compris les dimensions de la
pauvreté de Dieu, dans et par sa pratique de 'humilité. Clest en se
donnant qu’elle se singularise. Lélection par autrui ne suffit peut-étre
pas pour devenir une ipséité : encore est-il nécessaire de recevoir I'ini-
tiative de se donner soi-méme. Cet accueil d’'une telle initiative est
rendu possible par le désir lui-méme, mis en soi-méme par I'Autre.

Ainsi, cest bien un désir métaphysique qui conduit Thérese a Dieu,
le tout Autre qui est source de son désir. Il sagit d’un acte de confiance
qui se regoit d’un autre acte — celui d’un Dieu qui se donne lui-méme
par amour. Peut-on, alors, parler d’'un contact entre Thérése et Dieu ?
Un contact qui signerait le caractére mystique de sa relation avec
Dieu ? En effet, si 'on demande avec Bergson?! que la mystique soit
dépouillée, épurée de toutes extases, visions, ravissements, et autres
manifestations surnaturelles, alors il faut affirmer qu'elle est contact
avec leffort créateur que Dieu est. Le grand mystique chrétien est
homme d’action, et créateur, parce que sa volonté se confond avec la
volonté divine. En d’autres termes, la contemplation mystique s’abi-
mant dans I'action, le mystique devient capable de vouloir ce que
Dieu veut Lui-méme. Cette 4me, comme le fer rougi par le feu divin,
définit le mysticisme pur, et complet. C’est une fusion qui, comme
Thérese I'a vécue lors de sa premiere communion, rend superflus les

24. Cf. A. FENEUIL. « Le Mysticisme & I'état pur» (Bergson). Images des ténebres
chez Thérese de Lisieux », RTL 41 (2010), p. 519-538, <https://www.persee.fr/doc/
thlou_0080-2654_2010_num_41_4_3856>.
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demandes, les luttes, les sacrifices. De ce moment, Thérese dit : « ce
n’était plus un regard, mais une fusion, ils n’étaient plus deux, Thé-
rése avait disparu, comme la goutte d’eau qui se perd au sein de
Pocéan? ». Il y a bien ici contact, et non plus extériorité, entre Dieu
et ame, parce que la vision est dépassée. A ce moment-13, Thérése
est bien 'dAme mystique explorée par Bergson.

Seulement voila, Thérese a grandi dans la souffrance. Bergson
n’évoque pas cette souffrance de 'ame mystique, puisque cette souf-
france n'est pas tolérable dans le seul ordre de la conscience. Précisé-
ment, si le désir devient folie, délire, C’est que celui qui le vit n’a pas
encore accompli le saut qualitatif qui fait entrer dans I'ordre de la
confiance. La souffrance morale, ou psychique, fait sortir la pensée
du raisonnement : la pensée devient un cri « ma folie & moi, cest
d’espérer (...)%° ». Le désir se fait si pauvre, passé par le creuset de la
souffrance, qu’il devient simple espoir. Dans la souffrance, la fusion
avec I'Autre n’est plus possible, parce quelle n'est pas souhaitable, ni
méme envisageable ! C’est donc bien un acte d’offrande a Dieu que
Thérese accomplit en répondant a 'acte de Dieu qui s'est donné Lui-
méme. Il y a deux actes distincts, un écart irréductible. Cet écart est
fécond qui laisse la place au désir métaphysique. Thérese est bien
devant le tout Autre, sans aucun doute.

Et pourtant, resurgit une angoisse de fond, une angoisse propre a
la petite Thérese : et si '’Autre venait a disparaitre... la relation tien-
drait-elle encore ? Qu'en resterait-il ?

2. Quand I'Autre ne parait plus. ..

Le désir de Thérese est d’autant plus métaphysique que I’Autre, tant
désiré, si aimant, n'apparaitra plus, et laissera se déployer, dans toute
sa vigueur, la relation. Cette disparition de I’Autre fait voir autrement.

Cette nuit de la foi, Thérese appelle aussi « nuit du néant* ».
Cette expression a une radicalité que ne connait pas cette
autre formule : « nuit obscure ». En effet, lobscurité, les ténébres,
deviennent ici quelque chose, et quelque chose qui, en réalité, n'existe
pas. Ce mécanisme par lequel sannule I'existence de quelque chose
qui semblait étre, c’est exactement celui de la psychologie de Thérese

25. Ms A, 35v, o.c., p. 125.
26. Ms B, 5v, o.c., p. 231.
27. Cf. Ms C, 7v, o.c., p. 243.
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qui entend les moqueries des ténebres empruntant la voix des
pécheurs :

Tu réves la lumiére, une patrie embaumée des plus suaves parfums, tu réves
la possession éternelle du Créateur de toutes ces merveilles, tu crois sortir
un jour des brouillards qui tenvironnent ! Avance, avance, réjouis-toi de la
mort qui te donnera, non ce que tu espéres, mais une nuit plus profonde
encore, la nuit du néant®.

Ce mécanisme réduit le désir 4 un réve, ’Amour au Créateur de
merveilles, si loin de ses créatures, la vérité a l'illusion, la Vie méme
4 la mort, le Don 4 'enfermement, I'étre au néant. C’est la destruc-
tion méme de 'Acte d’offrande que Thérese avait déja réalisé — le mal,
innommable. Dans la nuit obscure, 'obscurité est de 'ordre de la
psychologie : cC’est I'ame qui ne voit plus I'Etre de son désir. Mais,
dans cette nuit du néant, 'obscurité devient ontologique : c’est I'Etre
lui-méme qui est singé, réduit & une apparence qui laisse seulement
voir que la réalité, cC'est le néant. Il est aussi possible de reprendre la
critique bergsonienne du néant pour montrer que l'autre est nié par
l'idée méme de néant ; Cest lui-méme et lui seul qui est nié, visé par
le mal qui condamne l'acces a 'Autre. Cest alors la mort sans Dieu
que vit Thérese. La nuit s'anime, et la vie s'abime, devient activité
méme de la mort. Ce n'est pas la fin de la contemplation de Dieu, ni
de I'action charitable. C’est la mort qui fait son ceuvre de destruction
de la vie. Les ténebres parlent : 'angoisse fait déja basculer dans I'ir-
réel, personne ne parle en réalité. Thérese finit par se taire, par peur
de blasphémer.

Dans une telle souffrance, 'Autre n’est plus accessible : « tout a
disparu® ! » Cette souffrance, « la mort », devient la seule réalité, et
méme ce réel qui surgit juste apres la désillusion, cette obscure lumiere
portée par la lucidité. CAutre n’est plus donné ni dans le réel, ni dans
le ceeur : « mais le pur amour est-il bien dans mon cceur®® ? ». Il a
été révé. Qulen reste-t-il ? S’il s’est vraiment donné Lui-méme, com-
ment retrouver la trace de ce don ? Et si le don est révé, si le donné
n’a pas été donné, qulest-ce qui est réellement réel ? La souffrance
atteint ici son degré le plus élevé : elle n'est pas seulement celle de
Thérese, cantonnée a sa psychologie, mais elle est celle de 'humanité
qui pourrait bien n'avoir jamais été confiée a elle-méme par quelqu’un,
et par amour. La création se défait. Elle n’est plus dans I'attente d’'une
création nouvelle, c’est une création a 'envers. Telle serait la souf-

28. Ibid.
29. Ms C, 61, o.c., p. 242.
30. Ms B, 5r, o.c., p. 229.
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france dans une dimension ontologique. Létre qui était n'était pas,
en réalité. Cette agitation méme est le fait du réve que personne n’a
expérimenté. Elle explique ce redoublement requis pour penser le réel
— «le réellement réel » platonicien — puisqu’il faut sortir de l'illusion.

Thérése s'offre alors 4 nouveau, en ouvrant la relation avec la Misé-
ricorde 2 ’humanité tout entiére. Le don d’elle-méme au Don
demeure dans la disparition. Ce don n’est plus pour elle, ni pour
Dieu, mais pour les autres, tous les autres. C’est un acte d’offrande
qui s'ouvre a 'horizontale, au monde, au risque d’étre brisé par I'es-
prit du monde. La voici qui mange le pain des pécheurs, assise a la
méme table.

III. — Relation et réalité

Le choix d’ignorer le mal, si fidele a I'esprit d’enfance, laisse une
chance a la relation : IAutre n’est pas atteint par le mal, il est absent,
comme s'il dormait : « la jeune fille n’est pas morte, elle dort » (Mt
9,18-26). Thérese évoque ce sommeil du Christ qui se trouve dans
une barque, prise dans la tempéte, avec les ap6tres. « Qui donc vou-
dra servir Jésus pour Lui-méme?! ? », demande-t-elle 4 sa sceur Céline.
De cette expression « pour Lui-méme », Uesprit qui souffre ne retient
que le « pour », l'intention, la tension vers 'Autre & défaut de sa
présence a lui. Cette pure visée sans objet n'est rien ou presque, dans
lordre de la conscience. Dans la confiance, vitale pour celui qui
souffre, une telle tension s’avére déterminante, décisive. Elle suffira a
Thérese pour vivre, continuer a vivre. Dans cette conscience pathique
et patiente, I'Autre se dérobe a soi, méme 2 la foi : « Et je redouble
de tendresse lorsqu’il [Jésus] se dérobe & ma foi*? », chante Thérese.
Apparait des lors la primauté de la relation, dans la souffrance : le
moi ne fait plus face a ’Autre. Quand 'autre que soi perd la face dans
Peffacement, ou la mort, restent de lui le gotit du pain partagé, la
bralure au ceeur. Ces traces de lui ne sont perceptibles quen se
retournant, dans la rétrospection. La relation ne s'envisage pas. Tel est
le premier effet de cette perte de 'Autre : 'abandon devient, plus que
le don, l'essence méme de la relation.

31. Lettre 165, o.c., p. 499 : « Beaucoup servent Jésus quand Il les console, mais
peu consentent A tenir compagnie & Jésus dormant sur les flots ou souffrant au jardin
de l'agonie ! »

32. Poé¢me « Ma Joie ! », o.c., p. 734.



630 G. KARCHER

Le désir de Thérese se transforme également, Cest le second effet :
dans sa pauvreté, il la conduit a la considération des plus petites
choses. La question n’est plus « ol es-tu ? » qui fait encore écho 2 la
recherche de la vérité de Dieu ou la vérité de 'homme ; elle devient
« quest-ce qui est donné ? Qu'y a-t-il de réel ? » Cet « il y a » est
révélé par la confiance ; la confiance replace dans la réalité.

1. La relation primordiale dans la souffrance : du don & l'abandon

Face a la disparition du visage de Dieu, Thérese pourrait se sentir
abandonnée, et se retirer en elle-méme. Il n’en est rien, puisqu’elle
choisit de s'abandonner encore a Celui qui se dérobe. La relation avec
Dieu se manifeste alors autrement : 'Autre devient le « Voleur »,
comme le dit souvent Thérese dans ses Derniéres paroles. Et Thérese
ne résiste pas, elle le laisse faire. Il peut bien prendre sa vie ; il peut
méme lui 6ter sa propre liberté de se donner elle-méme. Telle est la
conscience pathique : Thérese se sait trop faible pour pouvoir s’appro-
prier sa vie et sappartenir comme un sujet libre. De fait, il n’est plus
possible de se voir soi-méme souffrant, tandis que la souffrance va
sapprofondissant. S’éloigne la représentation plus ou moins vraie de
soi-méme, vient la vie de la conscience méme : Thérese voit et sent
son ame « appuyée sans aucun appui ».

Elle s'abandonne a cet Autre, dans la confiance. Elle croit qu'elle
sera recue de Lui comme un don : en réalité, c’est-a-dire en revenant
au mouvement vers la source méme de la vie, le don ne se trouve pas
du c6té du moi, mais de I'autre qui aime en premier. C’est 'abandon
au don de l'autre qui honore le don en lui-méme. Il est I'essence
méme de la relation au ceeur de la grande souffrance. Cet abandon
n'est pourtant pas une démission de la volonté, mais un acte qui
détourne de la tentation de se sacrifier. Le Voleur peut bien la prendre
en otage : 1l le fera sans violence, puisqu’ll s'est donné le premier.
LAutre n'est plus un idéal a conquérir : Cest en soi-méme qu’ll se
réalise. En effet, Cest précisément parce que Thérese n'est pas devant
I'Autre que cet Autre peut saccomplir en elle-méme. Le Christ res-
suscité n’appartient plus au temps de l'histoire qui passe : nous pou-
vons dés lors le laisser vivre toujours ici et maintenant en nous-
mémes. Il suffit de renouveler notre désir dans la confiance que notre
idéal se réalise en nous. Thérese, dans 'abandon, continue de Le faire
exister non plus en dehors, mais au-dedans d’elle-méme.
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2. La confiance replace dans la réalité : le ciel rapatrié

La souffrance manque de sens, non de réalité. La nier, ou la refuser,
Cest encore ajouter de la souffrance : il y a donc nécessité a prendre
sur soi une humanité qui a précédé et désiré sa délivrance ; Cest le
« il faut » du Christ. Cette intime nécessité ne dit pas le sens de la
souffrance, mais la réalité du don de Dieu, le réellement réel en ce
monde. Cette nécessité ne s'abat pas sur soi de I'extérieur : elle est
déja une réalité assumée. Et cette réalité considérée pour elle-méme,
sans étre ramenée 4 nos besoins, nos intéréts, nos catégories pour la
concevoir, ne peut plus étre le monde. Souffrir, Cest se voir privé de
monde concreétement, dans I'isolement, psychologiquement, dans la
solitude, et ontologiquement : C’est alors une ouverture a la réalité.
Dans la souffrance, le monde perd son prestige, il n'est plus qu’illu-
sion — illusion que la recherche de la vérité ne peut pas dissiper.
Thérése n'a jamais prétendu changer le monde de fagon immédiate :
elle souffrait trop pour étre mondaine, et ne pas étre « pauvre en
monde ». Rien ne semble plus étranger 4 '’homme souffrant que I'étre
au monde. Le monde que I'on pense n'est plus le réel, et il est impos-
sible de penser au monde : s'avere le divorce entre la pensée de quelque
chose qui devient une idée, et la pensée a quelque chose qui ne peut
plus étre une idée, mais bien plutét une valeur ou un mystere,
quelqu'un. Le « je pense » de Thérese est un acte de confiance, un
retour 2 la source méme de la pensée, une émotion qui déborde I'idée
et la volonté méme de penser :

Un jour une de mes maitresses de 'Abbaye me demanda ce que je faisais
les jours de congé lorsque j'étais seule. Je lui répondis que j’allais derricre
mon lit dans un espace vide qui s’y trouvait et qu'il m’était facile de fermer
avec le rideau et que 14 « je pensais » — Mais & quoi pensez-vous ? me dit-
elle. — Je pense au bon Dieu, 4 la vie... 2 ETERNITE, enfin je pense ... 3

Ne restent que les plus petites choses matérielles — une épingle, une
cruche félée, par exemple — et les plus petits vivants — une poule et
ses poussins, une mouche, une fleur... Labandon porte a leur donner
de la considération : tout se passe comme si la perception du réel
demandait seulement leffort de s'engager en lui, d’apprendre & en
étre. Le réel nest pas donné de facon impersonnelle, neutre, indiffé-
rente. Seule la confiance nous y fait entrer. Cest alors que les choses
apparaissent au cceur plus qu’a la raison. Elles saniment, et leur mou-
vement nous fait revenir a la vie jusqu’en son principe. Ainsi, la souf-
france peut bien appauvrir la perception du réel : le mélancolique,

33. Ms A, 331, o.c., p. 122.
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par exemple, ne voit pas ce mécanisme de scotomisation ni d’amnésie
sélective qui empéche d’accéder aux choses telles quelles sont. Mais
I'acte de confiance ouvre a '« il y a » qui perd ici son sens levinassien
pour retrouver I'expression de lesprit d’enfance, celle de la petite
Thérese qui découvre les jouets de Noél et s’exclame au fond « je
choisis tout* », je prends tout ce qui existe, parce que les trésors de
Celui que j’aime sont & moi, parce que « tout est grace ». Le « je
pense » de la conscience chez Thérese ouvre au réel comme le credo
ouvre le coeur a Dieu. Il est méme une forme de credo : la pensée n'est
plus close, englobante et fermée sur I'objet ; elle souvre comme un
fruit mar au soleil. Elle sadonne 4 ce qu'elle pense ; telle est la réalité :
ce n'est plus le Ciel qui apparait en creusant le désir, mais bien le ciel
visible. Dans la confiance, le visible devient la vérité d’une pensée
vivante, tout oblative. Thérese, dans ses dernicres paroles, prend le
parti de voir le ciel rapatrié, rien de plus.

La souffrance ouvre ainsi un chemin a la vérité, un chemin qui
passe par une conscience relayée par la confiance. Il est vrai que la
souffrance enferme en soi. Mais Thérése a eu la conviction que la
souffrance n'est pas la vérité de sa vie. Elle a fondé sa recherche de la
vérité sur cette foi que le vrai de la vie n'est pas ici : il est dans cet
autre qui n'est pas moi, en I'’Autre. Lexpérience de Thérese est méta-
physique, qui trouve dans le désir de vérité la vérité méme du désir.
Car, cette vérité, c’est Autre, en son « caractére » — le caractére de
Dieu en Jésus-Christ.

Dans la souffrance, la relation avec le Tout Autre devient nécessaire,
essentielle, premiére : quand I’Autre en son visage n’apparait plus,
offusqué par la nuit, quand son existence méme se dérobe a ma foi,
je ne suis en lien que par le lien lui-méme qui m’unissait a Lui, et ce
lien n'est plus qu’esprit de foi, C’est-a-dire acte, en sa forme, acte de
confiance. Cet acte n'est pas un pouvoir de constitution des choses,
il ne pose rien devant lui ; pourtant, c’est par lui que la réalité vient
au jour. Si la conscience fait voir le ciel, et le désir, le Ciel, la confiance
donne a penser qu'« au-dela des nuages, le ciel est toujours bleu®® ».

FrR — 92150 Suresnes Géraldine KARCHER
geraldinebooter@yahoo.fr

Résumé. — La souffrance de Ste Théreése de Lisieux fait entendre que la pensée
est désir, et que ce désir transporte d’un coup dans la vérité. Il y a certes une

34. Ms A, 9v, o.c., p. 84.
35. Poe¢me « LAbandon est le fruit délicieux de CAmour », o.c., p. 748.
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articulation paradoxale entre I'élan de son désir et la réalité de I'impuissance de
Thérése. Mais la structure méme de ce moi déchiré laisse une place a la
confiance. Il faut entrer dans cet ordre de la confiance pour saisir qu'elle conduit
3 un Autre. Lexpérience de cette relation, dans 'abandon, ouvre alors un che-
min vers la réalité.

Mots-clefs. — Souffrance | Désir | Confiance | Relation | Réalité
G. KARCHER, Desire in Thérése of Lisieux

Summary. — The suffering of St Thérése of Lisieux makes it clear that thought
is desire, and that this desire leads suddenly to truth. There is certainly a para-
doxical link between the impetus of her desire and the reality of Thérese’s
powerlessness. But the very structure of this torn ego leaves room for trust. We
have to enter into this order of trust to grasp that it leads to an Other. The
experience of this relationship, in surrender, then opens up a path towards
reality.

Keywords. — Suffering | Desire | Trust | Relationship | Reality
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