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Jubilé 2000: «Le livre des merveilles1»

Ce fut d’abord un projet éditorial fou, né dans je ne sais quelle
cervelle illuminée au début de l’année 1998. Mai-juin 1998: des
centaines de coups de téléphone sont donnés, des courriers élec-
troniques se croisent, des trésors de persuasion sont déployés.
Des Universités, des laboratoires, des bureaux d’avocats, des vil-
lages anonymes sont touchés. Une partie non négligeable de la
fine fleur de l’intelligence chrétienne, faisant autorité dans tous
les domaines, partout où l’homme a excellé, est touchée dans le
monde entier. Début juillet 1998 est constituée une équipe de 158
spécialistes, coordonnée par une petite cellule basée à Paris. À
eux tous, ils pèsent plus de deux mille livres, plusieurs dizaines de
milliers d’articles, des millions de pages lues et étudiées un peu
partout sur la planète. Ils contribuent largement à la mémoire
de l’Église, de l’humanité, de la civilisation, de leurs disciplines.
Ils assument cette fonction de réminiscence, souvent meurtrie, et
qui, trop rarement, ose demander pardon, dans un acte de souve-
raine grandeur, pour ses manquements, ses errances, ses crimes,
ses abominations parfois, comme le pape Jean-Paul II y invite.
Mais le souvenir des errances n’efface pas celui de la lumière.
L’Église peut aussi être fière d’elle-même, de son histoire, de son
Seigneur et de ses serviteurs. 

À chacun des collaborateurs, il est demandé de témoigner ano-
nymement de ce qu’il sait ou fait, des auteurs, des probléma-
tiques, des enjeux qu’il maîtrise, pour dire l’action de Dieu. Le
défi qui lui est proposé: écrire sur le ton du récit, retrouvant
l’espace d’un instant le génie des conteurs qui charmaient les vil-
lageois le soir au coin de l’âtre. Pour raconter l’ingéniosité de
Dieu durant ces deux mille ans d’histoire qui ont suivi l’attente de
l’Incarnation par deux fiancés inconnus de tous, Marie et Joseph.
Pour faire goûter la passion dévorante de Dieu pour l’homme et la
passion libératrice de l’homme pour Dieu. Vingt siècles d’histoire.
Tout cela sur un an de travail. Une gageure éditoriale. Démentiel,
démesuré, éblouissant. Le résultat: une galerie de personnages
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hors du commun, tantôt libérés de leurs chaînes, tantôt encore
asservis à leurs pulsions, humbles ou puissants, théologiens, phi-
losophes, simples cultivateurs inconnus de l’histoire, peintres, musi-
ciens, écrivains, scientifiques, jeunes filles, fiers patriciens romains,
rois et esclaves, hommes d’Église, aristocrates, fondateurs d’Ordres
ou obscurs moines, prêtres et laïcs. Un aréopage d’une sublime
douceur ou d’une tyrannie insupportable, canonisés ou non. 

Exceptionnelle chaleur humaine: qui ne voudrait être accompa-
gné dans ses derniers moments par le frère Alfred, moine francis-
cain allemand attaché à la prison de Bourges, là où sévissait Paoli,
bellâtre et tortionnaire suscitant l’épouvante? Car la nuit, au péril
de sa vie, Alfred secourait inlassablement ses frères français arrê-
tés, torturés, brisés, condamnés à mort. Tyrannie intolérable:
qui voudrait être la dernière épouse de Dostoïevski, qui dut faire
fuir vagabonds, gauchisants, désœuvrés et alcooliques en tous
genres pour s’installer dans l’appartement de son mari et obtenir
le droit de disposer d’une chambre conjugale? Ce dernier ne le
lui pardonna pas: il fuira en Europe pendant six mois avec une
comtesse avant de revenir, amoureux passionné et transi, pour
jeter les bases de son La vie d’un grand pécheur. De ce dessein
grandiose, il ne subsiste que des fragments, tous écrits avec un
tempérament de feu, L’idiot, Les démons, Les frères Karamazov:
à eux seuls, ils contiennent les intuitions majeures de la philoso-
phie et de la littérature chrétiennes du 20ème siècle. On demeure
confondu devant la déréliction de Benoît Joseph Labre, épousant
la détresse et l’infamie du Christ pour se faire, jusque sous les
porches de la Ville éternelle, «le vagabond» de Dieu. L’œuvre
immense de Jérôme défie l’imagination: ne fut-il pas directeur
de conscience des patriciennes romaines converties, traducteur
de la Bible en latin, chroniqueur, profond commentateur de plu-
sieurs livres de l’Ancien Testament, partie prenante de toutes les
querelles théologiques de son temps? Sait-on que ce géant oubliait
fréquemment le Sermon sur la montagne à l’occasion de ses
colères retentissantes qui faisaient trembler l’ensemble du monde
méditerranéen? Que penser de Vincent de Paul, jeune prêtre pro-
vincial dévoré par l’ambition et que la grâce transformera en géant
de la charité? 

Ils sont 365 comme cela, un par jour de l’année, choisis parmi
tant d’autres devant l’extraordinaire profusion de la grâce. Dieu
est déroutant. Il bouscule sans cesse nos idées reçues, notre confor-
misme. Il exige jusqu’à la folie la fidélité envers son Église, celle
qu’Il a choisi d’aimer de toute éternité et pour toute éternité. Ces
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hommes et ces femmes sont comme le chapelet de l’histoire, les
signes privilégiés de l’engagement indéfectible de Dieu envers la
pâte humaine. Sous-bassement des siècles. Levain inlassable de la
dignité humaine. Le projet est hugolien: il rivalise de plain-pied
avec La légende des siècles. Il en a le génie: narrer le drame de
Dieu, qui n’est rien d’autre que celui de l’homme. Il en a l’érudi-
tion. Il le surpasse par la sûreté du jugement spirituel qui trace au
cordeau sa ligne directrice. Il ne défend aucune thèse, ne contient
aucune métaphysique, ne s’inscrit dans aucune position théolo-
gique partisane. Il se contente de témoigner, offert au jugement
des hommes.

Il faut lire ce livre. Il faut le lire. Entrer en pèlerinage. Jour
après jour. Se laisser prendre par la main. Se laisser confondre. Et
peut-être murmurer après Jérémie: «Tu m’as séduit, mon Dieu, et
je me suis laissé séduire.» C’est un défi posé à notre science, à
notre savoir-faire, à nos préjugés, à nos idées reçues, à notre pes-
simisme foncier. Que l’on ne nous taxe pas de naïveté: chacun des
hommes dont la vie est relatée dans ce livre s’est révélé in fine
plus lucide en sa position historique et géographique que chacun
de nous. C’est une autre face de l’histoire qui nous est ainsi révé-
lée. Non pas celle, obscure mais secrète, de ses forces chtoniennes
que nous ne connaissons que trop, mais celle de sa gloire cachée,
trop cachée, injustement cachée. Celle où il n’y a aucune honte à
s’agenouiller devant l’hostie, où la reddition de l’homme le conduit
à la plénitude de lui-même, là où il agit en profondeur sur et pour
l’homme. Avec humilité, mais sans fausse honte, conscient de son
génie propre et avec une infinie reconnaissance pour l’inlassable
générosité de Dieu, le peuple chrétien se souvient. Le Cardinal
Etchegaray préface ce livre rédigé sous la direction de Mgr Doré
et patronné par le Conseil de Présidence du Grand Jubilé de l’an
2000. Ce livre constitue ainsi à plusieurs titres «le» livre du
Jubilé. Il y a à cela une raison, très simple: Le livre des merveilles
relate en définitive l’humble et lumineuse histoire de la gloire des
siècles. Mémoire de la grâce, il est appelé à devenir agent de la
grâce.
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