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Les dieux, le sacré et le poète
dans la conférence «Le poème» de Heidegger

Hôlderlin, poète étrange, sinon même «mystérieux» (geheim-
nisvoller), poétise (dichtet) à partir de ce qui donne voix à son
poème {aus der Bestimmung), et ne poétise que cette détermina-
tion même. Dans sa conférence Le poème1, Heidegger se penche
sur ce Gedicht exceptionnel, signé par le fait que lui seul vient à
nous sur le mode du destin (schicksalhafr), et poétise pour nous le
destin {Geschick) dans lequel nous nous tenons {EHD 182-183;
trad., 242). Le propre de son poème, le poète ne se l'est pas
inventé. Cela lui est enseigné. Il se plie à la voix de la destination
{Bestimmung) et obéit à la vocation (Berufung) (EHD 183; trad.,
243). «En avant du temps!, dit Hôlderlin, est métier des aèdes
sacrés»; c'est ainsi qu'ils servent «le grand destin». En avant de
quel temps les poètes appelés disent-ils leur parole? Ils parlent en
avance par rapport à un temps si long, répond Heidegger, «qu'il
s'étend et porte aussi sur notre époque présente, vide des dieux»
(EHD 184; trad., 244).

Le présent article explore les rapports, ainsi annoncés, entre les
dieux, le poète, et le Sacré. Une première partie se borne à expo-
ser le contenu de la conférence, en suivant ce fil conducteur. La
seconde partie contient des remarques qui s'appuient aussi sur
d'autres textes de Heidegger.

I. - «Pressés par la nécessité sacrée»

1. L'advenue des dieux présents

La parole en avance des poètes doit appeler «le grand destin»,
poétiser «l'advenue des dieux présents» {die Ankunft der
gegenwartigen Gôtter). Mais à ce qui est «présent», faut-il encore

1. On trouve le texte revu de cette conférence (prononcée pour le 70e anniver-
saire de F.G. Jùnger, le 25 août 1968 à Amriswil) dans M. HEIDEGGER, Erlaute-
rungen zu Holderlins Dichtung (= Gesamtausgabe, t. 4. cité; EHD), Francfort,
Kiostermann, 1981, 182-197. trad. F. Fédier (Approche de Hôlderlin), Paris,
Gallimard. 1973. 241-254..
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advenir? «Advenue» (Ankunft), précise Heidegger, ne veut pas
dire être-déjà-advenu, mais bien l'événement (Geschehnis) de
l'advenir depuis l'aurore {des friihen Ankommens). En cette
venue, les dieux sont à leur façon tournés vers (gegen-wàrtige) le
poète. Ces dieux, qui sont présents en advenant, ce ne sont pas les
dieux enfuis de l'ancienne Grèce qui seraient de retour. (Assuré-
ment pour Hôlderlin les dieux de la Grèce, ces dieux disparus,
restent à leur façon présents et regardent le poète.) (EHD 184;
trad., 244).

Le questionnement de Heidegger sur la particularité propre
{Eigentilmlichkeit) du poème de Hôlderlin s'appuie sur une
variante tardive du grand chant L'Archipel. Dans ces vers, on
entend deux fois le verbe «devoir». Le premier concerne le rap-
port du poète à la présence des dieux présents («Je dois être
comme s'ils étaient loin»). Le second concerne le genre des noms
par lesquels le poète nomme les dieux présents («et obscur dans
les nuages doit m'être leur nom»). D'où vient cette nécessité
(Nôtigung), cette obligation à double face? Le premier vers de la
variante donne la réponse: «Puisque si proches ils sont, les dieux
présents.» «Si proche» signifie ici «trop proche». Le Dieu est trop
proche pour être facile à saisir (cf. le début de l'hymne Patmos).
Trop proches, venant trop près, sont les dieux advenant en direc-
tion du poète, sur lui — en venue à sa rencontre. Cette advenue,
qui dure un long temps, est, pour cette raison, encore plus diffi-
cile à dire que la présence achevée (cette dernière aussi, l'homme
est incapable de la saisir immédiatement) (EHD 186-187; trad.,
246-247).

2. Des noms sacrés

Jusqu'à ce que la parole soit trouvée et fleurisse, le poète doit
endurer le difficile {Schweres). Cette lourde charge place le dire
poétique en nécessité (TVoî). Elle contraint (notigt), cette néces-
sité. Elle vient depuis la «sphère de Dieu». L'élément du divin est
le Sacré. C'est pourquoi, dans le chant A la source du Danube,
Hôlderlin dit: «Nous te nommons, pressés par la nécessité sacrée
(heiliggenôthiget), nommons Nature!» L'expression heiliggenô-
thiget, observe Heidegger, «nous ne l'entendons qu'une seule fois
(en cet endroit même) dans toute la poésie de Hôlderlin» {EHD
187; trad., 248). En elle parle la revendication (Anspruch) sous
laquelle se tient la poésie de Hôlderlin. Cette parole éclaire le
«doit» qui contraint le poète.

Le poète est nécessité à un dire qui est seulement une nomina-
tion en silence {ein stilles Nennen). Le nom en lequel parle cette
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nomination doit être obscur. «Le lieu (Ort) à partir duquel le
poète doit nommer les dieux, il faut qu'il soit tel que ceux qui
sont à nommer lui demeurent lointains dans la présence de leur
venue — qu'ils demeurent ainsi justement: ceux qui viennent»
ÇEHD 187-188; trad., 248). Afin que ce lointain s'ouvre comme
lointain, le poète doit se reprendre et reculer (sich zuriicknehmen)
de la proximité oppressante (ans der bedrdngenden Nahe) des
dieux.

De quel genre est ce «nommer» ? Le verbe «nommer» dérive du
substantif nomen, onoma. Là-dedans persiste la racine gno,
gnosis, c'est-à-dire: connaissance. Nommer dévoile, libère de
l'abritement Çentbirgt). Nommer est le montrer qui laisse faire
l'épreuve (das erfahren-lassende Zeigen). Pourtant, si cette mons-
tration doit avoir lieu de telle sorte qu'elle s'éloigne de la proxi-
mité de ce qui est à nommer, alors un tel dire du lointain devient
appel (Rufen). Mais si ce qui est à appeler est trop proche, il faut,
afin que l'appelé soit sauvegardé en sa distance, qu'il soit, en tant
que nommé, «obscur» {dunkel} de par son nom. Le nom doit
voiler (verhiillen). «La nomination est, en tant même qu'appel
libérant de l'abritement {aïs enthergendes Rufen), du même coup
un ré-abritement (ein Verhergen)» (EHD 188; trad., 249). Quel
est le nom véritablement obscur, voilant-dévoilant, dans la poésie
de Hôlderlin? Le mot de «Nature», répond Heidegger. Chez
Hôlderlin, la Nature, on le sait, est un autre nom du Sacré. Si la
nomination est «pressée par la nécessité sacrée», alors les noms en
lesquels elle appelle doivent être «des noms sacrés» (Ibid.).

3. Nomination et distance

Dans la strophe finale de l'élégie Retour (Heimkunft), on peut
lire: «Faire silence nous devons souvent; ils manquent (fehien),
les noms sacrés.» Ne peut véritablement faire silence que celui
qui a quelque chose à dire; aussi le poète, capable de laisser se
manifester dans son dire (et uniquement à travers son dire) ce qui
n'est pas dit, fait-il silence dans la plus haute mesure (sans garder
pourtant pour lui, infidèle à son métier, ce qui est à nommer). En
paix (stille), parvenu au repos (Ruhe) — à cet apaisement dans
lequel repose la docilité (Sichfiigen) qui ne demande pas mieux
{zufrieden) que de correspondre à la nécessité sacrée —, le poète
se nomme (nennt sich) «les dieux présents». La paisible nomina-
tion a lieu «avant que»2 ne commence la véritable advenue, au

2, Dans le présent contexte, la détermination temporelle ehe (avant que) ren-
voie, selon Heidegger, à «ce temps qui se temporafise seulement par 1 advenue
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matin du jour des dieux, et qu'elle ne s'accomplisse au midi. C'est
alors le temps où apparaît le dieu enveloppé dans le feu du ciel
(dans ce feu qui n'est pas moins voilant que l'obscurité des
nuages) (EHD 189-190; trad, 251).

Au poète sont assignés — comme ceux qu'il s'agit de nommer
en un appel — les dieux présents, eux qui approchent depuis le
lointain (die fernher nahenden). Leur présence trop proche
contraint le poète à ne les nommer qu'à partir du lieu du lointain
par rapport à eux (Ort der Ferne zu ihnen) (EHD 190; trad., 251).
La distance (Ferne) du dieu approchant relègue les poètes en
direction de cette contrée de leur Dasein où, pour ce dernier, le
sol (Boden), le fond (Grand) portant, s'effondre. L'absence de ce
fond, Hôlderlin la nomme «abîme» (Abgrund). Les poètes vont à
la rencontre de l'Abîme. Il s'agit d'endurer l'advenue (Ankunft)
des dieux présents. Il s'agit de porter «en paix» («stille») ce dire
(EHD 190-191; trad., 252).

4. La part du poète

«Sa part» n'appartient pas au poète comme si elle était une pos-
session qu'il se serait acquise par lui-même; ce qui est propre au
poète, c'est bien plutôt d'appartenir à cela pour quoi il est requis
(gebraucht). Car le dire du poète sert (in den Gebrauch genom-
men) à laisser apparaître, en la montrant (voilant-dévoilant),
l'advenue des dieux. Ceux-ci ont besoin (brauchen) de la parole
du poète pour leur propre apparaître afin d'être enfin, dans
l'apparition (im Erscheinen), ce qu'ils sont (EHD 191; trad., 252-
253). D'après l'hymne Le Rhin, les Bienheureux «ne ressentent
rien d'eux-mêmes»; aussi est-il nécessaire «qu'au nom des dieux,
prenant part, ressente un autre». Et dans le chant L'Archipel,
Hôlderlin dit: «Toujours ils ont besoin, comme les héros de cou-
ronne, les bénis éléments, pour la gloire (zum Ruhme), du coeur
des hommes qui sentent». Cette glorification est à penser ici au
sens grec, comme laisser se manifester. Le poète, celui qui pres-
sent (der Vorausfuhlende), est l'Autre, qu'il faut aux dieux. Avec
cette parole — risquée dans le respect — du «besoin» (Bedurfen)
des dieux et (lui répondant) la réquisition (Gebrauchtsein) du
poète, Hôlderlin touche à l'épreuve fondamentale (Grunderfah-
rung) de son état poétique, que la pensée jusqu'ici, ajoute Hei-
degger, n'est pas en mesure de penser comme il le faudrait (EHD
191;trad., 253).

et la proximité, par la fuite et le retrait des dieux» (EHD 189; trad., 251).
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Le poème (das Gedicht) de Hôlderlin rassemble le dire poé-
tique (das Dichten), en tant que nomination — pressée par la
nécessité sacrée et requise par les célestes (himiisch gebrauchtes)
— des «dieux présents», il le rassemble dans la Dite (Sage)3 ajoin-
tée (gefiigte) qui, depuis que Hôlderlin l'a articulée, «parle dans
notre langue, qu'elle soit entendue ou non» (EHD 192; trad.,
253-254).

II. - Remarques

1. Les dieux enfuis et les dieux présents

Heidegger distingue les dieux qui sont présents en advenant et
les dieux enfuis de l'ancienne Grèce, tout en précisant que ces
derniers restent, pour Hôlderlin, à leur façon présents. Heidegger
renvoie explicitement à la deuxième strophe de l'hymne La Ger-
manie: «Dieux enfuis! vous aussi, ô présents, en ce temps-là /
Plus vrais, vous avez eu votre temps!» (EHD 184; trad., 244). On
sait que le premier cours que Heidegger a consacré à Hôlderlin
(au semestre d'hiver 1934-35) portait précisément sur cet hymne4.
Ces leçons disent clairement la façon dont les «dieux disparus»
n'ont pas cessé de «concerner» (angehen) (EHD 184; trad., 244)
le poète. Dans La Germanie, la plainte de Hôlderlin s'élance à
partir d'une «disposition fondamentale» (Grundstimmung). Hei-
degger caractérise celle-ci comme le deuil sacré où retentit le
renoncement à l'invocation des anciens dieux (cf. GR 81-82, 87;
trad., 85-86, 89). Ce deuil ne se pétrifie pas en un désespoir qui
rejette tout: les anciens dieux lui restent trop chers. Il ne se perd
pas non plus dans un attachement nostalgique au passé. C'est
parce que les dieux de la Grèce lui sont trop chers que Hôlderlin
les laisse à leur mort; car leur fuite ne change rien au fait qu'ils
ont été (c'est-à-dire ceux qui continuent d'être)5. À vouloir trans-

3. Cf. M. HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache (cité: US), Pfullingen, Neske,
19909, p. 237; trad. J. Beaufret et al. (Acheminement vers la parole), Paris, Galli-
mard, 1990, 223: «die Sage, la Dite — ce qui donnant à voir, laisse apparaître
l'étant en son il est».
4. Cf. M. HEIDEGGER, Hôlderlins Hymnen «Germanien» und «Der Rhein» (=
Gesamtausgabe, t. 39, cité: GR), Francfort, Kiostermann, , 19892 . trad., F.
Fédier et J. Hervier (Les hymnes de Hôlderlin: «La Germanie» et «Le Rhin»),
Paris, Gallimard, 1988.
5. En ce sens, les ombres de ceux qui furent nous visitent à nouveau {GR 108;
trad, 108).
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gresser par la violence les frontières de la mort, on n'aboutit,
observe Heidegger, qu'à attirer les dieux disparus vers une proxi-
mité inauthentique et non divine (cf. GR 93-94; trad., 94-95).

Ni désespoir, ni nostalgie, le deuil instaure plutôt une nouvelle
relation au dieu (GR 87; trad., 90). Le fait que les dieux se soient
enfuis ne veut pas dire que le divin ait disparu du Dasein de
l'homme (GR 95; trad., 96). En acceptant résolument son aban-
don par les dieux anciens, le coeur endeuillé ne veut rien d'autre
que persévérer auprès de leur divinité, en tant qu'elle reste désor-
mais inaccomplie6. Ce renoncement, déclare Heidegger, ne se
confond nullement avec une retombée dans l'athéisme grossier. Il
s'agit plutôt de se tenir dans l'espace d'une nouvelle rencontre
possible avec les dieux (GR 94-97; trad., 95-98). Mais, pour une
nouvelle venue des dieux, il faut d'abord que soit faite l'expé-
rience de l'absence des dieux (Gotterlosigkeit), grâce à ceux qui,
dans le doute, parviennent à endurer intégralement la plus pro-
fonde déréliction (GR 100-101; trad., 100-101). Dans l'abandon,
cependant, résonne l'attente (GR 103; trad., 103). Dans le
déploiement en avant de ce qui a été, s'ouvre ce qui se préparait
déjà (GR 109; trad., 108). Aussi la Grundstimmung du deuil qui
se transforme en disponibilité nous place-t-elle simultanément
devant la fuite, l'absence et l'advenue des dieux (GR 140; trad.,
133).

Le cours sur La Germanie enseigne que, dans la mesure où les
dieux régnent sur le Dasein historique, la Stimmung nous réin-
sère en même temps dans des rapports à la terre et à la patrie (GR
140; trad., 133-134). Grâce à l'arrivée des nouveaux dieux, une
nouvelle voie est assignée «à tout le Dasein historique et terrestre
des Allemands» (GR 93; trad., 94). En 1968 (date de la conférence
Le poème), après que l'égarement des Allemands ait conduit aux
affres de la défaite, il ne peut plus être question de déchiffrer la
promesse hôlderlinienne comme celle de la rencontre de la patrie
allemande avec «les dieux attendus» (ibid.). Mais Heidegger
espère encore que Hôlderlin soit capable de montrer, au sein de
tous les périls, la nature originelle de ce qui est occidental7. L'his-
toire occidentale pourrait ainsi s'ouvrir, à partir de ce qu'elle a

6. Dans la disponibilité à l'attente, dans l'endurance de la pression de ceux qui
nous pressent, observe Heidegger, nous ne faisons pas l'expérience d'un tout
autre, mais du divin, et de ce pour quoi jadis la terre se préparait déjà (GR 108;
trad., 108).
7. Cf. 0. PÔGGELER, Der Denkweg M. Heideggers, Pfullingen, Neske, 19903,
229; trad. M Simon (La pensée de Heidegger), Paris, Aubier-Montaigne, 1967,
311.
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d'initial, «au petit nombre d'autres grands commencements»
(EHD 177; trad., 232) qui se sont produits sur cette terre et qui
— ayant place, avec ce qui leur est propre, dans le même Rapport
infini — font seulement que la terre soit «terre» tendue vers le
règne des dieux (GR 105; trad., 104). C'est dans ce sens — plus
large que le «patriotisme douteux» du cours sur La Germanie* —
que Heidegger a fini par considérer, semble-t-il, l'entrée de la
terre dans le grand-jeu; ce jeu — l'histoire —, les dieux le jouent
désormais, non seulement avec «un peuple»9, mais avec «les mor-
tels».

La disposition fondamentale est la transposition originelle dans
la vérité de l'Être (GR 142; trad., 135). La vérité comme événe-
ment (Ereignis) — et avènement du Sacré —, tel est, pour Hei-
degger, l'inaugural permanent de l'histoire occidentale. Cepen-
dant, l'occidental est devenu l'européen et détermine ainsi
l'histoire de notre planète. L'européen en question se détermine
d'après ce qui masque l'originel, à partir de la mainmise méta-
physique, scientifique, technique sur l'étant10, avec pour résultat
1'Entgôtterung comme phénomène historico-mondial11. Cepen-
dant, la dédivinisation serait bien pauvrement pensée si elle vou-
lait dire que notre époque «a perdu» le sens du Sacré (quand on
perd son couteau de poche, il n'est plus là; mais «perdre son dieu
signifie autre chose») (GR 95; trad., 96). S'il est vrai que les divins
représentent comme une des faces essentielles de la Quadrature
de l'Être, alors il faut dire que notre temps ne cesse pas d'être
exposé aux dieux — aussi profonde que puisse être par ailleurs la
dévastation. Ainsi dans ce monde apparemment profane — régi
par l'essence de la technique et privé de fêtes —, «prolifèrent
d'étranges saturnales, tout un univers d'émouvantes grimaces, le
primitivisme d'un monde ultramoderne et qui n'a plus rien de
primitif»12. Puisque l'homme, pour autant qu'il est homme,
habite dans la proximité du dieu — proximité qu'il n'appartient
pas à l'homme de rompre (bien qu'elle se fasse oublier toujours

8. Cf. J. GREISCH, Hôlderlin et le chemin vers le sacré, dans M. HAAR (édit.),
Martin Heidegger (Cahier de l'Herne), Paris, Livre de poche (Biblio essais),
1989,p.543-567,spéc. 556.
9. GR 105; trad, 104; cf. GR 147-148; trad, 139-140.
10. Cf. 0. PÔGGELER, Der Denkweg..., cité n. 7, p. 231; trad, 313.
11. Sur l'Entgôtterung (dédivinisation), cf. H. BIRAULT, De l'être, du divin et
des dieux chez Heidegger, dans H. BIRAULT, H. BOUILLARD et al., L'Existence
de Dieu (coll. Cahiers de l'actualité religieuse, 16), Tournai, Casterman, 1961, p.
49-76,spéc.53 s.
12. H. BIRAULT, De l'être,,,, cité n, 11, p. 60.
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davantage) —, l'homme d'aujourd'hui ne cesse pas d'être présent
(d'une présence qui s'ignore peut-être elle-même) à l'absence des
dieux qui, à son tour, est au minimum un mode de leur présence.
Quel secret pourrait encore renfermer ce monde tout plein
d'absence, si ce n'est, au coeur du dépaysement, le Sacré celé dans
l'envers du Sacré, et les dieux cachés au paroxysme de VEntgôtte-
rungîl'> «Atone, le destin (Geschick) vient à l'homme et le cerne
— énigmatique mode de silence (Stille}» (EHD 178; trad., 233).

2. La proximité oppressante des dieux

Les dieux présents sont trop proches pour être faciles à saisir.
Ils cesseraient d'être «ceux qui viennent», s'ils ne demeuraient pas
lointains dans la présence de leur venue. Pour que ce lointain
s'ouvre comme lointain, le poète doit se retirer «de la proximité
oppressante {aus der bedrdngenden Nahe) des dieux» (EHD 188;
trad., 248). Que veut dire «proximité»? Un texte de 1957 précise
que la proximité qui gouverne le voisinage ne repose pas sur
l'espace et le temps s'ils apparaissent comme paramètres (US 209-
210; trad., 194-196). Le vis-à-vis l'un pour l'autre vient de cette
large ampleur en laquelle terre et ciel, dieu et homme s'atteignent.
Quand règne ce vis-à-vis, tout, chacun étant pour l'autre, est
ouvert — ouvert dans sa réserve. L'un est vis-à-vis de l'autre en
tant qu'il veille sur lui et le voile. Ce qui tient les quatre contrées
du monde (la terre, le ciel, les divins et les mortels)14 dans la
proximité de leur largesse, c'est la proximité elle-même. Le coeur
déployé (das Wesende) de la proximité n'est pas la simple distance
(Abstand), mais bien la mise en chemin du vis-à-vis l'une pour
l'autre des contrées du Quadriparti. Cette mise en chemin est la
proximité en tant qu'approche (Nahms), en tant que ce qui laisse
approcher, tout en restant l'inapprochable {das Unnahbare) (US
211; trad., 197). Ainsi comprise, la Proximité est un autre nom du
Sacré, l'immédiat qui n'est jamais un médiat et que nul médiat ne
peut jamais atteindre immédiatement , la médiateté
(Mittelbarkeit) qui médiatise tout, mais qui demeure toujours
inapprochable pour les hommes et pour les dieux15. Cependant, à
l'époque de la mainmise métaphysique, scientifique, et technique,
où tout est sommé de prendre position suivant des distances cal-

13. Ibid.
14. Sur le Quadriparti (Geviert), on peut consulter 0. POGGELER, Der Denk-
•weg..., cité n. 7, p. 247-267; trad., 336-364.
15. EHD 61-62; trad., 81-82. Cf. US 236; trad., 221; J. SPLETT, Die Rede vom
;-/„;/;„„., T;.-;l,^,,,-,,A/T,,„;,-!, A 11,»,- 1Q71 r> 170
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culables, c'est le sans-distance (das Abstandsiose) qui s'étend, et
précisément sous la forme du refus de la Proximité voisinante des
contrées du monde (US 237; trad., 223). En revanche, la Dite
(Sage), laissant apparaître l'étant en son il est (US 237; trad., 223),
ramène au déploiement de la Proximité, rassemble tout dans le
voisinage du vis-à-vis l'un pour l'autre (US 214-215; trad., 200-
202). Il est évident que le poète ne peut se rapprocher de la Proxi-
mité qu'en se retirant: la proximité au Sacré est une proximité qui
retient, dans la mesure où elle laisse paraître le Sacré précisément
comme le réservé. L'essence de la Proximité se montre dans ce
fait qu'elle mène le proche à proximité tout en le maintenant dans
l'éloignement. En ce sens, la proximité au Sacré est mystère
(Geheimnis) (EHD 24-25; trad., 29-31).

Mais pourquoi le poète doit-il se retirer de la proximité, non
seulement du Sacré, mais aussi des dieux? Le texte de Heidegger
intitulé Andenken considère les poètes comme des «demi-dieux»
qui se tiennent entre les hommes et les dieux et qui se maintien-
nent dans cet entre-deux (EHD 103; trad., 132). Comme être-
demi-dieu signifie être entre-deux, cet être, affirme le cours sur
Le Rhin, risque toujours de vouloir être ce qu'il n'est pas: l'un ou
l'autre des deux (GR 277 s.; trad., 254 s). Pour ne pas à avoir être
l'effroyable de cet entre-deux, il est toujours tenté de chercher
refuge aussi bien dans l'être in-souciant des hommes, que dans
l'être «glorieux» de l'étranger, en cessant d'être cet «autre» qu'il
faut aux dieux (GR 280-282; trad., 257-258). La béatitude des
dieux, pour nous en tenir à elle, est le fond d'une extrême réci-
procité adverse: les demi-dieux qui, voulant retourner à l'origine
ne veulent, de ce fait, plus souffrir l'inégalité avec les dieux, ne
peuvent que se briser dans le défi téméraire; et les dieux eux-
mêmes doivent écraser ceux-là mêmes qu'il leur faut (GR 271-
273; trad., 249-250).

C'est précisément l'approche du Sacré inapprochable — école
de réserve — qui protège le demi-dieu du défi autodestructeur
ainsi que de l'avidité assimilatrice. Comme l'indique un texte de
1939, le poète qui sait se tourner vers le Sacré, n'est pas emporté
dans l'ardeur de l'éclair lancé par le dieu (EHD 68-69; trad., 88-
89). Le destin de Sémélé signale le chemin à ne pas suivre: l'avi-
dité de voir le dieu selon un regard humain emporta Sémélé,
oublieuse du Sacré, dans l'ardeur unique de la foudre déchaînée;
comme le fruit naissait, elle fut réduite en cendre (EHD 70; trad.,
89-90).

Dernier point à clarifier: pourquoi la proximité des dieux est-
elle dite «oppressante»? D'après le cours sur La Germanie,
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l'attente ÇErharren) du divin, résonnant dans l'abandon (Ver-las-
senheit), transforme celui-ci en «détresse oppressante» (Bedràn-
gnis). La disposition fondamentale (Grundstimmung) ne
s'accomplit dans la plénitude de son être que comme disponibi-
lité (Bereitschaft). Or la détresse du deuil sacré — qui renonce à
l'invocation des anciens dieux — se transforme en disponibilité
en tant que détresse, c'est-à-dire dans la mesure où elle résiste à la
pression de ceux qui nous pressent {dem Andrang der Drdngen-
den standhalt) (GR 104; trad., 103). L'expérience de la misère
(Not) la plus profonde, celle de la dérobade des dieux, est aussi
l'épreuve de l'impétuosité — périlleuse — avec laquelle les dieux
présents s'annoncent (Erfahrung des Andrangs der Gôtter) (GR
220; trad., 203).

3. Nécessité sacrée

Le poète n'éprouve pas seulement la pression (Andrang) impé-
tueuse des dieux, et la contrainte (Notigung) d'être comme si les
dieux, dont le nom doit lui être obscur, étaient loin; il est, en
même temps, pressé par la nécessité sacrée Çheilig-genôthiget)
(EHD 187; trad., 248). Ce qui transforme son dire poétique en
nécessité, c'est, plus contraignante que l'advenue des dieux, la
revendication du Sacré. «La nomination poétique dit ce que
l'invoqué lui-même, selon son essence, met le poète dans la
nécessité de dire» (EHD 58; trad., 75). Ainsi obligé, Hôlderlin
nomme «la Nature», nom qu'il rayera (dans l'hymne A la source
du Danube), pour le remplacer par l'expression «le Sacré». En
s'éveillant, la Nature dévoile, en effet, «son essence propre
comme Sacré» (EHD 59; trad., 76). D'où (dans le poème Comme
au jour de f ê t e ) l'exclamation: «Que le Sacré soit ma parole!» (cité
par EHD 57; trad., 75).

Celui qui vit «sous un climat bénévole» doit ne nommer que
«ce à quoi il appartient par son pressentir», à savoir le Sacré «plus
ancien que les temps et au-dessus des dieux», la faille béante, d'où
s'ouvre l'Ouvert pour accorder à tout réel sa présence entre des
limites (EHD 59, 62 s.; trad., 76-78, 81 s). Aussi la parole hym-
nique de Hôlderlin est-elle un appel inaugural dicté par ce qui
vient lui-même et disant cela et rien que cela comme le Sacré. Le
Sacré fait don de la parole et vient lui-même en cette parole. La
parole hymnique de Hôlderlin «est maintenant 'sous l'empire du
Sacré' (heilig-genôthiget), et parce qu'elle est 'saintement' obligée
Ç'heiUg'genothiget), elle est aussi 'saintement sobre' (heilig-niich-
tern)» (EHD 77; trad., 97-98). Son chant n'est plus un hymne «à»
la Nature, mais bien l'hymne «du» Sacré, l'avènement (Ereisnis)
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du Sacré (EHD 77-78; trad., 97).

4. Le nom véritablement obscur

Pressé par la nécessité sacrée, le poète doit nommer, non seule-
ment les dieux (EHD 187-188; trad., 248), mais aussi le Sacré.
Chez Hôlderlin, nommer (nennen) signifie appeler à son essence
(Wesen) ce qui est nommé, et fonder cette essence comme parole
poétique16. Du fait qu'il est une nomination, le dire {Sage) poé-
tique de Hôlderlin reçoit une détermination tout à fait unique
(einzigartige), qui ne se laisse pas directement transférer à
d'autres poètes et à leur poésie. (L'être historial de la pensée d'un
Goethe ou d'un Schiller, par exemple, bien qu'ils soient les
contemporains de Hôlderlin, ne saurait, selon Heidegger, être
considéré comme une nomination.) C'est Hôlderlin lui-même
qui caractérise son dire poétique comme une nomination (notam-
ment dans la 4e strophe de l'hymne La Germanie). Dans l'hymne
À la source du Danube, la nomination s'élève à la hauteur du plus
Haut (bis in das Hôchste) et parvient, au-delà de la nomination
des dieux, à nommer la «Nature», la «puissance de la Nature»,
expression, on le sait, sous laquelle Hôlderlin pense ce qu'il nom-
mera finalement «le Sacré» (HHI 25).

Nommer, c'est dévoiler (entbergen). Mais c'est aussi voiler
(verhùllen), occulter (verbergen); autrement la distance par rap-
port au dieu trop proche ne serait pas préservée (EHD 188; trad.,
249). Aussi le nom du dieu, déjà, est-il «obscur» {dunkel). Le
texte de Heidegger intitulé Andenken permet de commenter ce
dernier mot. Le poète voit luire une lumière (Leuchten) qui passe
par l'obscur (durch sein Dunkies) pour venir à paraître. La
sombre lumière ne renie pas la clarté mais bien l'éclat excessif. Le
feu trop violent n'éblouit pas seulement l'oeil, mais encore son
éclat démesuré engloutit tout ce qui se montre. Le poète
demande qu'on lui fasse don de la sombre lumière où l'éclat
s'adoucit. Mais cette douceur n'affaiblit pas la lumière de l'éclat.
Car l'obscur ouvre à ce qui cache la possibilité d'apparaître
comme tel et préserve aussi comme tel dans cette apparition ce
qui est caché là17.

Seul le nom «obscur» correspond à la vérité. Comme le montre
la conférence de 1930 sur l'essence de la vérité, dans le laisser-être

16. Cf. M. HEIDEGGER, Hôlderlins Hymne «Der Ister» (= Gesamtausgabe, t. 53,
cité: HHI), Francfort, Kiostermann, 1984, p. 24.
17. EHD 119; trad., 152-153. Cf. aussi M. HEIDDEGER, Hôlderlins Hymne
"Andenken" (= Gesa.mtausga.be, t. 52), Francfort, Kiostermann, 19922, p. 149 s.
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dévoilant et qui en même temps dissimule (im entbergenden und
zugleich verbergenden) l'étant en totalité, l'occultation (Verher-
gung) apparaît comme ce qui est obnubilé en premier lieu {aïs das
erstlich Verborgene). Aussi la non-essence {Un-wesen) originelle
de la vérité est-elle le mystère18. Les conférences sur l'origine de
l'oeuvre d'art insistent: l'éclaircie est en elle-même à la fois
réserve (Verbergung); l'essence de la vérité, c'est-à-dire du non-
voilement, est régie par un refus, ou un suspens (VerweigerungY9.

Le nom véritablement (wahrhaft) obscur, c'est-à-dire voilant-
dévoilant, dans la poésie de Hôlderlin est, plus encore que celui
du dieu, celui de «Nature» (EHD 188; trad., 249). La Nature est
dévoilante, parce que c'est en elle, en tant qu'éclaircie, que tout
peut seulement être présent (EHD 59; trad., 77). Mais elle est
aussi voilante. En tant que l'immédiat qui médiatise tout, elle
devance tout ce qui apparaît; en se dévoilant ainsi comme ce qui
est plus originaire que tout médiat, elle «voile» le médiat, en le
laissant sombrer dans l'absence de signification, et expulse toute
expérience de ses clartés habituelles (EHD 61-63; trad., 80-82).
Ainsi voilante, n'est-elle pas le Rien? Ce Rien est, au fond, le
«voile de l'Être»20; c'est seulement en se détachant de la sombre
lumière du Rien que l'étant apparaît dans son être, pour la pre-
mière fois. En accordant à chaque réel l'heur de son séjour, en
même temps qu'elle s'en distingue, la clarté obscure de la Nature
— c'est-à-dire du Sacré — se découvre comme celle de l'Etre
même21.

5. En paix

Le poète est nécessité à un dire qui est une nomination en
silence (ein stilles Nennen) (EHD 187; trad., 248). Still signifie
parvenu au repos (Ruhe) (EHD 189; trad., 251). Le poète porte
«en paix» (still) la nécessité de dire en la nommant l'advenue des
dieux présents (EHD 191; trad., 252). Pressé par la nécessité
sacrée, il rassemble son dire poétique dans la Dite (Sage) (EHD
192; trad., 253). La Dite nomme le «est» dans l'élément librement

18. Cf. M. HEIDEGGER, Wegmarken, Francfort, Kiostermann, 1967, 89; trad. A.
de Waelhens et W. Biemel, dans Questions 1 et I I , Paris, Galllimard, 1990,
p.183.
19. Cf. M. HEIDEGGER, Holzwege, Francfort, Kiostermann, l9725, p. 42-43;
trad. W. Brokmeier (Chemins qui ne mènent nulle part), Paris, Gallimard, 1990,
p.58-59.
20. Cf. M. HEIDEGGER, Was ist Metaphysik?, Francfort, Kiostermann, 19557,
p. 51; trad., R. Munier, dans Questions 1 et I I , p. 84.
21. Ibid., 45; trad. 76.
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éclairci, et en même temps mis à l'abri, de sa pensabilité. Elle ras-
semble tout dans la proximité du vis-à-vis l'un pour l'autre, et
cela sans bruit (lautios), aussi silencieusement que le temps mène
à terme, et que l'espace donne espace, aussi paisiblement (still)
que joue l'espace (de) jeu (du) temps. Le recueil où la Dite met en
chemin le rapport du monde, appelle sans bruit; en ce recueil
sonne le silence de la paix (das Gelàut der Stille) (US 215; trad.,
202). Un «est» se donne, là où le mot se brise. Mais «se briser»
veut dire ici: retourner dans le sans-bruit (ins Lautiose), dans le
recueil qui, en tant que Dite, met en chemin vers leur proximité
les contrées du Quadriparti (US 216; trad., 202), et notamment
les mortels et les divins.

Ce qui désapproprie dans la quiétude (Ruhe) du Quadriparti,
Heidegger l'appelle Dif-férence (Unter-Schied). Abriter au sein
de la quiétude, c'est apaiser (das Stillen) (US 29; trad., 32). La
Dif-férence apaise doublement: elle apaise en laissant reposer les
choses dans la faveur {Gunst) du monde; elle apaise en laissant le
monde se contenter (sich begniigen) en la chose. Elle apaise en
laissant le poète se reposer dans la correspondance à la nécessité
sacrée; elle apaise en laissant le Sacré se contenter en celui qui,
dans la Dite, paisiblement rassemble les contrées du Quadriparti
— le ciel et la terre, les mortels et les dieux —, et rend les Quatre
proches les uns des autres dans leurs lointains (cf. US 22; trad.,
24).

Qu'est-ce donc que die Stilleï Elle n'est nullement ce qui sim-
plement ne rend aucun son (das Lautiose). La quiétude (Ruhe) a
son être en ceci qu'elle apaise (stillt). Étant l'apaisement du
silence {das Stillen der Stille), la quiétude est plus mouvementée
que tout mouvement. La Dif-férence apaise le poète dans son
poétiser, et le monde — le jeu de miroirs de la Quadrature (Vie-
rung), dont la dimension est le Sacré22 — dans son déploiement
de monde {die Welt ins Welten) (US 29; trad., 33). Ainsi apaisés,
le poète et le monde n'échappent jamais à la Dif-férence. Ils la
sauvent (retten) bien plutôt dans l'apaisement (in das Stillen), qui
est pour elle-même la façon d'être la paix du silence (die Stille).
Apaisant le poète et le monde en leur propre, la Dif-férence les
appelle au milieu (Mitte) de leur Innigkeit. Elle rassemble les
deux en les appelant à venir dans le déchirement (Rifi) qu'elle est
elle-même. Appeler pour rassembler, c'est sonner {das Lauten)
(US 29; trad., 33). L'appel rassemblé sur soi qui assemble à soi
dans l'appel, voilà ce que c'est que sonner dans le recueil de la

22. Cf.J. SPLETT, Die Rede,,,, cité n. 15, p, 173,
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résonance (das Lauten aïs das Gelant). L'injonction rassemblée,
en quoi la Dif-férence appelle le poète et le monde, cela est le
recueil où sonne le silence de la paix {das Gelant der Stille), de
cette paix qui est un autre nom du Sacré23.

Nommant le Sacré, le dire poétique de Hôlderlin parle comme
recueil où sonne le silence (Stille). Le silence apaise {die Stille
stillt) du fait qu'il supporte (austragt)', supporter, non seulement
monde et chose, mais aussi le déploiement de la Quadrature et la
docilité du poète, sur le mode de l'apaisement, tel est l'événement
(Ereignis) de la Dif-férence. Le recueil où sonne le Silence (Stille)
est pour autant que la Dif-férence proprement se donne (sich
ereignet) (US 30; trad., 34). Aussi ce recueil n'est-il rien
d'humain. Toutefois, le déploiement (Wesen) de la parole requiert
(braucht) le parler des mortels afin de pouvoir retentir comme
recueil du silence aux oreilles des mortels. Parler, pour les mor-
tels, c'est appeler en nommant (nennendes Rufen), enjoindre à la
chose et au monde de venir à partir de la simplicité de la Dif-
férence. Le parlé à l'état pur, c'est le poème (US 30-31; trad., 34-
35). Paisiblement il convoque, à partir du Milieu (Mute) sacré du
Rapport in-fini (EHD 163; trad., 211), le ciel et la terre, les mor-
tels et les divins.

6. La réquisition

L'épreuve fondamentale de l'état poétique de Hôlderlin est,
d'après Heidegger, celle du «besoin» des dieux et, lui répondant,
la réquisition (Gebrauchtsein) du poète (EHD 191; trad., 253).
Dans ce contexte, Heidegger cite la huitième strophe de l'hymne
Le Rhin (ibid.). Les leçons du semestre d'hiver 1934-1935 la com-
mentent. Le poète a risqué dans ces vers «la parole la plus pleine
de mystère» (GR 268; trad., 246). Comme les dieux, en leur béati-
tude, ne ressentent rien d'eux-mêmes, un autre qu'eux — un
demi-dieu —, compatissant, doit ressentir pour qu'enfin l'étant
s'ouvre comme tel dans ce sentiment (GR 269; trad., 247). La
béatitude des dieux est, en retrait, la raison pour laquelle est
nécessaire l'être des demi-dieux. Ce dernier est inimitié, révolte;
et l'origine de celle-ci est précisément la béatitude des dieux. Ce
qui a surgi doit revenir à l'origine, et de ce fait être inimitié, non
seulement en soi, mais même à l'encontre de l'origine et de ses
puissances. De son côté, la suprême béatitude des puissances de
l'origine a besoin en elle-même de la suprême inimitié. Ici le dire

23. Ibid..P. 177.
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du poète atteint l'adversité la plus concentrée (innigste Wider-
wendigkeit) dans l'essence (Wesen) de l'étant en entier. Avec cette
strophe VIII, la pensée de Hôlderlin se hisse, selon Heidegger,
sur l'une des cimes les plus élevées de la pensée occidentale, ce
qui veut dire du même coup, de l'Être. Il y est proche des pen-
seurs du commencement de l'histoire occidentale; car il pense ce
qu'il y a de plus hautement digne de question dans l'essence de
l'Être (GR 269; trad, 247-248).

Mais le poète ne s'est pas élevé d'un seul bond à la hauteur du
dire de cette strophe. La comparaison de la version définitive
avec l'ébauche aide à pressentir «quelque chose du caractère
dépaysant et rarissime» (GR 270; trad., 248) de tels vers. Dans les
deux versions, c'est de l'être des dieux qu'il est question, et de
leur rapport à l'être de l'homme. Mais l'ébauche se situe, d'après
le cours de 1934-35, encore entièrement dans le domaine d'une
description de l'être divin, faite à partir de la sensibilité humaine.
L'être des hommes, c'est ce dont les dieux se réjouissent, cepen-
dant que les hommes apaisent (sanftigen) leur coeur au contact de
l'être divin. Dans la version définitive, tout a été déplacé loin au-
dehors, dans l'ambiance dépaysante de la réciprocité adverse (GR
271; trad., 248-249). Dans l'ébauche, l'être des dieux est décrit, et
cette description est un genre d'explication: la béatitude est
comme une conséquence de l'accord entre volonté et action.
D'après la version définitive, en revanche, les dieux «ont assez de
leur propre immortalité». L'être des dieux n'est plus décrit, mais
— par la nomination de l'immortalité comme source de lassitude
— il est placé en retrait (verborgen); en ce retrait qui se referme
sur soi, c'est l'absence de besoin des bienheureux qui se mani-
feste. Désormais, la béatitude n'apparaît plus comme consé-
quence interne d'un accord, mais bien comme fond (Grund)
d'une extrême réciprocité adverse. Certes, les deux versions affir-
ment que les bienheureux ne ressentent pas leur être; mais même
là il y a une différence: selon l'ébauche, les bienheureux sont à ce
point en accord qu'ils ne le ressentent pas eux-mêmes (ne pas
sentir est la conséquence de l'accord parfait); d'après la version
définitive, en revanche, ils «ne ressentent rien d'eux-mêmes»: la
surabondance (Uberfiille) les referme même devant l'étant. Para-
doxalement, l'absence de besoin {Unberdilrftigkeit) — le fait
qu'ils soient repris en eux-mêmes par surabondance — est la rai-
son pour laquelle ils ont besoin (brauchen) d'un autre (GR 271-
272; trad., 249).

Conformément à ce changement, le rapport des dieux aux
hommes est saisi différemment. L'ébauche écrit: «Cependant leur
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joie est / Le dire et la parole des hommes». Voilà que les dieux
ressentent de nouveau, à savoir de la joie. Dans la version défini-
tive, il n'est pas question de tels sentiments, vu que les dieux ne
ressentent justement rien d'eux-mêmes. A présent, la nécessité de
la relation des dieux aux «autres» reçoit enfin sa motivation: la
raison pour laquelle il faut des «autres» se trouve dans la surme-
sure en laquelle les dieux sont privés de besoin et de sentiment
(GR 272; trad., 249-250). L'ébauche présente le rapport des
hommes aux dieux comme un accord, dans lequel les hommes
apaisent leur coeur; en revanche, la version définitive rend néces-
saire l'existence {Dasein) des demi-dieux, qui portent en leur
essence (Wesen) l'inimitié, et sont poussés à l'outrecuidance (GR
272; trad., 250). Ainsi, dans la plus grande dureté (Hdrte) du dire,
c'est le différend (Streit) qui se voit transporté au fond (Grund)
de l'Etre même. Mais cette inimitié fondamentale est Y Inmgkelt
la plus vraie. Nous ne sommes pas capables de mesurer celle-ci «à
l'aune des sentiments humains». Car l'origine de ce qui a pure-
ment surgi est le mystère par excellence (GR 273; trad., 250-251).

Même les textes les plus tardifs de Heidegger soulignent
Yinnigkeit du rapport évoqué24. Par contre, l'accent sur la
«dureté» nous paraît s'estomper. La conférence Le poème n'en
parle point. Par ailleurs, si le cours de 1934-35 semblait considé-
rer r«apaisement» du coeur des hommes (dans l'ébauche de Hôl-
derlin) comme une sorte de concession aux «sentiments
humains», plus tard Heidegger n'hésitera pas à évoquer (en com-
mentant Traki) la reprise «dans la douceur» (ins Sanfte) face au
Sacré. «La douceur est, à la lettre, ce qui paisiblement (friediich)
recueille» (US 45; trad., 49). La douceur n'efface sans doute pas le
différend (Streit), mais elle transfigure la «dissension» (Zwie-
tracbt) — la «réciprocité adverse» entre les demi-dieux et les
dieux, serions-nous tenté d'ajouter — en ce qu'elle en assume la
brûlure en la douleur apaisée {in dem beruhigten Schmerz)
(ibid.). (Par ce biais, nous retrouvons le thème de la paix [Ruhe],
si présent dans la conférence de 1968.) (EHD 189; trad., 250).

La notion d'Esprit (Geist) aide à préciser le sens de la douceur en
question. Déjà le cours sur Schelling (1936)25 et les Erlauterungen
pour la poésie de Hôlderlin (EHD 60; trad., 78) accentuent
l'essence «unissante» de l'Esprit. Le cours sur L'Ister (1942) ajoute
que l'«Espnt de rassemblement» trouve son lieu — et a l'accom-

24. Cf. EHD 170; trad., 222; US 29; trad. 33.
25. Cf. M. HEIDEGGER, Schellings Abhandiung iiber das Wesen der menschli-
chen Freiheit (1809), Tùbingen, Niemeyer, 1971, p. 154; trad. J.-F. Courtine
(Schelling), Paris, Gallimard, 1977, p. 221.



740 E. BRITO, S.J.

plissement de son essence — dans l'âme du poète26. Mais c'est un
texte sur Traki (1953) qui fournit, dans le présent contexte, la clarté
décisive. L'Esprit est ce qui flambe (et c'est peut-être seulement à
ce titre qu'il est souffle). Le flamboyant illumine et fait resplendir;
mais il peut aussi tout consumer jusqu'à la cendre. Ainsi entendu,
l'Esprit déploie son être selon la double puissance de la douceur
(des Sanften) et de la destruction. Loin de supprimer l'éruption
(jenes Aufier-sich) de l'embrassement, la douceur la tient rassem-
blée dans une paix amicale (in der Ruhe des Freundiichen) (US 60;
trad., 63). En tant que Douceur, le Sacré est ce qui ne se donne
qu'en se soustrayant. Mais c'est précisément en exigeant le renon-
cement que le rassemblement — comme «Esprit de douceur»
(Geist des Sanften) — apaise en même temps l'»esprit du mal» (US
67; trad., 69). En suggérant ainsi que le mal — soulèvement des-
tructeur qui menace de dévorer l'épanouissement où se recueille la
Douceur (das gesammelte Erbliihen des Sanften) (US 60; trad., 63)
— «est transmué» (das Bôse ist verwandeit), et que, pour acquitter
pareille «transmutation», l'âme doit faire retour (sich wenden) dans
la grandeur de son essence (Wesen), Heidegger n'échappe-t-il pas
finalement aux sortilèges d'une dialectique de l'adversité, cherchant
à insinuer le mal au coeur du Sacré lui-même27?

Quoi qu'il en soit, une ambiguïté subsiste: les dieux ont besoin
de la parole du poète pour leur propre apparition. Certes, ils ne
sont pas la «possession» du poète; c'est bien plutôt ce dernier qui
est au service de l'advenue des dieux (EHD 191; trad., 252). Et
Heidegger ne manque pas d'ajouter qu'il faut quelqu'un de «plus
haut», à savoir un dieu, pour lancer dans l'âme du poète l'éclair
qui l'enflamme (EHD 68; trad., 88). Mais précisément, le rapport
homme-dieu est compris ici comme un besoin réciproque, qui
efface toute véritable transcendance du dieu «sans coeur» (EHD
191; trad., 253) (incapable de s'éprouver lui-même sans le dire du
poète) (EHD 123; trad., 157) par rapport à l'homme fini. Dans
ces conditions, la différence heideggérienne des hommes et des
dieux peut-elle encore avoir un sens vivant28? En tout cas, il va de
soi que l'idée chrétienne d'Incarnation est sans emploi et même
aberrante pour Heidegger, et cela non seulement à cause de
l'étanchéité du fini29, mais aussi à cause de la neutralité du divin,

26. M. HEIDEGGER, Hôlderlins Hymne «Der Ister», p. 158, 160.
27. C'est l'avis deJ. SPLETT, Die Rede..., cité n. 15 p. 177-178.
28. H.U. VON BALTHASAR répond par la négative à cette question (Herriichkeit
III/l: Im Ra.u.m der Metaphysik, Einsiedein, Johannes, p. 785).
29. Cf. X. TILLIETTE, Le Christ des philosophes, Namur, Culture et Vérité, 1993,
p. 400.
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voire du Sacré, dans la perspective heideggérienne30. À la place de
l'Homme-Dieu, on trouve ici le Poète, c'est-à-dire, vu à partir de
l'«entre-deux» entre les hommes et les dieux, un «demi-dieu»; il
n'est plus un simple homme, mais il ne sera jamais un dieu (noch
nie ein Gott)31. Ce qui est requis du poète heideggérien, c'est non
pas d'être Dieu à la façon du Christ, mais d'«appeler en nom-
mant» (US 30; trad., 34) et de permettre au dieu «sans nom», par
cette «glorification» (riihmen)12, de se manifester à partir du Sacré
impersonnel; c'est-à-dire à partir de la Béance, de la simplicité
anonyme de la Dif-férence où toute présence peut resplendir.

7. L'Abîme

La présence «trop proche» des dieux contraint le poète à ne les
nommer qu'en sauvegardant la distance. Il ne le peut qu'en recu-
lant vers le lieu sans fond, et rencontre ainsi l'Abîme (EHD 190-
191; trad., 252). L'Ahgrund est un autre nom du Sacré «qui ren-
ferme tout»33. Tout ce qui apparaît est chaque fois devancé par le
sans-fond, la faille chaotique que nul réel ne précède, et d'où
l'Ouvert s'ouvre (EHD 62-63; trad., 81). Dans l'Abîme sacré dis-
paraissent la solidité et la particularité de toute chose; et pourtant
tout s'y retrouve sans cesse pour l'aube d'un nouveau devenir
(GR 105-106; trad., 105). Dans le Sacré abyssal tremble et est
contenu tout ce qui se prépare à survenir (GR 107; trad., 106).

D'après Heidegger, ce n'est qu'à partir de la vérité de l'Être que
se laisse penser l'essence du Sacré34. Or, fondant l'étant, l'Être est
«lui-même sans fond». L'Etre abyssal n'a pas de fond distinct de
lui-même, dans lequel il aurait son fondement. Mais il n'est pas
non plus son propre fond (il n'est pas causa sui). Toute fondation
ne pourrait que le rabaisser au niveau de ce qui est35. Aussi n'est-
il pas question non plus d'une nécessité absolue. L'Abîme est

30. Cf. M. ZARADER, La, dette impensée. Heidegger et l'héritage hébraïque,
Paris, Seuil, 1990, p. 161-162, 135.
31. M. HEIDEGGER, Hôlderlins Hymne -Der Ister», p. 173.
32. EHD 191; trad., 253. Bien que Heidegger pense cette glorification au sens
pindarique, au sens grec, comme «laisser se manifester», on peut se demander
s'il n'y a pas ici une réminiscence de la prière sacerdotale du Jésus johannique:
«Je t'ai glorifié sur la terre... J'ai manifesté ton nom aux hommes» (Jn 17, 4.6).
33. EHD 60; trad., 79; cf. EHD 161; trad., 208.
34. Cf. M. HEIDEGGER, Wegmarken, Francfort, Kiostermann, 1967, p. 169;
trad. R. Munier, dans Questions I I I et IV, Paris, Gallimard, 1990, p. 97.
35. Cf. M. HEIDEGGER, Der Satz vom Grund (cité: SG), Pfullingen, Neske,
197l4, p. 93,185; trad. A. Préau (Le principe de raison), Paris, Gallimard, 1989,
p.131,239.
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bien plutôt compris comme «Jeu» (pur cependant de tout arbi-
traire) (SG 186; trad., 240). Il est donc «sans pourquoi»; il est
«parce qu'il est» (SG 188; trad., 243). La pensée de l'Abîme
contraint ainsi à abandonner les déterminations métaphysiques
de l'être et de la raison. Fini dans son essence, l'Abîme sans fond
ne peut pas ne pas être le fondement de l'étant. Il n'est pas pré-
sence constante, mais l'avènement irrépressible du découvrement
et de la dissimulation. C'est l'éclosion d'une vérité temporale et
distincte, à chaque fois soudaine. La volonté de fonder ne peut
que masquer, selon Heidegger, la temporalité de l'Être. En
revanche, l'expérience de l'Abîme est celle de la profondeur de la
Vérité comme histoire toujours indisponible36. En s'insérant, par
un «saut», dans le devenir de la vérité de l'Abîme, Heidegger
cherche à déployer par la pensée ce que Hôlderlin a éprouvé en
s'effondrant37.

Quoi qu'il en soit du sens théologique de la poésie de Hôlder-
lin, la pensée heideggérienne, en suggérant que le dieu est ce qu'il
est seulement dans l'apparition, et en insinuant que VAhgrund, à
tout point de vue infondé, ne peut cependant pas ne pas fonder,
ne rend guère compte de la nature abyssale de Dieu et de sa
liberté. En vertu de sa liberté souveraine. Dieu pouvait certes
créer, mais n'était pas obligé de le faire. En ce sens, «II peut, mais
ne doit pas, être le fondement de l'étant»38. Heidegger a tort de
l'oublier.
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Sommaire. — À partir de la conférence Le poème, le présent article
étudie la compréhension heideggérienne de l'advenue des dieux pré-
sents, de la nomination du Sacré, et de la réquisition du poète.

Summary. — Based on thé conférence entitled «Le poème», this
article studies Heidegger's understanding of thé advent of présent divi-
nities, thé naming of me Sacred, thé task of thé poet.

36. Cf. 0. PÔGGELER, Der Denkweg..., cité n. 7, p. 152-163; trad., p. 207-222.
37. Ibid., p. 215-218; trad., p. 293-296.
38. T. LOTZ, M. Heidef-fer et Thomas d'Aquin, Paris, P.U.F., 1988, p. 56.Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)
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