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La demande de pardon de Jean-Paul II
et ses implications théologiques1

La démarche de repentance et de demande de pardon de Jean-
Paul II en la basilique Saint-Pierre le 12 mars 2000, premier
dimanche de Carême, a constitué un temps fort de l’année jubi-
laire qui ouvrait sur le troisième millénaire.

Cette démarche était préparée de longue date. Déjà la lettre
apostolique Tertio millennio adveniente de décembre 1994 expri-
mait clairement la prise de conscience à laquelle elle invitait:

Il est... donc juste que, le deuxième millénaire du christianisme
arrivant à son terme, l’Église prenne en charge, avec une conscience
plus vive, le péché de ses enfants, dans le souvenir de toutes les cir-
constances dans lesquelles, au cours de son histoire, ils se sont éloi-
gnés de l’esprit du Christ et de son évangile, présentant au monde,
non point le témoignage d’une vie inspirée par les valeurs de la foi,
mais le spectacle de façons de penser et d’agir qui étaient de véri-
tables formes de contre-témoignage et de scandale2.

Quatre ans plus tard, dans la bulle d’indiction de l’année sainte
Incarnationis mysterium, aux signes traditionnels de la célébra-
tion jubilaire que sont le pèlerinage et l’indulgence du jubilé, le
Pape en ajoutait deux autres, la «purification de la mémoire», qui
«demande à tous un acte de courage et d’humilité pour recon-
naître les fautes commises par ceux qui ont porté et portent le
nom de chrétien»3, et la «mémoire des martyrs», «signe perma-
nent, mais aujourd’hui particulièrement éloquent de la vérité de
l’amour chrétien»4. Double exercice de mémoire de l’Église en
rapport avec sa propre histoire, histoire dans laquelle elle s’atteste
à la face du monde, à la fois dans sa réalité de péché et dans sa
sainteté foncière. À propos du premier de ces signes, Jean-Paul II

1. Conférence inaugurale prononcée lors de la rentrée académique du 25 sep-
tembre 2000, à l’Institut d’Études Théologiques de Bruxelles.

2. JEAN-PAUL II, «Lettre apostolique Tertio millenio adveniente», § 33, dans
Doc. Cath. 91 (1994) 1025.

3. JEAN-PAUL II, «Bulle Incarnationis mysterium», § 11, dans Doc. Cath. 95
(1998) 1055.

4. Ibid., § 13. 
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concluait: «Comme successeur de Pierre, je demande que, en
cette année de miséricorde, l’Église, forte de la sainteté qu’elle
reçoit de son Seigneur, s’agenouille devant Dieu et implore le
pardon des péchés présents et passés de ses fils.» 

I. – Un geste unique dans l’histoire de l’Église

On ne saurait minimiser la portée de l’événement. Jamais par le
passé, l’Église n’avait senti le besoin d’implorer le pardon de Dieu
en la personne de ses représentants à la face du monde pour les
péchés des chrétiens. Tout au plus peut-on évoquer Adrien VI
qui, dans un message à la diète d’Augsbourg, s’excusait des fautes
de son prédécesseur, sans y associer d’ailleurs une demande de
pardon. Paul VI sera le premier Pape à exprimer une demande de
pardon aux frères séparés, mais dans son optique, cette demande
ne concernait que le péché de division entre chrétiens et suppo-
sait une réciprocité. Le geste de Jean-Paul II est donc unique dans
l’histoire de l’Église5. Ne serait-ce qu’à ce titre, il mérite que l’on
s’y arrête.

On peut s’étonner qu’il ait fallu attendre si longtemps pour
qu’un tel geste soit concevable dans l’Église, alors que toute célé-
bration eucharistique s’ouvre par le mea culpa. On peut présumer
qu’une perception bien précise du mystère de l’Église était à l’ar-
rière-plan de ce mutisme. En effet, et Vatican II l’a rappelé, si elle
comprend des pécheurs en son sein, l’Église, comme Épouse du
Christ, n’en demeure pas moins sainte et immaculée, indéfectible
dans sa fidélité à son Seigneur. C’est donc probablement dans
cette optique que, tout en se reconnaissant pécheurs comme tout
chrétien, Papes et évêques, précisément en tant que représentants
de l’Église, n’ont jamais osé faire une démarche de repentance qui
engagerait toute l’Église à la face des hommes. C’eût été risquer
de ramener l’Église à une réalité purement humaine, soumise aux
faiblesses des hommes et au jugement de l’histoire. C’eût été por-
ter atteinte au mystère de sa sainteté.

Le geste de Jean-Paul II touche donc notre compréhension du
mystère de l’Église. Il la modifie en profondeur. L’Église est
sainte, mais cette sainteté est toujours à accueillir d’un pardon
reçu et à recevoir de la part de Dieu. Le péché ne se situe pas
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seulement à sa périphérie. Il n’est pas seulement à mettre sur le
compte de certains de ses fils ou de ses filles qui ont failli à la loi
évangélique; il l’affecte directement. Pour pouvoir demander par-
don, il faut en effet pouvoir reconnaître sa faute, saisir le lien
entre l’agent que l’on est et l’acte délictueux posé, toucher ainsi
dans son être propre le mystère du mal. Sans reconnaissance de sa
responsabilité, pas d’aveu, et sans aveu, pas de demande de par-
don possible. Cette auto-inculpation qui met au cœur du mal
moral, l’Église entend l’assumer, nous dit le Pape, au moment
d’entrer dans le nouveau millénaire. Dans cette reconnaissance de
ses fautes, l’Église se trouve ainsi mise face à la sainteté de Dieu,
et finalement, face au mystère de sa propre sainteté, sainteté qui
resplendit par ailleurs dans le témoignage des martyrs, sainteté
qui est toujours le fruit du pardon de Dieu, et qui à la fois révèle
la faute et en délie, ouvrant un chemin de conversion.

À la question: «qui» demande pardon?, Jean-Paul II répond
donc de façon claire: l’Église. À la question: «sur quoi» porte la
demande?, la réponse est tout aussi claire: non seulement celle-ci
porte sur les fautes des chrétiens d’aujourd’hui, mais aussi sur
celles des chrétiens qui tout au long du dernier millénaire ont
posé à l’égard des hommes des actes répréhensibles, contraires à
l’esprit de l’Évangile. 

Une fois de plus, on ne peut que relever le caractère nouveau de
la démarche. Nul plus que Jean-Paul II n’a insisté dans ses écrits
sur le caractère personnel du péché, même là où on lui reconnaît
un caractère social6. À proprement parler, l’imputabilité de la
faute ne peut donc s’étendre au delà du groupe de ceux ou de
celles qui y ont volontairement consenti par leurs actions, ou
encore par leurs omissions. Comment d’ailleurs se repentir de
fautes que l’on n’a pas commises ou qui sont le fait de généra-
tions passées? Comment, tout en gardant aux mots leur sens véri-
table, peut-on faire acte de repentance aujourd’hui pour des abus
et des crimes commis par le passé, au temps des Croisades ou de
l’Inquisition par exemple?

La démarche de repentance de Jean-Paul II n’a aucun antécé-
dent, non seulement dans l’histoire de l’Église, mais encore dans la
Bible7. Certes, certaines grandes confessions des péchés de l’An-
cien Testament formulées dans le cadre de l’Alliance, conjoignent

6 P. GERVAIS, S.J.

6. Cf. JEAN-PAUL II, «Exhortation apostolique post-synodale Reconciliatio et
paenitentia», § 16, dans Doc. Cath. 82 (1985) 9.

7. Cf. à ce propos l’enquête biblique de la Commission théologique interna-
tionale qui en arrive à la conclusion que «l’appel adressé par Jean-Paul II



le péché des «pères» à l’infidélité des fils, mais ces confessions se
situent toujours dans un rapport immédiat avec Dieu; elles ne
prennent jamais en compte les fautes d’Israël à l’encontre des
autres, ou encore à l’encontre des Nations. 

Une réalité nouvelle se fait jour ici et entre désormais dans le
domaine de la conscience chrétienne, celle de la «mémoire collec-
tive», avec ce que cette mémoire implique comme solidarité entre
le passé et le présent dans leur rapport de réciprocité, comme
contemporanéité entre les fautes du passé et les comportements
actuels qui en portent la trace, avec les conséquences qui s’ensui-
vent dans le rapport qu’entretiennent entre elles l’Église et la
société8. 

L’Église ne se donne à vivre que dans une histoire, son histoire.
Elle ne se donne à connaître, pour le chrétien et pour celui du
dehors, que dans cette histoire, le passé faisant partie intégrante
de son présent. Elle s’affirme donc au sein d’une mémoire,
mémoire qui rappelle la fidélité indéfectible de Dieu attestée dans
le témoignage des saints et des martyrs, mémoire faite aussi de
blessures infligées, d’injustices commises, de violences exercées
qui demeurent agissantes dans les comportements des chrétiens
d’aujourd’hui. L’oubli serait peut-être en ce domaine l’ultime
violence exercée à l’égard de ceux que l’on a offensés, et donc, ce
qui ultimement tient à distance de Dieu. 

C’est à un exercice de mémoire qu’invite Jean-Paul II, non pas
pour que l’Église ploie sous le poids de la culpabilisation et de la
victimisation, mais pour que, purifiée dans le pardon de Dieu,
elle voie s’ouvrir devant elle un chemin fondé sur la reconnais-
sance et le respect de ceux et de celles qu’elle a injustement igno-
rés ou brimés dans leurs droits les plus fondamentaux. Là est
peut-être, pour une théologie renouvelée de l’Église, l’apport le
plus décisif de la démarche du Pape. Tout acte de pardon a un
caractère événementiel. Il met des libertés en relation. Ainsi en a-
t-il été à la Croix. Ainsi en est-il pour l’Église tout au long de
l’histoire. Si sa sainteté a un caractère ontologique, ce qui est le
cas, celle-ci ne se détache pas du récit que constitue son histoire.

JEAN-PAUL II DEMANDE PARDON 7

comme caractéristique de l’année jubilaire pour reconnaître sa faute dans toutes
les souffrances et les offenses dont ses fils se sont rendus responsables dans le
passé, et les pratiques qui s’y rattachent, ne trouvent pas de correspondance uni-
voque dans le témoignage biblique» (cf. COMMISSION THÉOLOGIQUE INTERNA-
TIONALE, «Mémoire...» [cité supra, note 5], 276-279).

8. La Commission théologique internationale parle à ce propos de «solidarité
objective», de «responsabilité commune objective» entre ceux qui ont commis
ce mal dans leur passé et leurs héritiers actuels (cf. ibid., 285).



Elle ne se donne qu’à travers cette histoire, dans l’espérance d’un
pardon demandé et effectivement reçu.

II. – La demande de pardon
du premier dimanche de Carême

On peut certes relever nombre de demandes de pardon de la
part du Pape au cours de son pontificat. Un livre en recensait
plus d’une vingtaine9. Ces demandes de pardon ont souvent été
exprimées au cours de ses voyages. Ainsi en Tchéquie à propos
de Jean Huss, brûlé vif par condamnation du concile de Con-
stance, à Yaoundé à propos de la traite des Noirs, à Saint-
Domingue à l’égard des populations indiennes d’Amérique latine. 

Chaque fois, le Pape parlait alors à l’intérieur d’une Église
locale et de son histoire. Il éveillait des souvenirs douloureux
chez ceux qui, de par leur histoire, portent encore la marque
d’agissements injustifiables de chrétiens par le passé. Ainsi con-
tribuait-il à cette purification de la mémoire et des ressenti-
ments qu’elle nourrit, condition préalable à toute reconnaissance
réciproque. En général, ces demandes de pardon ont été bien
accueillies par les parties concernées. Elles n’en gardaient pas
moins un caractère sectoriel. Le Pape parlait en son nom propre.
N’étaient directement concernés que ceux auxquels il s’adressait.

La démarche du premier dimanche de Carême de l’année jubi-
laire est d’une autre nature. Il y allait d’abord, dans le cadre de la
célébration eucharistique, d’un acte proprement liturgique
modelé sur la grande prière universelle du vendredi saint. Il y
allait donc d’un acte qui, de par sa nature même, s’adressait direc-
tement à Dieu et qui, ce faisant, tout en engageant la subjectivité
de celui qui le posait, la surplombait en quelque sorte, la faisant
entrer dans une réalité qui la dépasse, geste personnel certes, mais
assumé dans un acte plus grand, celui du Christ. Celui qui posait
ce geste solennel, quelque peu dramatique en son aspect, humble
et dépouillé par ailleurs, s’en remettait, par delà le péché dont
l’Église se reconnaissait coupable, à la miséricorde de Dieu qui
pardonne. Ce geste avait donc une portée que ne pouvaient avoir
les demandes de pardon que le Pape avait adressées personnelle-
ment au cours de ses voyages à ceux qui avaient souffert et souf-
fraient encore du comportement des chrétiens à leur égard.

8 P. GERVAIS, S.J.

9. ACCATTOLI L., Quand le pape demande pardon, Paris, Albin Michel, 1997.



Autre trait à relever: la dimension universelle de la démarche. Si
la demande de pardon s’adressait à Dieu, elle avait bien pour
objet les fautes et les crimes dont les chrétiens s’étaient rendus
coupables envers leurs proches au cours du dernier millénaire.
Sept membres de la Curie romaine entouraient le Pape. Ceux-ci
faisaient tour à tour l’aveu des fautes commises. Après un
moment de recueillement, le Pape exprimait à Dieu sa demande
de pardon. Confession des fautes commises dans le service de la
vérité exprimée par le Cardinal Ratzinger, des péchés qui ont
compromis l’unité des chrétiens par le Cardinal Etchegaray, de
celles touchant les relations avec Israël par le Cardinal Cassidy,
enfin, reconnaissance des comportements qui au cours de ces
siècles ont porté atteinte à la paix, aux droits des peuples, au res-
pect des cultures et des religions, à la dignité de la femme et aux
droits fondamentaux de la personne.

On peut comprendre qu’une démarche de cette nature n’aille
pas de soi et qu’elle ait rencontré de fortes résistances de la part
de nombreux chrétiens. Comment, chrétien d’un autre continent
par exemple, me sentir solidaire dans la faute avec les comporte-
ments antisémites des chrétiens d’Europe? Alors que l’Église est
attaquée de toutes parts, on pouvait s’interroger à juste titre sur
l’opportunité d’un geste qui risquait de confirmer dans leurs pré-
jugés ceux qui critiquent l’Église comme source de tous les maux
de notre société moderne. En acceptant de se remettre ainsi en
cause, l’Église ne risquait-t-elle pas en effet de se voir soumise à
une surenchère constante dans les demandes de pardon? Finale-
ment, pouvait-on se demander, comment susciter l’amour pour
une Église qui se reconnaît, à la face du monde, en tant de crimes
commis parfois au nom de l’Évangile? Autant d’objections aux-
quelles il faut donner tout leur poids, pour prendre la mesure du
courage de Jean-Paul II. Chacune de ces objections touche en
effet à des valeurs fondamentales.

Tout aveu rend vulnérable. Il met à la merci de celui ou de celle
auquel il est fait. Ainsi en est-il aussi de la démarche de Jean-Paul
II en cette occasion. L’Église n’est pas maîtresse de l’interpréta-
tion que chacun demeure libre de faire, en positif ou en négatif,
des gestes qu’elle pose. Elle se trouve livrée à cette interpréta-
tion. Tout au plus peut-elle espérer qu’à la manière dont elle les
pose, ceux-ci soient suffisamment clairs pour que chacun en per-
çoive et en respecte la vérité. À cet égard, il est possible que le
geste de repentance et de demande de pardon du premier dimanche
de Carême ne pouvait être le fait que d’un homme de la trempe
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de Jean-Paul II, un homme marqué par l’âge et le déclin des
forces physiques: personne ne peut douter du bon combat qu’il a
mené au service de la vérité pendant plus de vingt ans de pontifi-
cat, ni de son amour de l’Église.

Quelques jours plus tard, Jean-Paul II se retrouvait en Terre
Sainte. On attendait de lui en cette occasion une reconnaissance
plus explicite des responsabilités de l’Église dans le drame de la
Shoah. Ce qu’il fit alors alla bien au delà de ces calculs humains
et politiques. Le dernier jour de son séjour, 26 mars, après un
moment de recueillement, sans commentaire aucun, reprenant à
son compte le geste de tant de générations de Juifs pieux, il glissa
entre les interstices des pierres du Mur des lamentations, sans
rien y avoir changé, le texte de la demande de pardon qu’il avait
adressée à Dieu quelques jours plus tôt à Rome, concernant les
fautes des chrétiens vis-à-vis des Juifs au cours des siècles10. Il
confiait sa propre demande de pardon à la prière du peuple juif,
prière qui traverse les âges, pour qu’elle-même la porte auprès de
Dieu. Il s’appuyait sur ceux que l’Église avait trop souvent
méprisés et persécutés pour trouver grâce auprès de Dieu. Ainsi
se trouvait marqué, de façon saisissante, le lien spirituel indélé-
bile, si douloureux à certaines heures, qui unit le peuple de l’élec-
tion et l’Église. 

L’Église n’est pas seulement celle qui donne. Elle est aussi celle
qui reçoit. Elle ne peut donner qu’en recevant, tout particulière-
ment de ceux et de celles qu’elle a fait souffrir par ses comporte-
ments anti-évangéliques. C’est vrai avec Israël. Ce l’est aussi, à la
lumière de ce lien, du rapport de l’Église avec tous les hommes
dans la diversité de leurs cultures et de leur histoire. 

III. – Un contexte socio-politique précis

Le geste courageux de Jean Paul II ne se comprend qu’à partir
du mystère de l’Église. Il n’en demeure pas moins situé dans un
contexte précis, celui de notre fin de vingtième siècle et de la prise
de conscience suscitée par les horreurs qui l’ont marquée: crimes
nazis, tout particulièrement celui de la Shoah, crimes du bolche-
visme et du maoïsme, atrocités commises en Argentine et au

10 P. GERVAIS, S.J.

10. Cf. JEAN-PAUL II, «Demande de pardon pour vivre une fraternité
authentique avec le Peuple de l’Alliance. Prière écrite du pape Jean-Paul II
déposée au Mur occidental du Temple de Jérusalem», dans Doc. Cath. 97 (2000)
384.



Chili, sans oublier les génocides africains, et dernièrement encore
le drame du Kosovo. Autant d’actes criminels qui ont soulevé,
avec une acuité jamais connue, la question de l’oubli et celle du
pardon dans leurs incidences juridiques, politiques et morales.

C’est en ce siècle qu’a été élaboré le concept de crime contre
l’humanité et qu’en a été défini le caractère imprescriptible. C’est
aussi au cours de ces décennies que, face à toutes les formes de
négationnisme et de révisionnisme, a été énoncé ce qu’on appelle
le «devoir de mémoire». Les efforts des dernières années pour
sauvegarder de toute appropriation un lieu symbolique comme
Auschwitz où toute parole humaine défaille face au mystère du
mal, sont de cet ordre. Que le silence des victimes de tant d’hor-
reurs puisse encore se faire entendre dans la mémoire de l’huma-
nité, pour que soit évité à jamais le renouvellement de tels
drames! Et c’est ainsi que par ondes de choc, tant d’autres vio-
lences infligées par le passé dans l’orbite de la colonisation, de
l’exploitation économique ou encore de l’intolérance culturelle
ou religieuse, et dont tant de peuples et de nations portent encore
la blessure vive, ont resurgi à la conscience, clamant l’irréparable
dont elles ont été la cause. 

On connaît la phrase de Vladimir Jankélévitch comme quoi «le
pardon est mort dans les camps de la mort». On ne peut vouloir
effacer un passé ineffaçable: «là où on ne peut rien faire, on peut
au moins ressentir, inépuisablement». Peut-il y avoir encore place
pour le pardon dans un monde pareil? Hannah Arendt aura été
une des premières à réfléchir sur le lien entre le pardon et les
affaires humaines. Pour elle, «celui qui le premier découvrit le
rôle du pardon dans le royaume des affaires humaines fut Jésus
de Nazareth»11. Mais jusqu’à quel point peut-on faire passer le
pardon au plan civil et politique? Il faut bien en effet que l’on
pardonne pour que la vie continue en déliant les hommes de leur
passé. Mais devant certaines horreurs, elle s’interroge: le pardon
n’équivaudrait-il pas à une intenable minimisation des crimes
commis?

Et pourtant l’on a vu, tout particulièrement au cours des der-
nières années, des hommes politiques demander pardon pour les
crimes commis par leurs nations. On pense ici spontanément au
chancelier Willy Brandt s’agenouillant à Auschwitz. On peut son-
ger aussi à Jacques Chirac demandant pardon à l’occasion de la
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commémoraison du vélodrome du Vel d’Hiv, ou encore à ce pre-
mier ministre japonais offrant ses excuses aux peuples de Chine
et de Corée pour les exactions exercées par son pays à leur égard
durant la dernière guerre mondiale.

En décembre dernier paraissait dans «Le Monde des Débats»
une interview de Jacques Derrida intitulée «Le siècle et le par-
don». Celui-ci y faisait part de ses réflexions, suite à un séminaire
sur le repentir et le pardon qu’il dirige depuis trois ans à l’École
des Hautes Études en sciences sociales à Paris. 

Derrida constate d’abord la nouveauté du phénomène. Depuis
quelques années, non seulement des individus, mais des commu-
nautés entières, des corporations professionnelles, des représen-
tants de hiérarchies ecclésiastiques, des souverains et des chefs
d’État demandent pardon: «voilà toute une humanité secouée par
un mouvement humain qui se voudrait unanime, voilà le genre
humain qui prétendrait s’accuser tout à coup, et publiquement, et
spectaculairement, de tous les crimes commis par lui-même et
contre lui-même, ‘contre l’humanité’»12. Il s’en étonne: le pardon,
qui comme tel relève de la tradition abrahamique, se détache tout
à coup de ses sources pour entrer dans un processus global de
mondialisation. Et il s’interroge: n’assiste-on pas à une mise en
spectacle du pardon qui le dénature?

Oui, écrit-il, il y a de l’impardonnable, et n’est-ce pas, à vrai
dire, la seule chose que l’on puisse pardonner? Le pardon par-
donne seulement l’impardonnable. Il ne se situe pas dans le
domaine de l’échange. Il est sans finalité. Il est un «geste fou», et
qui s’enfonce, mais lucidement, dans la nuit de l’inintelligible:

À chaque fois que le pardon est au service d’une finalité, fût-elle
noble et spirituelle (rachat ou rédemption, réconciliation, salut), à
chaque fois qu’il tend à rétablir une normalité (sociale, nationale,
politique, psychologique) par un travail de deuil, par quelque théra-
pie ou écologie de la mémoire, alors le «pardon» n’est pas pur — ni
son concept. Le pardon n’est, il ne devrait être ni normatif, ni nor-
malisant. Il devrait rester exceptionnel et extraordinaire, à l’épreuve
de l’impossible: comme s’il interrompait le cours ordinaire de la
temporalité historique13.

Conception du pardon qui rencontre à sa façon l’aporie contre
laquelle buttait Hannah Arendt, mais que Paul Valadier récuse en

12 P. GERVAIS, S.J.

12. Dossier «Le siècle et le pardon. Entretien avec J. Derrida», dans Le
Monde des Débats, décembre 1999, p. 10-19; ici p. 10.

13. Ibid., p. 11.



la qualifiant de puriste: «si le pardon est de nature essentiellement
religieuse, il peut connaître des formes sociales et politiques qui
en approchent»14. Ce qui exige de fait une réflexion sur les rap-
ports complexes qu’entretiennent au plan social, histoire, mémoire
et justice.

C’est à un travail de cet ordre que se livre le dernier ouvrage de
Paul Ricœur, intitulé «La mémoire, l’histoire, l’oubli». L’épi-
logue du livre a pour titre «Le pardon difficile»15. Oubli et par-
don constituent en effet, au dire même de l’auteur, l’horizon de
sa recherche au long de cet ouvrage-synthèse qui porte sur la
mémoire comme représentation du passé.

Traitant du pardon, Ricœur a lui aussi en tête ces drames qui,
comme la Shoah, sont inscrits dans la mémoire du XXe siècle. Il
fait volontiers sienne la définition que Derrida donne dans ce
contexte du pardon comme pardon de l’impardonnable. Il la
prend même comme point de départ de sa réflexion, mais pour la
surmonter dans ce qu’il appelle l’«odyssée de l’esprit de par-
don».

Il y a en effet un abîme entre la faute et le pardon, constate-t-il
d’entrée de jeu: d’une part, la profondeur de la faute et du mal
qui procèdent du sujet; de l’autre, la hauteur du pardon qu’il
compare à une voix qui vient d’en haut, voix du même ordre que
celle qui retentit dans l’hymne à l’amour de la première épître aux
Corinthiens. S’il y a la faute, il y a le pardon, nous dit cette voix
issue de la grande tradition abrahamique. Faute et pardon ne se
situent pas sur un même plan. Il y a dissymétrie. Il est d’ailleurs
instructif de relever qu’il n’y a pas d’institutions politiques ou
civiles du pardon. Celui-ci surplombe nos crimes de toute la dis-
tance qu’il y a entre lui et l’abîme du lien qui lie l’agent à son acte
délictueux. Et Ricœur de conclure, reprenant à son compte l’af-
firmation de Derrida: le pardon s’adresse à l’impardonnable ou il
n’est pas. Étant donnée la disparité verticale entre lui et la faute,
il ne peut être qu’inconditionnel, sans exception, sans restriction.
Ce qui, conclut-il, «rend le pardon difficile: ni facile, ni impos-
sible».

Et pourtant, et c’est en ceci qu’il se distancie de Derrida, quelle
que soit cette disparité, l’esprit de pardon n’en est pas moins à
l’œuvre dans les institutions juridiques, politiques et sociales. Il
y sera la plupart du temps indirectement, sous le mode de
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l’incognito, y opérant une trajectoire qui s’origine dans l’écart
qui le sépare de la faute. Ainsi en est-il déjà à l’intérieur de ces
institutions juridiques qui semblent le plus résister à l’esprit de
pardon, là où il y va de culpabilité criminelle et où se pose en
dernière instance la question de l’imprescriptible. Il faut certes
que justice se fasse, et le pardon ne saurait se substituer à la
tâche propre à la justice. Sinon il ratifierait l’impunité, à la fois
au préjudice de la loi et des victimes. Et pourtant la société se
doit déjà, même lorsqu’elle punit, de ne pas assimiler le criminel
à son acte et de le reconnaître dans sa dignité d’homme, avec
toute la considération qui lui est due, quelle que soit l’injustice
causée. 

On peut en dire autant des démarches de pardon exprimées par
des corps constitués ou des chefs d’État. Ces démarches dénatu-
rent le pardon, relevait Derrida, dans la mesure où elles se met-
tent au service d’une finalité, fût-ce celle du rétablissement d’une
normalité, et se situent, même tacitement, au niveau d’un échange,
do ut des où le bénéficiaire se trouve lié à son bienfaiteur. Elles
n’en éclairent pas moins pour Ricœur la dimension d’altérité
inhérente à tout aveu et à tout pardon accordé. Elles ne ren-
draient pas compte néanmoins des réalités en cause si elles
n’obéissaient qu’à la logique de l’échange marchand qui oblige
celui qui reçoit. En s’en tenant ainsi au plan de l’horizontalité,
elles occulteraient la dissymétrie qui existe entre la conditionna-
lité de la demande de pardon et l’inconditionnalité du pardon. En
effet, qui demande pardon risque toujours de s’entendre
répondre un «je ne veux pas» ou «je ne peux pas». Et celui qui
accorde inconditionnellement son pardon se trouve en quelque
sorte dans l’orbite du commandement évangélique de l’amour de
ses ennemis; il franchit l’intervalle «entre le très haut esprit de
pardon et l’abîme de la culpabilité», n’attendant rien en échange,
dans un don sans retour qui convertit l’ennemi en ami16. 

Telle est l’odyssée de l’esprit de pardon. Elle passe par les
régions les plus éloignées de l’ipséité, traverse les institutions juri-
diques et politiques et emprunte le relais de l’échange, pour
atteindre finalement le sujet au lieu de son impossibilité présu-
mée17, à savoir l’imputabilité qui lie l’agent à son acte en tout
aveu. Le propre du pardon rejoint l’agent en ce lieu obscur où il

14 P. GERVAIS, S.J.

16. Cf. la recension du livre de TUTU D.M., Il n’y a pas d’avenir sans pardon.
Comment se réconcilier après l’apartheid?, infra, p. 137.

17. Cf. RICŒUR P., La mémoire... (cité supra, n. 15), p. 594.



se trouve lié à son acte, pour le rendre à lui-même dans son être-
capable.

Comment dès lors concevoir la manière dont le pardon opère
au cœur de l’agent? «Si le pardon est difficile à donner et à rece-
voir, il l’est tout autant à concevoir»18, constate Ricœur. C’est ici
qu’entre en jeu la symbolique du délier-lier. H. Arendt déjà y fai-
sait appel pour rendre compte du fait que l’action puisse conti-
nuer au plan des affaires humaines en dépit de la faute commise.
C’est seulement en se déliant mutuellement de ce qu’ils ont fait,
remarquait-elle, que les hommes peuvent rester de libres agents,
capables de se lier ensemble en retour dans un projet commun.
Au pardon accordé répond donc la promesse. Certes, relève
Ricœur, en couplant ainsi le délier-lier avec le pardon et la pro-
messe, H. Arendt n’était pas sans percevoir la dissymétrie des
termes qu’elle unissait: le pardon a une dimension religieuse que
n’a pas la promesse qui, elle, peut se concrétiser dans des institu-
tions sociales et politiques. Les deux termes ne se tiennent pas sur
le plan de l’horizontalité.

Aussi, au couple pardon et promesse, faut-il substituer pour
Ricœur celui du pardon et de la repentance, qui nous vient de la
tradition abrahamique. Tout se joue finalement en effet sur la
possibilité de séparer l’agent de son action. Or il y va, dans cet
acte de séparation, de tout autre chose que d’une transaction.
On est mis devant un paradoxe. Ce paradoxe «suggère l’idée
d’un cercle d’un genre unique en vertu duquel la réponse exis-
tentielle au pardon est en quelque façon impliquée dans le don
lui-même, tandis que l’antécédence du don est reconnue au cœur
même du geste inaugural de repentance»19. Le pardon
«demeure», tout comme la charité dont parle l’épître aux Corin-
thiens, alors que la repentance, quant à elle, s’inscrit dans la tem-
poralité humaine. Le pardon lève l’impuissance existentielle qui
pesait sur le sujet; il lui donne d’assumer sa faute en le rendant à
son être-capable.

Tout l’ouvrage de Ricœur portait sur la représentation du
passé, au plan de la mémoire et de l’histoire, et au risque de l’ou-
bli. Or l’aveu a affaire avec la mémoire. Il rend présent sous le
mode de la représentation l’acte commis dans lequel on se recon-
naît, par delà la distance du temps qui en sépare. Le «petit
miracle» de la mémoire, écrit Ricœur, consiste dans la recon-
naissance d’une présence ou d’un événement par delà l’absence
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que crée le temps qui passe, et qui fait s’écrier, par exemple, à
l’évocation silencieuse d’un être absent ou disparu à jamais:
«C’est elle! C’est lui!». Miracle de la «mémoire heureuse», écrit-
il. Ricœur en appelle à cette «mémoire heureuse, apaisée et récon-
ciliée» où, dans la faute que l’on s’impute, s’opère cette réconci-
liation avec soi-même, et s’entend cet hymne qui vient d’en haut
et libère.

IV. – Conclusion

Le geste de Jean-Paul II en la basilique Saint-Pierre s’inscrit
dans un débat en cours au sein de nos sociétés modernes. Il y a
un «devoir de mémoire» — quelles que soient les ambiguïtés aux-
quelles puisse donner lieu l’expression —, tout simplement parce
qu’il y a devoir, ne fût-ce que par le souvenir, de rendre justice à
autrui. Or c’est précisément à la mémoire qu’en appelle Jean-
Paul II. On pourrait même dire que c’est sous le signe de la
mémoire que, de façon tout à fait significative, il a voulu instituer
ce jubilé de la fin du deuxième millénaire: mémoire des fautes
passées, mémoire aussi des martyrs, mémoire douloureuse certes,
mais aussi mémoire heureuse. Le pardon n’occulte pas le passé, il
le préserve en le purifiant de la charge de ressentiments que sa
mémoire véhicule. Le pardon ne banalise pas la faute, pas plus
qu’il ne déresponsabilise, comme le craignent nombre de nos
contemporains. Dans la liberté retrouvée, il lie à la responsabilité
encourue envers la personne offensée, dans ce travail de repen-
tance qui implique à la fois transformation des mentalités et des
cœurs, et devoir de réparation.

L’homologie entre la démarche de repentance à laquelle le Pape
invite en cette année jubilaire et la difficile réflexion entreprise
par nos sociétés modernes sur les horreurs et injustices de leur
passé, toutes deux sous le signe de la mémoire, fait ressortir com-
ment dans la singularité de son histoire, l’Église se situe par rap-
port à la société. Ce que le Pape a perçu, il l’a perçu de l’intérieur
du débat qui agite nos sociétés, mais il lui a donné cette forme
qui, tout en assumant la question qui surgit d’une histoire com-
mune, à la fois renouvelle notre perception du mystère de l’Église
et apporte la réponse que seule l’Église est en mesure d’offrir au
monde dans son rapport à sa mémoire: un pardon qui constitue
pour elle le lieu de son propre surgissement dans l’histoire et qui,
à travers le propre récit de cette histoire, se présente comme une
offre de vie pour tous. 

16 P. GERVAIS, S.J.



«Nous pardonnons, et nous demandons pardon», disait Jean-
Paul II dans l’homélie qui précédait la démarche de repentance et
de pardon du premier dimanche de Carême20. «Nous pardon-
nons» à tous ceux qui nous ont fait tort comme chrétiens. Ce à
quoi le Pape invitait, il en avait montré la voie le jour où il avait
pardonné à son agresseur de la place Saint-Pierre, geste que d’au-
cuns avaient alors ouvertement critiqué comme court-circuitant
la bonne marche de la justice, quand ils ne le ramenaient pas au
seul fait médiatique. 

«Et nous demandons pardon.» «Nous le faisons, précisait Jean-
Paul II dans la bulle d’indiction de l’année sainte, sans rien
demander en retour ‘forts seulement de l’amour qui a été versé
dans nos cœurs’ (Rm 5,5)»21. Le pardon ne relève pas de
l’échange ou de la transaction. Il est de l’ordre de la reconnais-
sance. Il s’appuie sur l’amour que Dieu verse dans nos cœurs, cet
amour dont Ricœur entendait l’hymne à l’horizon de l’histoire
humaine, et qui lui faisait dire que le pardon, «s’il a un sens,
constitue l’horizon commun de la mémoire, de l’histoire et de
l’oubli», relevant d’une «eschatologie de la représentation du
passé», face à l’inaccompli de l’histoire22. 

Or l’Église croit que cette eschatologie n’est pas seulement
pour elle point de fuite à l’horizon de son histoire. Dans le par-
don demandé et reçu, cette eschatologie se réalise en elle. C’est en
cela que réside le mystère de sa sainteté. Aussi, dans le rayonne-
ment du pardon reçu, les fautes reconnues de son propre passé
font-elles finalement partie pour elle, paradoxalement, de sa
«mémoire heureuse», parallèlement au témoignage des martyrs.
Dans leur aveu de sa part et dans leur pardon de la part de Dieu
et éventuellement de ceux qui en ont été les victimes, l’Église
reconnaît la fidélité de Dieu en laquelle elle s’origine toujours à
nouveau ainsi que sa propre sainteté, celle dont lui seul est le
garant.

Dans cette mémoire apaisée et réconciliée, l’Église est rendue à
elle-même. En elle prend forme cet «être capable» dont parlait
Ricœur, qui, au creuset de la repentance, se traduit en ferme pro-
pos, promesse qui ouvre sur un avenir commun. L’engagement
de fidélité au message éternel de l’Évangile sur lequel Jean-Paul II
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a clôturé la célébration de repentance et de demande de pardon
était de cet ordre: «jamais plus d’actes contraires à la charité dans
le service de la vérité; jamais plus de gestes contre la communion
de l’Église, jamais plus d’offenses contre quelque peuple que ce
soit; jamais plus de recours à la logique de la violence; jamais
plus de discriminations, d’exclusions, d’oppressions, de mépris des
pauvres et des petits»23.
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Théologiques

Sommaire. — La démarche de demande de pardon de Jean-Paul II, le
premier dimanche de Carême de l’an 2000, est unique dans l’histoire de
l’Église. Elle modifie en profondeur notre compréhension du mystère
de l’Église. Elle fait entrer dans la conscience chrétienne le concept de
«mémoire collective». Elle se situe dans un contexte précis: celui de la
fin du XXe siècle où face à tant d’horreurs commises au cours du siècle
se posent à la fois la question du «devoir de mémoire» et celle du par-
don, comme le montrent les travaux de Jacques Derrida et de Paul
Ricœur.

Summary. — The act of demanding forgiveness undertaken by John
Paul II, on the first Sunday of Lent, 2000, is unique in the history of
the Church. It modifies in depth our understanding the mystery of the
Church. And it enables us to internalize into Christian conscience the
concept of «collective memory». This event takes place in a precise
context: that of the end of the XXth century, where, confronted with
the multiple horrors the century has witnessed, there immerges, as the
works of Jacques Derrida and Paul Ricoeur illustrate, the question of
the duty of «rememberance» and of «forgiveness».

18 P. GERVAIS, S.J.
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