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1. Cf. HOURDIN G., François, Claire et les autres, Paris, DDB, 1984, p. 252-
259. 

2. François a été canonisé en 1228 (Legenda Major [cité désormais LM] 15,7),
soit deux ans après sa mort.

Bonaventure raconte François d’Assise
et son amour des pauvres

Quelques mots à propos de saint Bonaventure1

Giovanni Fedenza est né en Toscane, en Italie, en 1221. Il va
étudier les lettres et la théologie à l’Université de Paris, où il ne
tarde pas à se révéler comme un esprit d’une profondeur peu
commune. Dès son adolescence, il avait été séduit par l’idéal
du Pauvre d’Assise; à 22 ans (1243), il revêt la bure franciscaine
sous le nom de Bonaventure. Devenu professeur de théologie à
l’Université de Paris, il jouit de l’estime et de la considération de
tous, c’est un professeur réputé et un frère parfait. 

À 36 ans (1257), il est élu ministre général de son Ordre, l’ordre
religieux le plus nombreux de la chrétienté d’alors, comptant
entre 35 et 40000 franciscains répandus sur les routes de l’Europe
actuelle. Lorsque Jean Bonaventure est désigné comme ministre
général, François est mort depuis 31 ans et l’unité de l’Ordre
se trouve menacée par l’affrontement de deux courants: l’un en
faveur d’une adaptation aux conditions du temps, l’autre, intran-
sigeant dans la fidélité aux dispositions prises à l’origine par saint
François2.

Lors du chapitre de 1260, pour mettre fin aux querelles qui
opposaient ces deux tendances résultant d’interprétations différentes
de la volonté de leur Père François, les amis de Bonaventure lui
demandent de rédiger une Vie officielle de leur fondateur; cela
donnerait de François une image unique et sûre. Bonaventure
accepte de faire ce travail et, trois ans plus tard, le texte qu’il pré-
sente au chapitre général de l’Ordre, à Pise (1263), est approuvé à
l’unanimité. C’est à partir de cette biographie de saint François,
appelée la Legenda Major, que j’ai essayé de dégager ce qui carac-
térise l’amour des pauvres tel que saint François l’a vécu.
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3. Cf. DESBONNETS T. et VORREUX D., Saint François d’Assise. Documents, écrits
et premières biographies, Paris, Éd. Franciscaines, 21968, p. 561-701.

Mais, avant d’entrer dans le vif du sujet, précisons encore à pro-
pos de Jean Bonaventure qu’en 1273, il est nommé cardinal et
évêque d’Albano. C’est à ce titre qu’il est appelé, l’année suivante,
à siéger au Concile de Lyon, qui parvient à réconcilier provisoi-
rement orthodoxes et catholiques; mais après avoir travaillé à cette
union éphémère, épuisé, il meurt pendant ce concile, à 53 ans
(1274).

À propos de la Legenda Major

Voici comment, au milieu du Prologue de la Legenda Major3,
saint Bonaventure explique lui-même ce qui l’a poussé à écrire la
Vie de saint François et quelles sont ses sources:

Je n’aurais jamais osé, m’en sentant bien indigne et incapable, écrire
cette vie (digne en tout point d’imitation) d’un homme si vénérable, si
je n’y avais pas été incité par la ferveur affectueuse des frères, poussé
par les instances unanimes du Chapitre général, et contraint par la
dévotion qui me lie à mon saint Père François; comment m’y dérober
en effet? J’en ai encore le souvenir tout frais: arraché tout enfant à la
gueule de la mort par sa prière et ses mérites, je craindrais fort d’être
taxé d’ingratitude si je refusais de témoigner à sa louange. Redevable
à son intercession de la vie du corps et de l’âme, ayant fait moi-même
l’expérience de sa puissance, c’était à moi d’entreprendre ce travail,
de rassembler tant bien que mal (une collection sans lacunes serait
impossible!) ses vertus, ses actes et ses paroles, fragments aujourd’hui
épars ou laissés dans l’ombre et qui périraient, hélas! si venaient à
mourir ceux qui partagèrent la vie du serviteur de Dieu (LM Prol. 3).

Le professeur d’Université, devenu ministre général des fran-
ciscains, précise ensuite comment il a structuré son récit de façon
originale par rapport à une biographie classique: «Je n’ai pas
toujours suivi l’ordre chronologique; pour éviter la confusion,
j’ai recherché plutôt les relations naturelles entre les faits, tantôt
rattachant à des ensembles distincts des faits contemporains, tan-
tôt groupant par affinités des faits éloignés dans le temps» (LM
Prol. 4).

Enfin, il termine son Prologue en donnant la table des matières
du récit proprement dit de la vie de François:

Pour écrire sa vie, enfin, ses débuts, ses progrès et sa consomma-
tion, j’ai usé d’une division en quinze chapitres, ainsi qu’il suit: 
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1. Sa vie dans le monde. 
2. Conversion définitive; réparation des trois églises. 
3. Fondation de l’Ordre; approbation de la Règle. 
4. Progrès de l’Ordre sous sa direction; confirmation de la Règle

précédemment approuvée.
5. Son austérité; le charme que lui procurait la compagnie des

créatures.
6. Son humilité; son obéissance; les faveurs que Dieu lui prodiguait

à volonté.
7. Son amour pour la pauvreté et sa jolie façon de tirer les autres

d’embarras.
8. Les élans de sa piété; comment les créatures sans raison sem-

blaient s’ingénier à lui faire plaisir.
9. La ferveur de sa charité; son désir du martyre.

10. Son zèle pour l’oraison; puissance de sa prière. 
11. Sa connaissance des Écritures; son esprit prophétique.
12. L’efficacité de ses sermons; son pouvoir de guérison.
13. Les stigmates. 
14. Sa longue patience et son trépas. 
15. Sa canonisation; translation de son corps (LM Prol. 5).

Le début et la fin sont donc narratifs et situés à leur place chro-
nologique: jeunesse, conversion et fondation de l’ordre des Frères
mineurs: 1-4; la maladie et la mort: 14-15. Le corps de l’œuvre est
narratif, lui aussi, mais les événements qui y sont racontés sont tout
d’abord agencés selon les trois conseils évangéliques de chasteté
(5), d’obéissance (6) et de pauvreté (7); ensuite, ils sont ordonnés
selon la communion de François aux créatures, aux hommes et à
Dieu (8-10), et, enfin, selon les dons de prophétie, de guérison et
des stigmates que Dieu lui accorda (11-13).

Le Prologue

Le Prologue joue dans la Legenda le rôle du générique d’un
film. Tout ce qui sera développé est déjà là, en concentré. Regar-
dons-le donc de plus près; il doit contenir des perles! Voici ses
premières lignes: «Tous les cœurs humbles, les vrais amis de la
sainte pauvreté, ont vu, ces derniers temps, se manifester la grâce
de Dieu notre Sauveur en la personne de son serviteur François»
(LM Prol. 1,1). Dès la toute première phrase de la Legenda
Major, saint Bonaventure parle des «vrais amis de la sainte pau-
vreté» qu’il identifie aux «cœurs humbles»… comme pour les
distinguer des faux amis de la sainte pauvreté. Au paragraphe sui-
vant, l’auteur affirme d’emblée que «François était vraiment
pauvre et pénitent» (LM Prol. 1,2). Et il précise par après que
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«Dieu l’avait appelé, à l’image et à la ressemblance du Précurseur,
à prêcher la pénitence tant par l’exemple que par la parole,
frayant ainsi le chemin dans le désert à la très sainte pauvreté»
(LM Prol. 1,3).

François, qui était vraiment pauvre et pénitent, est donc direc-
tement présenté par Bonaventure à l’image et à la ressemblance
de Jean-Baptiste, le Précurseur, qui a frayé le chemin au Seigneur.
Or, si l’on regarde bien ce qui est vraiment dit, Bonaventure ne
termine pas sa phrase sur le terme «Seigneur» mais par «la très
sainte pauvreté». C’est d’autant plus étonnant qu’un peu plus
haut dans le texte, l’auteur disait de François: «il ouvrit le chemin
de lumière et de paix qui doit conduire le Seigneur jusqu’au cœur
de ses fidèles» et il le désignait comme «porteur du signe de notre
alliance avec le Seigneur». En terminant sa phrase comme il le
fait, le docteur séraphique montre, en fait, que la très sainte pau-
vreté n’est autre que le Seigneur Jésus; c’est Dieu lui-même consi-
déré sous son attribut de Pauvreté et dont le nom s’écrit sans
majuscule.

On comprend mieux maintenant la toute première phrase.
Lorsque Bonaventure parlait de ceux qui aiment vraiment la sainte
pauvreté, il parlait de ceux qui aiment vraiment Celui qui est le
Pauvre par excellence: Jésus Christ, qui a besoin de précurseurs
comme Jean-Baptiste et François d’Assise pour ouvrir ou frayer le
chemin qui doit Le conduire jusqu’au cœur de ses fidèles.

Et ce n’est pas tout! On découvre, enfin, pourquoi «les vrais
amis de la sainte pauvreté» sont «les cœurs humbles», c’est-à-dire
les cœurs non pas soucieux d’eux-mêmes, mais vraiment préoc-
cupés de préparer un chemin au seul Seigneur.

Telles sont les «perles» du Prologue en ce qui concerne l’objet
de notre étude: apparemment, Bonaventure ne disait rien de la
façon dont François aimait les pauvres, et pourtant l’essentiel est
déjà dit dans les tous premiers mots de la toute première phrase:
ce qui est au cœur de l’association des mots «amis» et «pauvreté»,
c’est le Christ pauvre.

Essayons maintenant de voir comment cela est développé tout
au long du récit de la vie de saint François.

Vie de François dans le monde (LM 1)

Dès le début de son récit, saint Bonaventure précise que François
avait dans «son cœur un sens de la pitié qui le rendait généreux
pour les pauvres» (LM 1,1).
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C’est donc un sentiment qui est alors à l’origine de son amour
des pauvres. Ce sentiment de pitié va grandir dans son cœur et
finit «par le remplir d’une telle bonté» que François en vient à
décider «de donner à quiconque lui demanderait, surtout à qui lui
demanderait ‘pour l’amour de Dieu’».

En quelques lignes, on voit comment l’amour de François pour
les pauvres est devenu une décision personnelle qui n’est pas sans
lien avec l’amour de Dieu.

Un jour pourtant, raconte Bonaventure, trop affairé à son com-
merce, il renvoya les mains vides un pauvre qui lui demandait
l’aumône «pour l’amour de Dieu»; mais rentrant aussitôt en lui-
même, il courut après le pauvre, lui remit une riche aumône et pro-
mit au Seigneur Dieu de ne jamais plus refuser désormais, si pos-
sible, ce qu’on lui demanderait «pour l’amour de Dieu» (LM 1,1).

François a dû réaliser que sa bonne volonté ne suffisait pas:
voilà que maintenant, pour aimer les pauvres, il se tourne vers
le Seigneur comme pour lui offrir sa décision par rapport à «ce
qu’on lui demanderait ‘pour l’amour de Dieu’».

Ainsi l’amour des pauvres chez François commence par l’amour
de ceux qui lui demandent une aumône. Mais, «un jour, ayant
l’habitude de l’élégance, il rencontra un chevalier, noble de nais-
sance mais pauvre et mal vêtu: n’écoutant que son bon cœur, il se
dépouilla aussitôt pour le vêtir, épargnant ainsi à un chevalier la
honte et à un pauvre la misère» (LM 1,2).

Voilà François qui donne maintenant à quelqu’un qui ne lui a
rien demandé: un chevalier pauvre et mal vêtu, et au lieu d’aller
puiser dans sa bourse de marchand, il se dépouille pour le vêtir;
c’est donc lui, qui se retrouve momentanément mal vêtu et, en
quelque sorte, pauvre.

On voit comment François laisse maintenant son amour des
pauvres atteindre ses biens. Puis, alors qu’il se promenait à cheval
dans la plaine qui s’étend auprès d’Assise,

il trouva un lépreux sur son chemin. À cette rencontre inopinée,
il éprouva, d’horreur, une intense commotion, mais se remettant
en face de sa résolution…, il sauta de cheval pour embrasser le mal-
heureux. Celui-ci, qui tendait la main pour une aumône, reçut avec
l’argent un baiser. Puis François se remit en selle (LM 1,5).

Ici, il ne s’agit plus, comme au début, d’un sentiment de pitié
qui pousse à s’approcher, mais d’un intense sentiment d’horreur
qui pousse à s’éloigner au plus vite; mais depuis lors, l’amour
des pauvres chez François s’est enraciné dans sa volonté, sa prière
et ses biens personnels, au point qu’il sait maintenant vaincre
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4. Is 53,3: «Méprisé, délaissé par les hommes, homme de douleur et familier
de la maladie, comme quelqu’un devant qui on se voile la face, méprisé, nous
n’en faisions nul cas».

l’obstacle sensible d’un sentiment de répulsion, pour lui permettre
de donner et son argent et son corps. 

À partir de ce moment, poursuit Bonaventure, 

alors que jadis non seulement la compagnie, mais la vue d’un
lépreux, même de loin, le secouait d’horreur, il se mettait doréna-
vant, avec une parfaite insouciance pour lui-même, à leur rendre
tous les services possibles, toujours humble et très humain, à cause
du Christ crucifié qui, selon la parole du Prophète, a été considéré
et méprisé comme un lépreux4. Il allait souvent leur rendre visite
dans les lazarets, leur distribuait de larges aumônes, puis, ému de
compassion, baisait affectueusement leurs mains et leur visage. Aux
mendiants aussi, non content de donner ce qu’il avait, il aurait
voulu se donner lui-même et, quand il n’avait plus d’argent sous la
main, il leur donnait ses vêtements, les décousant ou les déchirant
parfois pour les distribuer. Aux prêtres pauvres, qu’il respectait et
vénérait, il venait en aide en leur offrant surtout des ornements
d’autel: il voulait ainsi prendre sa part du culte divin et soulager la
misère de ceux qui en avaient la charge (LM 1,6).

On sent combien l’amour des pauvres s’est déployé chez Fran-
çois: non seulement en faveur de ceux qui demandent l’aumône
— les mendiants — mais aussi en faveur des prêtres pauvres et
des lépreux; non seulement en donnant de larges aumônes, mais
encore ses vêtements, des ornements d’autel, ses baisers et son
temps; non seulement parce qu’il était ému de compassion comme
depuis son enfance, mais aussi parce que le Christ a été considéré
et méprisé comme un lépreux, le Christ qui, par les prêtres, conti-
nue de se donner lui-même sur l’autel. 

C’est vers cette époque qu’il accomplit un pèlerinage de dévo-
tion au tombeau de l’apôtre Pierre; quand il vit les mendiants qui
grouillaient sur le parvis de la basilique, poussé par la compassion
autant que séduit par l’amour de la pauvreté, il choisit l’un des plus
misérables, lui proposa ses vêtements en échange de ses guenilles et
passa toute la journée en compagnie des pauvres, l’âme emplie d’une
joie qu’il ne connaissait pas encore (LM 1,6).

Voilà une dernière mention de l’amour des pauvres chez Fran-
çois, dans ce premier chapitre. Comme au tout début, on voit que
cet amour pour ceux qui demandent l’aumône est suscité par le
sentiment de compassion, mais, en plus, maintenant, c’est aussi
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parce que François est séduit par «l’amour de la pauvreté».
De plus, également, maintenant, il ne donne plus une partie de
ses vêtements, mais les échange carrément avec les guenilles du
mendiant le plus misérable. Considéré toute la journée comme
un pauvre mendiant, il goûte alors une joie spirituelle inconnue
jusque là.

Quel cheminement!
Celui d’un sentiment de pitié qui, en se purifiant, conduit Fran-

çois à connaître le Seigneur qui a été considéré et méprisé comme
un lépreux, et le pousse à choisir d’être méprisé lui-même, pendant
une journée, comme le mendiant le plus misérable. Le chapitre
suivant nous montrera comment cet amour des pauvres va encore
s’approfondir.

Conversion définitive de François (LM 2)

Le premier acte d’amour de François envers un pauvre concerne
ici le prêtre «fort pauvre» qui desservait l’église Saint-Damien de
la ville d’Assise.

Après avoir pris au magasin quelques pièces de tissu, François
avait été vendre sa marchandise et même son cheval afin d’offrir
à ce prêtre l’argent ainsi ramassé, et, il faut bien le reconnaître,
mal acquis, puisqu’en réalité François avait volé son père! Soit.
François s’en va donc trouver le prêtre et,

après lui avoir présenté ses respects, lui offre son argent pour
la réparation de l’église et les besoins des pauvres et sollicite hum-
blement la permission de séjourner quelque temps auprès de lui.
Le desservant refusa l’argent par crainte de la famille. Alors,
François, dans son désintéressement absolu, projeta la bourse
dans un coin de la fenêtre et resta auprès du prêtre fort pauvre
(LM 2,1).

C’est beau! Le fait que François séjourne auprès du prêtre
alors que celui-ci a refusé son argent, montre vraiment le désin-
téressement de François par rapport à l’argent. De plus, cela
permet de voir aussi que maintenant, son amour des pauvres
n’est plus nécessairement lié à un don de quelque chose, mais
sait se vivre dans une qualité de présence auprès d’un pauvre
prêtre.

Comme ce séjour se prolongeait, le père de François, Pierre
Bernardone, fut très furieux; non seulement, il voulait récupérer
son argent, mais il finit par faire traduire son fils devant l’évêque
«pour qu’il renonçât à tous ses droits d’héritier et lui restituât



FRANÇOIS D’ASSISE ET L’AMOUR DES PAUVRES 185

tout ce qu’il possédait» (LM 2,4). François lui remit la bourse
lancée dans le coin de la fenêtre et accepta d’aller au tribunal.
De lui-même, il enleva tous ses habits et les rendit à son père.
«L’évêque se leva, attira le jeune homme dans ses bras, le couvrit
de son manteau et fit apporter de quoi l’habiller. On lui donna le
pauvre manteau de bure d’un fermier au service de l’évêque;
François le reçut avec reconnaissance» (LM 2,4).

En se déshabillant ainsi, et en acceptant ce pauvre manteau de
bure, François a choisi de vivre non plus seulement pour quelque
temps auprès d’un prêtre pauvre, mais comme les mendiants.
Il a choisi de devoir demander l’aumône dans un monastère, par
exemple, et d’y être servi «comme l’anonyme qu’on méprise un
peu» (LM 2,6). Et c’est chez les lépreux qu’il choisit de se retirer
«vivant au milieu d’eux et mettant tout son soin à les servir à
cause de Dieu. Il leur lavait les pieds, bandait leurs plaies, en ôtait
les lambeaux de chair pourrie, étanchait le pus; il allait même,
dans son extraordinaire dévotion, jusqu’à baiser leurs plaies
chancreuses» (LM 2,6).

Maintenant, François ne visite plus simplement les lépreux, il
vit au milieu d’eux. Maintenant, il n’a plus d’argent à leur don-
ner en aumône, mais, à cause de Dieu qui a été considéré et
méprisé comme un lépreux — rappelons-nous — François ne
leur baisait plus simplement — si l’on peut dire — les mains et le
visage avec affection, mais il allait jusqu’à baiser leurs plaies
chancreuses avec dévotion, et il les soignait en leur lavant les pieds,
bandant leurs plaies, en ôtant les lambeaux de chair pourrie et en
étanchant le pus. Plus aucun sentiment d’horreur ne l’empêche
de se donner, de se dévouer au service des lépreux méprisés.
Son amour pour eux est devenu humble service. Et François est
maintenant, à cause de Dieu, l’humble et le pauvre «serviteur des
lépreux» (LM 2,6).

C’est aussi en humble et pauvre serviteur qu’il décide un jour
de retourner dans sa ville natale pour la réparation de l’église
Saint-Damien «au moins en mendiant s’il ne pouvait construire
lui-même». 

Sans un grain de honte, il s’en va quêter pour l’amour du
pauvre Crucifié, chez ceux au milieu desquels il tranchait naguère
du grand seigneur, et bien qu’exténué de jeûnes, il chargeait sur
son pauvre dos son lourd fardeau de moellons. Dieu aidant et
grâce à la générosité de ses concitoyens, il vint à bout des travaux
de réfection. Puis, afin de ne pas s’endormir à ne rien faire,
il entreprit d’en réparer une autre; il choisit celle de Saint-Pierre
(LM 2,7).
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Ce travail enfin terminé, il s’en vint au lieu dit «la Portioncule».
Un sanctuaire de la bienheureuse Vierge Mère de Dieu se trouvait
là construit depuis très longtemps, mais désert maintenant et
laissé sans entretien (LM 2,8).

Ainsi, à la fin de ce deuxième chapitre, François n’a désormais
plus d’argent à donner et son amour pour le pauvre prêtre de
Saint-Damien est devenu «l’amour du pauvre crucifié», l’amour
du crucifié qui a été considéré et méprisé comme un lépreux.
C’est un amour qui réquisitionne tout le corps de François: son
corps qui lave, soigne et embrasse les lépreux, ou qui mendie,
transporte et assemble de lourds moellons. C’est un amour en
tenue de service et toujours au travail.

Les chapitres 3 à 6

Nous ne nous étonnerons donc pas, dans les chapitres suivants,
de trouver François à l’hôpital Saint-Antoine lorsque les servi-
teurs du Pape le cherchent dans la ville de Rome (LM 3,9) ou de
le voir s’empresser de préparer un remède pour un grand malade
en émiettant du pain et en le pétrissant avec un peu d’huile puisée
à la lampe qui brûlait devant l’autel de la Vierge (LM 4,8).

Nous ne serons pas plus déroutés lorsque saint Bonaventure
précisera que François et ses premiers compagnons vivaient dans
«le travail et le dénuement» (LM 4,3). Remarquons, à ce propos,
que ce qui est prioritaire pour François et les siens, c’est le travail,
et non le dénuement comme nous l’aurions peut-être pensé. Ce
n’est pas la pauvreté pour elle-même, le dénuement qu’ils cher-
chent, mais «servir Dieu» (LM 5,4) humblement et fidèlement.

On comprend dès lors que François considérait l’oisiveté 

comme le cloaque où grouillent toutes les mauvaises pensées, il
recommandait de la fuir avec le plus grand soin et montrait par son
exemple qu’il faut dompter la chair paresseuse et rétive par une
application soutenue et un travail utile. S’il voyait un frère traîner
son oisiveté et prétendre vivre aux crochets des autres: «On devrait
l’appeler frère mouche, disait-il, car celui-là inspire à tous aversion
et mépris, qui ne fait rien de bon, gâte ce qui est bien fait. Je veux
que tous mes frères travaillent et se donnent de la peine pour empê-
cher l’oisiveté» (LM 5,6). [Ceci dit, François] n’aimait cependant
pas cette rigueur enragée qui ne revêt pas les entrailles de la douceur
et n’est pas assaisonnée de discrétion. Ainsi, par exemple, un frère
qui avait mené le jeûne beaucoup trop longtemps n’en pouvant plus
de faim, il en avait aussi perdu le sommeil; le doux berger comprit
le péril qui menaçait sa brebis; il appela le frère, lui servit du pain,



FRANÇOIS D’ASSISE ET L’AMOUR DES PAUVRES 187

5. François appelait la pauvreté «tantôt sa mère, tantôt son épouse, tantôt sa
Dame» (LM 7,6).

et, pour lui éviter d’en rougir, mangea le premier en l’invitant à en
faire autant. Abandonnant toute timidité, le frère mangea, tout
content d’avoir ainsi, grâce à la sagesse et à la bonté de son pasteur,
évité l’anémie et reçu un bel exemple de sainteté. Au matin, quand
tous les frères furent rassemblés, l’homme de Dieu leur raconta
l’incident de la nuit et en tira une leçon pleine de sagesse: «Soyez
des modèles les uns pour les autres, mes frères, non point par vos
jeûnes mais par votre charité!» (LM 5,7).

Ce qui importe, donc, c’est la charité, c’est-à-dire l’amour de
Dieu, l’amour du Pauvre Crucifié, un amour qui réquisitionne les
forces du corps pour mendier, travailler et se mettre au service
des pauvres. 

C’est pourquoi, lorsque François lui-même était malade et sen-
tait ses forces l’abandonner, il adoucissait un peu la rigueur de
son jeûne afin de recouvrer la santé (LM 6,2); il demandait, par
exemple, du vin à boire (LM 5,10) ou se faisait conduire à dos
d’âne (LM 7,12; LM 11,8; LM 12,11).

Le conseil évangélique de pauvreté (LM 7)

Allant plus loin dans son propos, saint Bonaventure montre
abondamment comment François s’est attaché à vivre le conseil
évangélique de la pauvreté. Mais déjà à la fin du chapitre précé-
dent, l’auteur avait précisé que si François choisissait de fuir les
palais et de loger humblement dans d’humbles couvents au milieu
des humbles, c’était «afin de leur donner, en partageant leur situa-
tion, plus de force pour supporter leur indigence» (LM 6,10).

Nous étions donc prévenus: le choix de ne «construire que des
maisons petites et pauvres, comme font les pauvres» sera-t-il
précisé plus loin (LM 7,2), est motivé chez François par l’amour
des pauvres; c’est, entre autre, pour leur donner plus de force. 

Chez François, «son amour de la très haute pauvreté» (LM 7,1)
est toujours lié à l’amour des pauvres. C’est frappant même
lorsque saint Bonaventure parle de l’amour de François pour la
pauvreté en termes plus mystiques. Écoutons-le: 

Voyant que celle qui avait été la compagne habituelle du Fils de
Dieu était devenue désormais l’objet d’une répulsion quasi univer-
selle, il eut à cœur de la prendre pour épouse5 et lui voua un amour
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6. Cf. DESBONNETS T. et VORREUX D., Saint François d’Assise (cf. supra, n. 3),
p. 622: «François ne parle jamais de la pauvreté de Jésus sans y associer le sou-
venir de celle de la Vierge sa Mère».

éternel. Non content de quitter pour elle père et mère, il distribua
aux pauvres tout ce qu’il pouvait avoir (LM 7,1).

On le voit: François ne se contente pas de songer en pleurant à
la pauvreté du Christ Jésus et de sa Mère6, comme il le faisait sou-
vent (LM 7,1). Ses noces avec la très haute pauvreté, celle qui fut
la compagne habituelle du Christ et pour laquelle il quitta son
père et sa mère, se concrétisent en distribuant aux pauvres «tout
ce qu’il pouvait avoir».

C’est pourquoi il n’admettait dans l’Ordre que ceux qui avaient
tout abandonné sans retenir pour eux quoi que ce fût; il se confor-
mait ainsi à l’Évangile et empêchait le scandale qu’eût provoqué
l’habitude de se réserver de l’argent. Un homme de la Marche
d’Ancône lui demanda un jour son admission dans l’Ordre. «Si tu
veux partager la vie des pauvres du Christ, répondit celui qu’à bon
droit on nomme patriarche des pauvres, va distribuer tes biens aux
pauvres de ce monde». Sur cette injonction, l’homme s’éloigna,
distribua ses biens à sa famille et les pauvres n’eurent rien: c’était un
amour tout charnel qui le faisait agir. Il revint et raconta l’affaire au
saint qui le semonça vigoureusement: «Passe ton chemin, frère
mouche, car tu n’as pas encore quitté ta maison ni ta parenté. Tu as
donné tes biens à ta famille et tu as volé les pauvres: tu n’es pas
digne de devenir l’un des saints de la pauvreté. Tu as commencé par
le charnel: pour un édifice spirituel, c’est un fondement qui ne vaut
rien!». Et cet homme charnel de rentrer chez lui, de récupérer les
biens qu’il n’avait pas voulu donner aux pauvres» (LM 7,3).

Ce qui compte, ce n’est donc pas le fait de distribuer son argent,
c’est de le donner aux pauvres, c’est d’aimer les pauvres à qui cet
argent est dû, puisque le donner à d’autres qu’eux revient à les
voler. 

Ceci dit, ce n’est pas n’importe quel argent qu’il est juste de
distribuer aux pauvres: quelqu’un ne peut donner que l’argent qui
lui appartient. C’est ce que nous enseigne l’histoire suivante: 

Cheminant un jour avec un compagnon à travers la Pouille,
l’homme de Dieu voit sur la route, près de Bari, une de ces grosses
bourses communément appelées fontes, bien rebondie et vraisem-
blablement pleine de deniers. Le pauvre du Christ est alors vive-
ment sollicité par son compagnon de ramasser la bourse et d’en dis-
tribuer l’argent aux pauvres. «Non, dit l’homme de Dieu; il y a dans
cette bourse un piège du démon et ce que tu proposes n’est pas
méritoire, mais coupable, puisque ce serait détourner, pour faire
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l’aumône, de l’argent qui ne nous appartient pas». Là-dessus ils
repartent, pressés de terminer leur voyage. Mais le frère s’obstinait,
abusé par une sentimentalité stérile, et accusait l’homme de Dieu de
rester indifférent à la misère des pauvres. À la fin, doux comme tou-
jours, François consentit à rebrousser chemin, non pour donner
satisfaction au frère, mais pour mettre en pleine lumière la ruse du
démon. Il revient à la bourse, avec le frère et un jeune homme qui
passait par là; il se met en prière et ordonne à son compagnon de
ramasser l’argent. Le frère tremblait déjà de peur, car il commençait
à pressentir une apparition diabolique; mais du moment que la
sainte obéissance entrait en jeu, il expulse de son cœur toute hésita-
tion et avance la main vers la bourse. Au même instant, un serpent
de belle taille s’élance hors de la bourse qu’il entraîne, et disparaît.
Le frère avait la preuve de la fourberie du diable; la ruse de l’ennemi
était découverte (LM 5,5).

Nous voyons que François a retenu la leçon que lui avait donnée
le pauvre prêtre de Saint-Damien lorsqu’il avait refusé l’argent
que François lui offrait, après l’avoir acquis au détriment de son
père. Maintenant, l’amour de François pour les pauvres est puri-
fié de toute «sentimentalité stérile» insinuée par l’ennemi le plus
rusé de l’homme. Maintenant, François a appris à discerner les
pièges du démon en ce qui concerne l’amour de la très haute
pauvreté; il est devenu un «vrai ami de la très sainte pauvreté»
(LM Prol. 1,1).

Compassion et tendresse (LM 8 et 9)

Avec ce passage traitant de la piété «qui avait réellement rempli et
tellement imprégné le cœur de François, qu’elle semblait avoir pris
possession de l’homme de Dieu tout entier» (LM 8,1), saint Bona-
venture nous conduit au fond du cœur de celui qui témoignait
«une compassion et une tendresse admirables à ceux qu’il voyait
affligés de quelque souffrance corporelle» et qui mettait «toute sa
délicatesse et sa douceur à décharger dans le Christ les fardeaux de
misère et de détresse qu’il rencontrait dans une âme» (LM 8,5).

Voici que maintenant, ce véritable ami de la très sainte pauvreté
qui est le Christ, n’est plus seulement au service de ceux qui souf-
frent corporellement et matériellement; il met aussi «toute sa
délicatesse et sa douceur à décharger dans le Christ les fardeaux
de misère et de détresse qu’il rencontrait dans une âme». 

Maintenant, l’ami de l’époux de la très haute pauvreté peut se
laisser aussi toucher par les fardeaux de misère et de détresse spi-
rituelles qu’il décharge dans le Christ avec délicatesse et douceur.
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François est devenu intercesseur en faveur des pauvres âmes, ce
qui ne l’empêchait pas de témoigner une compassion et une ten-
dresse admirables à ceux qu’il voyait affligés de quelque souffrance
corporelle.

Son cœur se fondait de pitié à la vue des pauvres et des malades,
et quand il ne pouvait matériellement venir à leur secours, il tâchait
au moins de leur témoigner son amour. Il entendit un jour un frère
malmener un mendiant importun; frère aimant de tous les pauvres,
il ordonna au frère: «Quitte ton habit, jette-toi aux pieds de ce
pauvre, reconnais publiquement ta faute, demande-lui pardon, et
dis-lui de prier pour toi!». L’autre obéit avec humilité, et le Père lui
dit alors avec bonté: «Quand tu vois un pauvre, frère, c’est l’image
du Seigneur et de sa pauvre Mère que tu as devant les yeux. Et chez
les malades contemple aussi toutes les misères dont il s’est voulu
charger». Et parce qu’en vrai chrétien il voyait en tous les pauvres la
ressemblance du Christ, non seulement il donnait de grand cœur au
premier venu les aumônes qu’il avait reçues, quitte à se passer même
du nécessaire, mais il appelait cela faire une restitution, comme s’ils
en avaient été les propriétaires. Ainsi, revenant un jour de Sienne,
il rencontra un pauvre; lui-même, à cause de sa maladie, portait en
plus de l’habit un petit manteau. Il vit la misère du pauvre et n’y put
tenir: «Il faut, dit-il à son compagnon, que nous rendions à ce
pauvre son manteau, car il lui appartient. On nous l’a prêté jusqu’à
rencontre d’un plus pauvre que nous». Mais son compagnon savait
ce qu’exigeait l’état du Père et s’opposait obstinément à ce qu’il
secourût autrui à ses dépens. Mais lui: «Ma conviction est que le
Grand Aumônier me reprocherait comme un vol de ne pas donner ce
que je porte, à quelqu’un qui en a plus besoin que moi». D’ailleurs,
lorsqu’on lui offrait quelque chose pour sa santé, il demandait habi-
tuellement au donateur la permission d’en faire cadeau à son tour
s’il rencontrait plus indigent que lui. Tout y passait: manteaux,
tuniques, livres, nappes d’autel ou tapis, tant qu’il y avait une
aumône à faire aux pauvres, afin de remplir le devoir de la charité. Il
lui arriva aussi plus d’une fois de charger sur ses pauvres épaules les
fardeaux portés par des pauvres rencontrés sur le chemin (LM 8,5).

Ainsi, le véritable ami de la très sainte pauvreté voit en tous les
pauvres et les malades, la ressemblance, l’image du Christ et de sa
pauvre Mère; c’est pourquoi, François tâchait au moins de leur
témoigner son amour et, si possible, venait matériellement à leur
secours en chargeant sur ses épaules les fardeaux portés par les
pauvres qu’il rencontrait, ou en leur donnant ce qu’il avait reçu
et qu’il considérait comme prêté jusqu’à la rencontre d’un plus
indigent que lui. Il appelait cela faire restitution, comme si les
pauvres en avaient été les propriétaires. On devine le cœur humble
de François qui voit dans le pauvre ou le malade, le propriétaire
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de ce qu’on lui a prêté, et qui, désormais ne leur donne plus ce
qui lui appartient, mais leur «rend» ce qui leur appartient, en se
faisant plus pauvre qu’eux. François est vraiment devenu le frère
aimant de tous les pauvres et des malades.

On comprend dès lors son refus inexorable des riches cadeaux
que le Sultan veut lui offrir pour qu’il les distribue aux pauvres.
Non seulement, le frère aimant de tous les pauvres «avait horreur
de porter de l’argent» (LM 9,8), mais, de plus, «cet ami de l’époux»
(LM 9,1) «ne découvrait pas dans l’âme du Sultan les racines de la
foi vraie» (LM 9,8). Ce dernier offrit à François «de nombreux et
riches cadeaux que l’homme de Dieu méprisa comme de la boue:
ce n’était pas des richesses du monde qu’il était avide, mais du
salut des âmes. Le sultan n’en conçut que plus de dévotion encore
pour lui, à constater chez le saint un si parfait mépris des biens
d’ici-bas; malgré son refus ou peut-être sa peur de passer à la foi
chrétienne, il pria cependant le serviteur de Dieu, afin d’être plus
certainement sauvé, d’emmener tous ces présents et de les distri-
buer aux chrétiens pauvres ou aux églises. Mais le saint qui avait
horreur de porter de l’argent, et qui ne découvrait pas dans l’âme
du sultan les racines profondes de la foi vraie, s’y refusa inexora-
blement» (LM 9,8).

Longue patience de François et son trépas (LM 14)

Il faut attendre cet avant-dernier chapitre pour retrouver une
mention de l’amour des pauvres chez celui qui est devenu le frère
aimant de tous les pauvres et des malades, et qui est, désormais,
très gravement malade. «Son corps à demi-mort», François aurait
bien voulu servir les lépreux (LM 14,1), précise saint Bonaven-
ture. Cet amour des lépreux n’avait-il pas réquisitionné tout le
corps de François, par amour du crucifié qui a été considéré et
méprisé comme un lépreux? Maintenant que son corps porte les
marques sacrées du crucifié, comment n’y songerait-il pas?

Après deux longues années de patience, François demande
d’être transporté à Sainte-Marie de la Portioncule pour y mourir
(cf. LM 14,3). Là, dans une masure qui servait d’infirmerie, à
quelques mètres de la chapelle de Sainte-Marie des Anges, «il se
prosterna nu sur la terre nue» (LM 14,3).

Les compagnons du saint, que poignait une intense émotion,
étaient tout en pleurs; celui d’entre eux que l’homme de Dieu nom-
mait son gardien devina, par une inspiration divine, ses désirs: il
courut prendre une tunique, une corde, des caleçons, et les tendit au
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petit pauvre avec ces mots: «Voici ce que je te prête comme à un
pauvre; accepte tout au nom de la sainte obéissance». Le saint, tout
heureux, et jubilant d’allégresse d’avoir été jusqu’au bout fidèle à sa
dame la Pauvreté, leva les mains vers le ciel et glorifia le Christ pour
tant de joie: s’en aller vers lui entièrement libre, débarrassé de tout.
Car s’il avait agi ainsi, c’était par souci de pauvreté: il ne voulait rien
posséder, pas même un habit, qui ne lui eût été prêté par autrui.
Pour être parfaitement conforme au Christ crucifié, pendu en croix
pauvre, souffrant et nu, il était resté nu devant l’évêque au début de
sa conversion, et c’est nu également qu’il voulut sortir de ce monde,
au moment de la mort. Aux frères qui l’assistaient, il ordonna au
nom de l’obéissance dont la charité leur faisait un devoir de le dépo-
ser nu sur la terre après sa mort, et de l’y laisser durant le temps
nécessaire pour parcourir un mille à pas lents (LM 14,4).

Maintenant, ce n’est plus le moment pour le frère des malades,
de voir en eux la ressemblance du Christ, de leur témoigner son
amour et de rendre ce qu’on lui a prêté jusqu’à rencontre d’un
plus indigent que lui. Voici arrivée l’heure où le petit pauvre tout
heureux, et jubilant d’allégresse d’avoir été jusqu’au bout fidèle à
sa dame la Pauvreté, lève les mains vers le ciel et glorifie le Christ
pour tant de joie: s’en aller entièrement libre, débarrassé de tout,
vers le Pauvre, en personne, Lui témoigner son amour et Lui rendre
ce qu’Il lui a prêté.

B-1310 La Hulpe Claire COUTELIER, S.C.M.
Rue G. Bary, 65

Sommaire. — Regarder ce qui caractérise l’amour des pauvres chez
François d’Assise, d’après la Legenda Major, une biographie du Saint
écrite par Bonaventure, tel est le propos de cet article. On y découvre le
cheminement d’un sentiment de pitié envers les pauvres qui, en s’appro-
fondissant et en se purifiant, a progressivement conduit François à
devenir l’humble ami du Christ, le Pauvre par excellence, et le frère
aimant de tous les pauvres et des malades.

Summary. — The A. ponders the specificity of the Poverello’s love
for the poor, as expressed in Bonaventure’s Legenda Major. Francis’
feeling of pity towards the poor gradually deepens and gets purified so
as to finally make of him the friend of Christ-the-Poor... as well as a
loving brother for all the wretched and diseased.
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