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Ta parole: ma demeure. Entretiens
avec le Père Jean Radermakers sj1

À PROPOS D’UN OUVRAGE RÉCENT

La relation d’un homme à la Parole de Dieu peut basculer et
prendre une forme nouvelle, déterminante, grâce à une expé-
rience, une intuition, un événement de son histoire. À lire les
pages d’entretiens de Jean Radermakers avec Fernand Colleye,
on devine que, pour l’exégète jésuite, ce basculement s’est joué
dans l’intuition et l’expérience de la «lecture continue» des Écri-
tures. Exégète de formation classique, Jean Radermakers recon-
naît être entré dans une dimension nouvelle de sa relation à la
Parole lorsqu’il eut, en 1965, et dans le cadre de la crise que tra-
versait à l’époque l’enseignement de la théologie, l’intuition des
enjeux de la lecture continue: «j’en vins à cette conviction nou-
velle qu’au lieu de lire les quatre évangiles à la façon d’un seul et
de mêler les uns aux autres leurs extraits, il serait tellement plus
éclairant et plus riche de nous en tenir, de bout en bout, distinc-
tement et dans le respect de sa dynamique propre, à la lecture
d’un seul d’entre eux, unique manière pour ne pas passer à côté
de l’essentiel» (p. 87). Cette intuition, qui s’est nouée dans la lec-
ture de l’évangile de Marc, se confond avec l’«invention» du pro-
jet de l’Institut d’Études Théologiques (en 1968), où Jean Rader-
makers enseigne aujourd’hui encore. Mais il y a là une manière
d’habiter l’Écriture qui informe en fait toute l’existence d’un
homme qui est bien plus qu’une figure académique, et la révéla-
tion de cette «manière» fait la beauté de l’ouvrage que viennent
de publier les éditions Fidélité.

«C’est maintenant, à quatre-vingt ans, que je puis saisir le fil
rouge de mon existence» (p. 8). Que se passe-t-il lorsqu’un exé-
gète rompu à la lecture continue des Écritures relit de manière
continue le récit de sa propre vie? Il se passe qu’il ne peut se com-
prendre qu’à partir des figures et des trajets scripturaires: il a mis
son existence en intrigue dans celle des personnages bibliques.
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Certes, des figures extérieures à la Bible sont régulièrement évo-
quées — qu’il s’agisse de maîtres comme Stanislas Lyonnet, Luis
Alonso Schökel ou Henri de Lubac, d’un ami «scripturaire»
comme P. Beauchamp ou d’un frère en théologie, associé au pro-
jet de l’IET, comme Albert Chapelle —, mais ce sont les figures
bibliques qui ont le dessus. J. Radermakers en est au point qu’il
ne peut plus se connaître sans le détour des intrigues bibliques,
tant il est vrai que «la trajectoire de la Bible, en lecture continue,
reprend les différentes expériences de Dieu que l’homme, dans le
cours de son existence, connaît ou peut connaître» (p. 17). Et on
se met à hésiter: les figures scripturaires sont-elles invoquées en
raison de leur puissance heuristique, ou parce qu’à force de les
scruter l’exégète s’est mis à leur ressembler? «Sitôt qu’on aborde
[ces récits] dans une forme de lecture que j’appelle ‘lecture conti-
nue’, on discerne la manière très ‘travaillée’ d’écrire de ces
auteurs. Subtilement mais franchement, ils cherchent à nous faire
entrer dans l’histoire. On s’aperçoit alors que le récit produit peu
à peu chez l’auditeur un effet analogue à ce qu’il raconte. En ce
sens le texte écrit devient ‘performatif’ car il opère la transforma-
tion du lecteur: il fait ce qu’il dit» (p. 61). 

On s’attendait au portrait d’un homme, on a dès lors droit à
une galerie de portraits. Salomon attend le lecteur au seuil de
l’ouvrage — le Salomon du livre de la Sagesse, relisant lui-même
son existence, tendue vers ses épousailles avec la sagesse: «C’est
elle que j’ai chérie et recherchée dès ma jeunesse» (Sg 8,2). Mais
du récit de la jeunesse au récit de l’âge avancé (c’est alors Qohé-
leth qui permet de penser «la fluidité et la précarité de la vie» [p.
83]), toutes les figures de l’un et l’autre Testaments viennent peu-
pler le discours autobiographique de Jean Radermakers. Les per-
sonnages des temps primordiaux, parce que «les questions aux-
quelles nous ne pouvons pas échapper […] sont présentes dans le
livre de la Genèse, dans ses onze premiers chapitres» (p. 179).
Jacob, quant à lui, est au rendez-vous des initiations premières —
«Au fond, n’étais-je pas, tout jeune, en train de faire la double
expérience de Jacob? Car ‘Dieu était là, et je ne le savais pas’ (cf.
Gn 28,16). Une échelle se révélait bien nécessaire pour mener à
lui» (p. 19); Josué apparaît lors des passages décisifs; Job, parce
que tout homme reçoit de plein fouet la question de l’injustice et
du mal; les amants du Cantique, parce que tout homme fait aussi
l’expérience de la révélation de Dieu à travers des figures de
l’autre sexe. Sans oublier Moïse, dont la mort «sur la bouche de
Yhwh» (Dt 34,5), «dans un baiser divin», comme le commente le
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midrash, indique l’espérance de tout croyant qui va vers sa mort.
Aux textes de la Bible, reconnaît Jean Radermakers, «je réagis à la
fois en profondeur et quasi corporellement. Dois-je dire que je
les habite, ou que ce sont eux qui m’habitent? La compénétration
m’apparaît tellement totale que je ne pourrais plus dire l’un sans
l’autre. Elle me fait vivre. Et ce sont ses prières par excellence, les
psaumes, qui me font prier» (p. 208).

Du côté néo-testamentaire, Paul est là de manière privilégiée
dans la mémoire du jésuite, depuis le choix de vie fait à dix-huit
ans — «Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi»
(Gal 2,20). Mais il est là aussi parce que l’Apôtre œuvre à la
manière d’un «moulin mystique» entre les deux Testaments, et
que l’exégète bruxellois est, lui aussi, un meunier hors pair en la
matière. Au fil des pages, l’impression se confirme: le «je» de Jean
Radermakers se constitue lorsqu’il raconte et ouvre les Écritures.
C’est notamment le cas à propos des Actes des Apôtres, où l’on
voit les passages en «nous» se doubler de passages en «je»: à force
de conter et de transmettre, Jean Radermakers devient le Paul des
Actes, tout comme il devient le visionnaire de l’Apocalypse,
ouvrant avec nous les sceaux du livre. Toutes ces paroles néo-tes-
tamentaires, on le devine, gravitent elles-mêmes autour de quatre
récits que l’exégète a arpentés plus qu’aucun autre: les récits de
Marc, Matthieu, Luc et Jean. On découvre alors que l’expérience
fondatrice de la lecture continue en a recoupé une autre dans l’iti-
néraire personnel du jésuite: celle de la contemplation des «mys-
tères de la vie du Christ Notre-Seigneur», qui est au cœur des
Exercices spirituels d’Ignace de Loyola. La démarche exégétique
et l’expérience spirituelle se sont en ce sens accomplies l’une par
l’autre, ordonnées toutes deux à la finalité ignatienne du «mieux
aimer [le Christ] et le suivre». Un autre «croisement» est indisso-
ciable de la manière qu’a Jean Radermakers d’habiter la Parole:
c’est l’intuition, due à Albert Chapelle, de faire se recouper les
quatre sens des Écritures, si bien mis en lumière par Henri de
Lubac, et les quatre semaines des Exercices spirituels, si puissam-
ment pensées, dans leur articulation dialectique, par Gaston Fes-
sard. Au long des entretiens, on voit ainsi Jean Radermakers
constamment relier le déploiement du sens des Écritures à la
dynamique d’un engagement de liberté, à commencer par le sien
propre. Le dépliement du sens est d’ailleurs devenu chez lui
comme une seconde nature: au gré du questionnement, on le voit
revenir sur des éléments déjà racontés de sa propre vie et en déga-
ger progressivement des couches de sens plus profondes. 
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La contemplation ignatienne met en jeu ce que les Exercices
appellent «la composition de lieu». Celle-ci a pris, dans la vie de
Jean Radermakers, une forme éminemment littérale, celle qui se
fait «sur le terrain», sur cette Terre Sainte plus de cinquante fois
parcourue avec des groupes de pèlerins depuis 1967. À travers
Fernand Colleye, l’intervieweur amical, figure connue du journa-
lisme radio mais aussi pèlerin pour la vie, cette «paroisse» de près
de 2.000 âmes constitue sans doute le «lecteur implicite» des
entretiens; c’est pour elle que le guide reprend la parole. Mais
bien d’autres aussi auront plaisir et intérêt à lire ces pages. Certes,
ceux qui ont connu Jean Radermakers dans l’amphithéâtre, relan-
çant toujours le questionnement, sur un mode aussi talmudique
que socratique, seront surpris de voir ici le questionneur donner
des réponses. Mais en fermant les yeux, ou en lisant entre les
lignes, le lecteur se trouvera questionné lui aussi, relancé dans ses
propres réponses. «On n’épuise jamais totalement la Bible. Elle
garde même en elle l’étrange pouvoir de faire parler chacun selon
son propre langage, un itinéraire parsemé encore de tâtonne-
ments et d’obscurités» (p. 213). Citant Pierre Emmanuel, poète
aimé, Jean Radermakers nous dit, en parlant du Christ de Dieu:
«Sa parole me regarde […] Je scrute la face du Livre». Il est lui-
même de ceux en qui la Parole du Christ, avec une extrême ama-
bilité, nous regarde.
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