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Face à l’islam

La montée en puissance de l’islam est aujourd’hui volontiers
considérée comme une menace. Il est permis de se demander
pourquoi, et il se pourrait même qu’une telle réflexion ne soit pas
un luxe.

Le défi n’est pas en effet d’ordre purement quantitatif, avec la
présence de plus en plus visible d’immigrés et de descendants
d’immigrés musulmans, qui sauvent de l’effondrement le taux de
natalité en France et ailleurs en Europe. Mais le malaise se situe à
un niveau plus profondément qualitatif: l’intégration de ces nou-
veaux venus est apparemment freinée par leur «culture» et le rôle
essentiel qu’y joue la religion. Le formalisme de cette dernière est
l’exact opposé de l’intériorisation caractéristique de la piété qui
survit sous nos climats. Et la morale qui en découle est fondée sur
des arguments d’autorité. Elle demeure rebelle à la rationalité et
(encore plus) aux démarches «procédurales» de la mise en accord
des libertés, qui est désormais de rigueur en régime démocratique
gouverné par l’opinion plus encore que par des votes.

*

Les normes islamiques ne paraissent pas seulement étrangères à
la civilisation occidentale du XXIe siècle. Elles constituent de sur-
croît une critique radicale de la «modernité». Car cette culture
obstinément hétérogène n’est pas celle d’une population si déraci-
née qu’elle en a l’air. Elle partage la foi de centaines de millions
d’êtres humains que les anciennes puissances coloniales ont dû
renoncer à dominer et apprivoiser. Les immigrés musulmans sont
comme les vivants symboles de cet échec, voire l’avant-garde
d’une contre-attaque au moins idéologique. Depuis la disparition
du bloc soviétique, et en attendant que la Chine parte vraiment en
conquête (si tant est qu’elle en ait le projet), la culture européo-
américaine n’a pas, jusqu’au cœur de son propre empire, de
concurrent plus irréductible, plus imperméable à ses «valeurs»,
que le modèle islamique. C’est ce qu’ont illustré, de manière aussi
odieuse que spectaculaire, les «justifications» en termes de djihad
des attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis.
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C’est donc l’ambition universaliste de l’Occident, confortée par
les technologies qu’il a créées, qu’il contrôle et qui autorisent la
«mondialisation», que l’islam conteste. Et sa meilleure arme n’est
pas l’art pernicieux de quelques exaltés pour détourner et retour-
ner ces instruments de suprématie contre leurs inventeurs. C’est
plutôt d’être tout simplement ce que ceux-ci estimaient irrévoca-
blement périmé: une religion régissant tous les aspects de l’exis-
tence humaine, depuis le privé jusqu’au politique, et condamnant
les «infidèles» à l’infériorité sociale partout où c’est possible. Ce
«retour du religieux» sous sa forme la plus intransigeante est
donc une gifle pour la «sécularisation» qui se présentait comme
un irrésistible et irréversible progrès. La «modernité» est prise en
défaut ou à revers, et en tout cas de court, par un phénomène
qu’elle avait déclaré régressif et impossible — surtout dans les
pays où elle croyait avoir définitivement triomphé, en attendant
que le monde entier se rende à la raison.

Il convient toutefois de distinguer ici les deux rives de l’Atlan-
tique. D’un côté, l’Europe «postchrétienne» se trouve manifeste-
ment déstabilisée. Son relativisme s’avère impraticable et contra-
dictoire: il impose le devoir de tout respecter en même temps que
le droit de ne rien respecter. D’où deux tentations inverses et éga-
lement illusoires, auxquelles parfois les mêmes cèdent alternative-
ment: ou bien nier la difficulté (n’existe-t-il pas un islam modéré
et raisonnable, sur lequel il faut parier et qu’il faut soutenir?); ou
bien reprendre le vieux combat laïcard pour bannir du domaine
public toute expression de foi (voir l’affaire des foulards).

De son côté, l’Amérique du Nord, où les musulmans sont bien
plus minoritaires, où la déchristianisation est (pour l’instant) bien
moins avancée et où, au contraire, la pratique religieuse demeure
largement majoritaire, devrait théoriquement être moins dépay-
sée. Elle l’est en fait encore plus. Car le puritanisme, dont les
«évangéliques» d’aujourd’hui sont les héritiers, a depuis belle
lurette renoncé au rêve théocratique et érigé en dogme le plura-
lisme indispensable pour que chaque chapelle soit autonome.
Depuis la fin des années 1970, les protestants les plus radicaux
sont même devenus experts en lobbying politique pour influencer
les législateurs. Ils jouent à fond le jeu de la démocratie et y sont
vraiment chez eux. Leur «fondamentalisme» n’est ainsi pas du
tout du même ordre que celui des «intégristes» islamistes, qui
cherchent à vaincre et non à convaincre.

*
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Les chrétiens plus «classiques» (dont les catholiques) sont-ils
plus à l’aise? On pourrait le présumer en considérant qu’ils
constituent maintenant, du moins en Europe occidentale, une
minorité critique du relativisme dominant — ce qui, jusqu’à un
certain point, les range du côté de l’islam. Mais les Églises ne se
déclarent pas si mécontentes aujourd’hui du sort qui leur est fait.
On l’a bien vu en France à l’occasion du centenaire de la loi de
1905, qui les a séparées de l’État. Ce qui motive cette sérénité
n’est bien sûr pas d’ordre platement opportuniste, mais repose
sur un approfondissement de la notion de liberté religieuse, telle
que notamment Vatican II l’a précisée en rappelant que la loi
évangélique de l’amour exclut la contrainte. C’est un idéal qui,
selon toutes les apparences, n’a pas connu le même développe-
ment là où le Coran est la référence privilégiée.

Mais ce qui, à vrai dire, assimile le plus le christianisme à l’Oc-
cident dans son désarroi face à l’islam, est une incapacité à rendre
compte du phénomène. Cette impuissance est cependant de
nature non pas philosophique mais, comme il fallait s’y attendre,
théologique. Et pousser la réflexion à ce niveau peut permettre
d’y remédier. Expliquons-nous.

Ce qui, de prime abord, désarme la pensée chrétienne est que
Mahomet est apparu après Jésus. Il ne l’a pas ignoré et l’a même
honoré. Mais il a affirmé le dépasser et être lui-même le plus
grand et le dernier Prophète. L’islam se présente donc comme
étant allé plus loin que le christianisme. Comment? Il aurait en
quelque sorte rétabli dans sa pureté et parachevé la révélation, et
cette fois sans au-delà possible. Le problème est ainsi que, d’un
côté, l’islam peut intégrer le christianisme dans sa Weltan-
schauung et le minimiser comme déviation et déchéance par rap-
port au message confié par Dieu à son prophète Jésus avant de
l’être à Mahomet, alors que, de l’autre côté, la réciproque paraît
impossible.

Et ce n’est pas seulement que le dogme chrétien tient pour défi-
nitive et plénière la Révélation de Jésus-Christ, excluant par
avance et par principe tout supplément ou révision. Car indépen-
damment de cet a priori qui souffre d’être démenti, il y a le fait
contradictoire et déconcertant que, sous certains de ses aspects
non négligeables, l’islam est en retrait dans ses prétentions.

L’insistance sur l’unicité et la transcendance de Dieu, ainsi que la
condamnation de l’idolâtrie, peuvent paraître pousser à fond une
des intuitions fondamentales de la Bible et disqualifier comme une
aberration le paradoxe chrétien de la Trinité. De fait, pourtant,
cette accentuation est un recul. Que Dieu ne puisse se faire proche
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et doive demeurer hors de portée a des conséquences. Ainsi,
Mahomet se garde de revendiquer pour lui-même ce dont il accuse
les chrétiens: d’avoir abusivement fait de Jésus le Fils éternel fait
homme. Mais sa propre autorité n’est pas mieux fondée pour
autant. Si rien n’est impossible à la toute-puissance de la majesté
divine et si son dessein est de se faire connaître, la radicalité et la
plénitude de l’Incarnation sont-elles si impensables à la lumière de
la Parole divine révélée dans la proclamation coranique?

Dans cette même logique d’un Dieu qui doit rester inaccessible,
le Prophète annonce aux fidèles des récompenses dans le ciel, mais
pas de rédemption permettant finalement de «voir Dieu face à
face». Et sur cette terre, il n’instaure pas de culte liturgique, lieu
symbolique de l’Alliance et du pardon, ni donc de sacerdoce clé-
rical — lui-même ne concevant pas sa médiation comme celle d’un
prêtre. Son enseignement proprement théologique débouche
avant tout sur des règles pratiques, tandis que le mysticisme
«soufi», bien que respecté, restera marginal dans l’islam et soup-
çonné d’être trop proche soit du christianisme, soit des gnoses
orientales, soit des spiritualités de l’Inde. Le résultat est une reli-
gion étrangement épurée, puisque la communion contemplative y
est réduite à la portion congrue.

D’autre part, à la différence de la Bible et de l’Évangile, le
Coran n’est pas l’œuvre d’auteurs inspirés, authentifiée au sein
d’une tradition. Il ne «raconte» pas en l’actualisant l’action de
Dieu parmi les hommes et pour eux. Car il contient les préceptes
transcrits mot à mot par le Prophète sous la dictée de l’ange
Gabriel, Dieu demeurant autrement inaccessible. Il ne reste plus
qu’à obéir à l’écrit, sans poser de question. Inutile donc (et même
dangereux) de s’interroger sur le contexte pour tenter de discer-
ner un «esprit» au travers de la lettre, ou d’entreprendre de «pen-
ser» un Dieu dont la parole demande l’observance et non des
réponses: pas d’exégèse ni de théologie au sens occidental. Pas
d’images non plus dans l’art: l’islam est décidément iconoclaste.
Les prières sont à réciter. L’intelligence et le cœur s’avèrent
moins directement sollicités que dans le christianisme.

L’énigme que celui-ci affronte est ainsi celle d’une religion
post-chrétienne qui s’avère plutôt pré-chrétienne, voire pré-abra-
hamique, dans son intransigeante simplicité et la pragmatique
modestie de ses ambitions. L’équation ainsi posée est que «plus
égale moins» et n’a pas de solution.

*
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Le fidèle du Christ se découvre-t-il alors aussi démuni que
l’athée doctrinaire devant cette religiosité paradoxale, qui «ne
devrait pas exister»? Pourtant, alors que le second n’a pas d’autre
ressource que de déclarer que, si la réalité ne correspond pas à ses
convictions, c’est qu’elle a tort, le premier dispose de moyens de
ne pas se laisser enfermer dans ce honteux déni.

Il faut tout d’abord relever que l’impasse est d’une linéarité
simpliste. Autrement dit, l’embarras suscité par le fait que l’appa-
rition de l’islam est postérieure au premier épanouissement du
christianisme présuppose que l’Histoire du Salut soit platement
rectiligne. Or si le Christ est bien le terme — le but ultime —
vers lequel l’humanité chemine mystérieusement, il est aussi, en
tant que Verbe créateur, l’origine de ce périple qu’aucune science
ne peut décrire dans sa totalité. Et il en est surtout, comme Fils
de Dieu fait homme, ignominieusement mis à mort et glorieuse-
ment ressuscité, le centre et le pivot. Reconnaître en Jésus le Sei-
gneur introduit donc à une vision concentrique de l’histoire.
L’eschatologie n’est pas seulement la connaissance des fins der-
nières de l’homme et du monde. Car l’Oméga est le Christ en
personne, qui est aussi l’Alpha, et qui est même entré charnelle-
ment dans l’histoire pour y demeurer présent et actif jusqu’au
bout. La fin n’est pas simplement le terme du chemin, puisqu’en
Jésus elle est déjà là.

Dans cette perspective eschatologique, le moment de l’émer-
gence de l’islam et même l’ampleur de son développement per-
dent leur caractère troublant. À la lumière de ce qui est déjà
acquis par l’Incarnation, la Croix et la Résurrection, mais pas
encore pleinement manifesté, la tentative de dépassement s’avère
qualitativement identique aux innombrables approches et tâton-
nements qui ont précédé et qui méritent le respect. La postério-
rité de l’islam implique seulement la possibilité d’une interpréta-
tion réductrice d’un mystère qui n’est plus entièrement voilé, et
dont la révélation interdit de se contenter d’une religiosité sim-
plement «naturelle». En un mot, la venue du Christ n’a pas rendu
impossible que l’antique et irrépressible quête humaine de Dieu
trouve des formes nouvelles et que celles-ci s’avèrent solides et
durables. Mais ces émergences ultérieures ne peuvent éviter de se
situer par rapport au christianisme, de même que ce dernier ne
devrait pas être gêné pour les reconnaître — et pas de manière
exclusivement négative.

*
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Les religions plus anciennes, lorsqu’elles ont survécu, peuvent
d’ailleurs se trouver dans la même situation d’avoir à évaluer la
foi au Christ de façon critique, pour s’en démarquer et y résister.
Ce n’est pas toujours le cas des grandes spiritualités d’Asie, dont
le syncrétisme adogmatique tend à nier les incompatibilités et
gommer les spécificités étrangères, ni celui des cultes «primitifs»
qui, par exemple en Afrique, demeurent liés à des groupes eth-
niques. Mais c’est celui d’Israël, dont le christianisme est issu et
dont il ne peut se séparer.

Le Peuple élu, chassé du Temple et de la Terre promise, dis-
persé, ostracisé et persécuté en raison de sa fidélité à la Loi
biblique, a longtemps préféré, en règle générale, faire comme si le
christianisme n’était qu’une religion de non-juifs, que rien ne dis-
tinguait des autres. Cette attitude a considérablement évolué au
cours des dernières décennies. Ce n’est pas ici le lieu de résumer
l’histoire (d’ailleurs inachevée et qui le restera sans doute jusqu’à
la fin des temps) d’une mutuelle reconnaissance, reprise après
dix-neuf siècles. Mais le chemin parcouru est énorme et peut déjà
être mesuré.

La nouveauté décisive n’est pas simplement que l’Église
confesse plus explicitement la «judaïté» des Écritures et de Jésus.
Ce n’est même pas davantage — bien qu’il s’agisse là d’une prise
de conscience qui n’avait que trop tardé — l’affirmation solen-
nelle que Dieu n’a pas renié sa promesse et qu’en conséquence le
«nouvel Israël» est venu s’ajouter au premier et en quelque sorte
s’y greffer sans s’y substituer d’aucune façon, de telle sorte que
l’Église constitue avec Israël un seul Peuple de Dieu, selon l’ex-
pression de Benoît XVI. Car ce qui change tout est la réciprocité:
la réponse de rabbins qui, dans le dialogue de rencontres qu’ils
auraient évitées en d’autres temps, ne se contentent pas de s’ex-
primer sur l’héritage commun de la Bible, mais n’ont plus peur
de parler aussi de l’Évangile et le citent.

Cet extraordinaire progrès peut éclairer la possibilité de rela-
tions sereines avec les musulmans. Il suggère d’abord que les rela-
tions ne sauraient être uniquement bilatérales entre fidèles de
Jésus et disciples de Mahomet, mais devraient inclure les juifs,
puisque le christianisme et l’islam ne peuvent l’un et l’autre que
se situer vis-à-vis du judaïsme qui les a précédés, bien qu’ils le
fassent différemment, il va de soi. Mais il faut noter que la cri-
tique musulmane de l’Incarnation, centrale dans son rejet du
christianisme, se sépare, jusqu’à un certain point, de l’objection
juive, car le Peuple élu attend la venue du Messie. Le Dieu Un de
la Bible n’ignore pas une certaine pluralité interne (Parole,
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Sagesse…), par laquelle il entre en Alliance fidèle avec l’huma-
nité1. Par ailleurs, la façon dont l’islam conçoit la transcendance
semble dissuader de tirer du monothéisme des conséquences
«sociales», par exemple en termes d’alliance, puisque la polyga-
mie est acceptée — alors que christianisme et judaïsme s’en sont
débarrassés en signe de l’égale dignité de l’homme et de la femme
en alliance entre eux et avec Dieu2.

*

Il doit être clair qu’il serait vain de jouer sur la prétendue simi-
larité entre trois «religions du livre». L’Écriture sainte, on l’a vu,
a un statut tout différent pour les disciples de Mahomet et pour
ceux de Jésus. Et ces derniers, dans leur foi en l’Incarnation du
Verbe, ne lisent et n’utilisent pas la Parole divine exactement
comme leurs «frères aînés». La focale commune entre judaïsme,
christianisme et islam peut en revanche être la foi en un Dieu
unique et miséricordieux. Les notions de révélation, de tradition,
de prière, d’eschatologie et de salut, ainsi que d’élection et d’unité
du genre humain peuvent (entre autres) également faire l’objet
d’échanges, ainsi que la mission que peuvent se reconnaître les
religions dans la «défense et illustration» d’une loi morale univer-
selle.

La condition préalable en est, pour le chrétien du moins, la
conviction que «l’autre» n’est pas, du seul fait de sa foi, un
ennemi ni un égaré qu’il suffirait de vaincre ou d’exorciser, mais
un frère attendu qui, même s’il ne connaît pas Dieu en Jésus,
reçoit du Père céleste de tous des lumières qu’il ne peut garder
pour lui seul.

La relation du chrétien avec le musulman ne peut assurément
pas être du même ordre qu’avec l’israélite. Avec ce dernier, une
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1. Cf. THOMA C., Théologie chrétienne du judaïsme, coll. École cathédrale,
Paris, Parole et silence, 2005.

2. La cohérence entre le monothéisme et la monogamie est relevée en passant
dans Deus caritas est (n° 11): «À l’image du Dieu du monothéisme correspond
le mariage monogamique». Dans son introduction à la publication de cette pre-
mière encyclique de BENOÎT XVI, Dieu est amour. Lettre encyclique sur
l’amour chrétien, Paris, Parole et silence/École cathédrale, 2006, le P. A. Gug-
genheim suggère judicieusement (p. 8) que l’islam n’a pas repris non plus la
notion d’Alliance, commune au judaïsme et au christianisme, et ce n’est sans
doute pas sans conséquence sur sa conception du mariage.



continuité demeure, malgré les incompréhensions, les rejets (réci-
proques) et l’oppression (unilatérale) du passé. Face au fidèle du
Prophète, le dépassement de la mémoire des affrontements au
long de l’histoire met à vif une rupture originelle, avec des repré-
sentations du christianisme et du judaïsme où ni juifs ni chrétiens
ne reconnaissent leur foi. Un tel a priori ne facilite certes pas le
dialogue. Comment, cependant, nier tout ce que l’islam a retenu
du judéo-christianisme et donc reçu mystérieusement de Dieu?
En garder conscience suffit à interdire de désespérer.

F – 75106 Paris Jean DUCHESNE
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Sommaire. — L’Occident sécularisé peine à comprendre l’islam parce
qu’il croyait toutes les religions condamnées à disparaître. Le christia-
nisme peut également être désarçonné par un phénomène qui prétend le
dépasser. Or l’histoire du salut n’est pas linéaire: le Christ n’en est pas
seulement le terme, mais aussi le centre. À cette lumière, l’islam peut
être reconnu comme une approche du mystère du Dieu unique, digne
de respect, mais sa postériorité chronologique ne fonde aucune supério-
rité ni nécessité d’une interprétation réductrice du christianisme. Une
reconnaissance de l’islam est ainsi concevable, comme elle se développe
déjà avec le judaïsme bien plus proche et qui doit être partie prenante
dans le dialogue de trois religions qui ont en commun le monothéisme,
et non pas d’être «du livre».

Summary. — The secularized West is struggling to understand Islam
because it took it for granted that all religions would disappear. Chris-
tianity also can find itself disoriented by a phenomenon that claims to
supplant it. Now the history of salvation is not linear, since Christ is
not only its end but also its centre. In this light, Islam can be seen as one
more approach of the mystery of the only one God. As such, it deserves
respect, while its chronological posteriority means no superiority, and
simply the necessity of a reducing interpretation of Christianity.
Acknowledging Islam is thus conceivable, as it is already the case with
Judaism, which is much closer and should fully participate in the dia-
logue between three major religions that have monotheism rather than
scriptures in common.
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