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Du Midrash à Rashi
et à l’exégèse narrative contemporaine: 

continuité de la lecture juive1

C’est cette extraordinaire présence de[s] personnages [de la Bible],
c’est cette plénitude éthique et ces mystérieuses possibilités de l’exégèse

qui signifiaient pour moi originellement la transcendance2.
E. Lévinas

En 1968 a paru dans la revue israélienne Ha-Sifrut un article de
deux jeunes chercheurs de l’Université de Tel Aviv, Ménakhem
Perry et Meir Sternberg, qui a suscité, lors de sa publication, une
tempête de protestations3. L’article était intitulé «Regards iro-
niques sur le roi: le récit biblique et le processus de la lecture lit-
téraire»4. C’est une lecture serrée de 2 Samuel 11–12, l’histoire de
David et de Bethsabée, qui démontre qu’un système ingénieux
d’ellipses narratives, jouant entre ce qui est raconté et ce qu’on
doit inférer du récit, place le lecteur devant au moins deux inter-
prétations possibles, l’une et l’autre compatibles avec les données
du texte: pour la première, Urie, le mari de Bethsabée, était à
mille lieues de savoir que le roi David avait commis l’adultère
avec son épouse; pour la seconde, il en était tout à fait conscient.
Les deux hypothèses, mutuellement exclusives, impliquent cha-
cune une série d’hypothèses secondaires à propos des motiva-
tions et des états de conscience des principaux protagonistes
(Urie, David et Bethsabée). Sternberg et Perry font jouer, dans
leur analyse, une analogie structurelle entre l’histoire rapportée

1. Cet essai reprend une communication faite au colloque «Jésuites en dia-
logue avec le judaïsme», sur le thème «The Importance of Modern Jewish
Thought for Jewish-Christian Dialogue», Bad Schönbrunn, Suisse, les 18-23
juillet 2005.

2. LÉVINAS E., Éthique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Paris,
Fayard, 1982, p. 13.

3. Je m’inspire ici de la présentation de ce débat par R. ALTER dans L’Art du
récit biblique, tr. P. LEBEAU et J.-P. SONNET, coll. Le livre et le rouleau 4,
Bruxelles, Lessius, 1999, p. 30-31 (cité désormais Art du récit).

4. PERRY M. et STERNBERG M., «The King Through Ironic Eyes: Biblical
Narrative and the Literary Reading Process», dans Ha-Sifrut 1/2 (été 1968) 263-
292 (en hébreu).
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en 2 Samuel et l’ambiguïté délibérément entretenue par Henry
James dans son roman Le tour d’écrou: les jeunes héros de James
voient-ils réellement des fantômes? Sont-ils victimes d’une hallu-
cination? La critique la plus récurrente adressée à Sternberg et
Perry consistait à maintenir que le récit qu’ils analysaient était un
récit biblique, qu’il procédait dès lors avant tout de préoccupa-
tions d’ordre religieux, moral et didactique, et qu’il était donc
fantaisiste de lui attribuer quelque affinité que ce soit avec les
multiples formes d’ironie qu’affectionnent les esprits modernes
que nous sommes. Perry et Sternberg se sont justifiés sur ce point
dans une réponse intitulée «Attention: Texte littéraire!» Ils y font
valoir, de manière convaincante, qu’ils n’avaient pas projeté sur la
Bible hébraïque des critères littéraires contemporains, mais qu’ils
avaient identifié avec le plus grand soin les procédés narratifs mis
en œuvre dans les récits bibliques — procédés que l’épisode de
David et de Bethsabée illustre de manière significative. L’une de
ces techniques est celle de l’ellipse narrative (gap, en anglais): le
narrateur a l’art d’impliquer le lecteur dans l’effectuation du sens
du récit en passant délibérément sous silence des éléments de la
chaîne chronologique et causale, à commencer par les motiva-
tions et les états de conscience des personnages5. 

L’enquête sur le processus de la lecture en 2 Samuel 11–12 est
devenue un chapitre de The Poetics of Biblical Narrative, étude
magistrale publiée en 1985 par Sternberg6. Dès sa parution en
revue en 1968, l’essai sur David et Bethsabée, inacceptable pour
certains esprits, s’est toutefois révélé fécond pour d’autres. Robert
Alter, professeur de littérature comparée et de littérature
hébraïque à l’Université de Californie, reconnaît ainsi que c’est à la
stimulation donnée par l’essai innovant de Sternberg et Perry qu’il
doit son propre intérêt pour l’étude de l’art littéraire de la Bible.
L’engagement intellectuel d’Alter a débouché sur les deux
ouvrages de référence que sont The Art of Biblical Narrative
(1981) et The Art of Biblical Poetry (1985)7. À la suite de ces 
chercheurs, et à leurs côtés, une génération pionnière s’est mise au
travail, constituée notamment de Moshe Greenberg, Shemaryahu
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5. ID., «Caution: A Literary text», dans Ha-Sifrut 2/3 (août 1970) 608-663
(en hébreu).

6. STERNBERG M., The Poetics of Biblical Narrative, Bloomington, Indiana
UP, 1985 (cité désormais Poetics).

7. En traduction française: L’Art du récit biblique (cité supra n. 3) et L’Art de
la poésie biblique, tr. Chr. LEROY et J.-P. SONNET, coll. Le livre et le rouleau 11,
Bruxelles, Lessius, 2003.



Talmon, Jacob Licht, Adele Berlin, Shimon Bar Efrat, Uriel
Simon, Moshe Garsiel, Yair Zakovitch et Frank Polak. Dans leurs
travaux, ces scholars juifs ont intégré les intuitions déjà exprimées
par les précurseurs que furent Martin Buber et Franz Rosenzweig,
à propos notamment du Leitwortstil biblique, cette manière de lier
l’intrigue à la répétition de quelques mots clés venant «éperonner»
le récit8. Dans cette exploration nouvelle du récit de la Bible, les
exégètes juifs ont trouvé des répondants dans le monde chrétien,
tels que Luis Alonso-Schökel, Jan Fokkelman, James Ackerman et
Robert Polzin, et ensemble, ils ont fait référence au premier cha-
pitre de l’ouvrage Mimèsis (publié en 1946), où Erich Auerbach
met en contraste l’art narratif d’Homère, dans l’Odyssée, et celui
du narrateur biblique en Genèse 229. En amont de ce dialogue,
c’est toutefois le moment juif de cette révolution épistémologique
que je voudrais scruter, en m’interrogeant sur sa spécificité et sur
son apport possible à la théologie, qu’elle soit juive ou chrétienne.

J’ai parlé de «révolution épistémologique», car l’apport des cher-
cheurs qui nous occupent s’est fait sur fond de ce que Hans W.
Frei a appelé The Eclipse of Biblical Narrative10. Au long des 18e et
19e siècles, l’«histoire» qu’envisageait la recherche n’était jamais
l’histoire racontée (l’histoire mise en récit), mais celle des textes
(l’histoire rédactionnelle) ou celle des événements (l’historicité des
faits rapportés): «Le réalisme de type historique du récit biblique,
reconnu par tous, au lieu d’être examiné pour lui-même ainsi que
dans ses implications quant au sens et à l’interprétation, était
immédiatement transposé dans le questionnement tout à fait diffé-
rent de savoir si le récit réaliste en question était ou non histo-
rique»11. Comment et pourquoi, sur un tel fond, la question du
récit est-elle revenue en force? Les facteurs sont évidemment mul-
tiples. De manière légitime et éclairante, Jean-Louis Ska, dans un
article intitulé «La “Nouvelle Critique” et l’exégèse anglo-
saxonne», a mis ce tournant de l’exégèse à l’enseigne de l’histoire
récente de la critique littéraire anglo-saxonne (les chercheurs juifs
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8. Voir ROSENZWEIG Fr., L’Écriture, le Verbe et autres essais, tr. J.-L.
EVARD, Paris, PUF, 1998, p. 131-145; voir aussi M. BUBER et Fr. ROSENZWEIG,
Scripture and Translation, tr. L. ROSENWALD et E. FOX, Bloomington, Indiana
UP, 1994, p. 114-150.

9. AUERBACH E., «La cicatrice d’Ulysse», dans ID., Mimèsis. La représenta-
tion de la réalité dans la littérature occidentale, tr. C. HEIM, coll. Tel 14, Paris,
Gallimard, 1968.

10. FREI H.W., The Eclipse of Biblical Narrative. A Study in Eighteenth and
Nineteenth Century Hermeneutics, New Haven, Yale UP, 1974.

11. Ibid. p. 16 (je traduis). 



qui viennent d’être évoqués évoluent tous dans l’aire culturelle
anglo-saxonne, que ce soit aux États-Unis ou en Israël)12. Nul
doute que le New Criticism (qui s’est développé entre les années
1930 et 1950), avec sa manière de revenir à l’œuvre littéraire dans
son autonomie d’«artéfact», et de l’affranchir de la tutelle de l’in-
tention de l’auteur, de l’histoire, de la sociologie ou de la psycho-
logie, a joué un rôle dans la révolution exégétique initiée par nos
auteurs. Il est également probable qu’ils aient été inspirés, de loin
ou de près, par certaines thèses du Reader Response Criticism, l’un
des rejetons du New Criticism, qui a mis en lumière l’implication
du lecteur dans la construction du sens de l’œuvre. Force est tou-
tefois de reconnaître que peu de références à I.A. Richards, R.
Wellek ou R. Warren — les figures de proue de la «Nouvelle Cri-
tique» — figurent dans leurs écrits. D’autres filiations s’y laissent
parfois davantage reconnaître, notamment à l’égard des Forma-
listes russes et à l’égard dès lors de la Poétique d’Aristote. En géné-
ral, toutefois, c’est à une poétique narrative sui generis que Stern-
berg, Alter et leurs émules en appellent, à distance des modèles
reçus. Sternberg soutient ainsi que «L’Écriture émerge comme
l’œuvre la plus intéressante et la plus magistrale dans la tradition
narrative», et croit que la Bible a plus à enseigner à la critique litté-
raire en général qu’à en apprendre13. Il est toutefois une tradition
intellectuelle que ne renient pas nos auteurs: la tradition exégétique
juive, à laquelle ils font explicitement référence et dont ils veulent
répondre. J’en prends pour témoin la finale de la préface de Stern-
berg dans son ouvrage The Poetics of Biblical Narrative: «Je veux
terminer là où mon éducation commença et là où mon cœur est
resté: avec un hommage à la grande tradition d’exégèse juive, dont
l’origine et, à mes yeux, le sommet se trouvent chez les anciens
rabbins. Mon admiration pour leur génie interprétatif — et je
n’utilise pas ce terme à la légère — n’a d’égale que la différence de
mes options face à leurs présupposés et aux libertés qu’ils s’accor-
dent. À un niveau plus élevé que celui de la méthode, plus profond
que celui de l’opposition passe-partout entre recherche et création,
leur manière de s’expliquer avec le langage biblique reste une
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12. SKA J.-L., «La ‘Nouvelle Critique’ et l’exégèse anglo-saxonne», dans RSR
80/1 (1992) 29-53.

13. Poetics p. 518 (je traduis). Voir aussi ALTER R., Art du récit, p. 6: «La
Bible peut grandement contribuer à l’étude du genre narratif, pour cette raison
que l’art des récits bibliques, récits apparemment ingénus mais en réalité éton-
namment complexes, offre de remarquables illustrations des possibilités natives
de la narration».



source inégalée de stimulation et de libération»14. Il semble dès lors
important et prometteur d’explorer les voies de continuité et de
discontinuité entre la tradition interprétative ancienne du judaïsme
et l’invention de la poétique narrative biblique contemporaine.

Préparation midrashique

D’une manière particulière, c’est la tradition midrashique qui
a préparé les scholars juifs contemporains à la «lecture rappro-
chée» (close reading) des approches littéraires et narratives. Ceci
est manifeste dès les premières pages d’Alter dans L’Art du récit
bibique, puisqu’il précise que les intuitions qu’il développe à
propos de Genèse 38 ont été anticipées par le Midrash. Il s’agit
de rendre raison de la présence du chapitre en question, racon-
tant les démêlés scabreux de Juda avec sa belle-fille Tamar, dans
l’histoire de Joseph et de ses frères (qui commence au chapitre
37 de la Genèse). Alter de citer E. A. Speiser qui voit ce chapitre
comme «une unité complètement indépendante, sans aucun rap-
port avec le drame de Joseph, dont il interrompt le récit à la
conclusion de son premier acte»15. Dans une lecture serrée,
Alter manifeste que des phénomènes d’échos relient en fait le
micro-récit de l’histoire de Juda et de Tamar au macro-récit de
l’histoire de Joseph et de ses frères. En Gn 37,31-32, après leur
conspiration contre Joseph, descendu dans un puits puis vendu
à une caravane d’Ismaélites, Juda et ses frères somment leur
père de reconnaître une pièce de vêtements; en Gn 38,25-26, le
même Juda est sommé par Tamar de reconnaître des effets per-
sonnels:
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14. Poetics p. XIII-XIV.
15. SPEISER E.A., Genesis, coll. The Anchor Bible 1, New York, 1964, p. 299.

Gn 37, 31-32
Puis ils envoyèrent la tunique 

à manche et la firent parvenir 
à leur père, en disant: «Nous
avons trouvé ceci: reconnais donc
(haker-na’) si c’est la tunique de
ton fils ou non!». Il la reconnut
(wayyakîrah) en disant: «La tuni-
que de mon fils!»

Gn 38, 25-26 
Comme on la faisait sortir, elle

envoya dire à son beau-père: «De
l’homme à qui appartiennent ces
choses je suis enceinte!» Puis elle
dit: «Reconnais donc (haker-na’) à
qui appartiennent ce sceau, ces
cordons, ce bâton!». Juda les
reconnut (wayyaker) et dit: «Elle a
été plus juste que moi!»



Il y a là une analogie de situations — de celles dont le récit
biblique est si friand — destinée à faire réfléchir le lecteur. Le
comportement de Tamar vis-à-vis de Juda prépare en fait le lec-
teur à comprendre celui de Joseph vis-à-vis de ses frères. Tamar
amène Juda à reconnaître lui-même sa faute à son égard («Elle a
été plus juste que moi!»); de manière analogue, Joseph conduira
ses frères à la reconnaissance de leur crime à son égard sans les
accuser directement. Juda, de son côté, est celui des frères qui
amorcera le dénouement du drame (notamment dans son dis-
cours en Genèse 44), en ayant apparemment retenu la leçon don-
née par Tamar. Dans cette analyse toute en finesse, Alter ne
manque cependant pas de préciser: 

Il est intéressant de rappeler que les deux indices verbaux du lien
entre l’histoire de Joseph et celle de Juda et Tamar ont été relevés
il y a plus de quinze cents ans par les maîtres du Midrash: «Le
Saint — béni soit-il! — dit à Juda: “Tu as abusé ton père avec un
agneau. Par ta vie, Tamar t’abusera avec un agneau”… Le Saint —
béni soit-il! — dit à Juda: “Tu as dit à ton père: reconnais donc
(haker-na). Par ta vie, Tamar te dira: reconnais donc (haker-
na)”» (Bereshit Rabba, 84,11.12). Cette perspicacité du Midrash
pourrait laisser entendre que, dans bien des cas, l’étude littéraire
de la Bible a plus à apprendre des commentaires traditionnels que
des analyses de la science moderne. La différence entre ces deux
types d’approches consiste à considérer, d’une part, comme le
postulent les maîtres du Midrash, que le texte biblique constitue
une unité tissée de renvois internes et d’autre part, ainsi que le
soutiennent la plupart des exégètes modernes, qu’il est un conglo-
mérat de documents le plus souvent disparates. Forts de leur
option en faveur de l’unité organique des textes, les maîtres du
Midrash font preuve d’une extrême attention aux indices de conti-
nuité et aux nuances lexicales significatives du texte biblique. En
cela, ils anticipent le souci de la close reading (lecture rapprochée)
moderne16. 

Les maîtres du Midrash se sont effectivement ingéniés à repérer
et à exploiter les analogies narratives qui traversent, à petite ou à
grande échelle, le récit de la Bible. Scrutant le texte de près, ils ont
mis en lumière la cohérence des intrigues, au niveau des épisodes
comme à celui de la narration d’ensemble. Rompus aux rappro-
chements du Midrash, les chercheurs juifs ont été exposés à
l’unité organique des Écritures et immunisés contre la tendance
de l’exégèse historico-critique à en atomiser le texte.

22 J.-P. SONNET S.J.

16. Art du récit p. 20-21.



Au-delà des «trouvailles» et des rapprochements du Midrash, il
y a une attitude de l’exploration midrashique qui anticipe et pré-
pare une attitude correspondante dans l’enquête narrative, telle
que la conçoivent les exégètes juifs. Ainsi que le souligne David
Stern dans un article intitulé «Midrash and the Language of Exe-
gesis», le propre du Midrash est de concevoir «l’interprétation de
la Torah comme un processus et une activité plutôt que comme
une pensée du monde achevée»17. Les recueils midrashiques qui
juxtaposent des hypothèses interprétatives concurrentes à propos
de versets bibliques donnés en sont le témoignage. Cette heuris-
tique du Midrash répond en fait à une spécificité narrative de la
Bible. Ainsi que l’écrit Alter, 

Une finalité essentielle de l’innovation technique apportée […] par
les auteurs de la Bible hébraïque consiste à laisser ouverte une cer-
taine indétermination du sens, notamment en ce qui concerne les
motifs de comportement, la caractérisation morale des personnages
et leur vie psychologique […]. Pour la première fois peut-être dans
la littérature narrative, la signification a été conçue comme un pro-
cessus, requérant une continuelle révision (au sens habituel de l’ex-
pression et en son sens étymologique de «re-viser», «regarder à
nouveau»), une constante suspension du jugement, une prise en
compte des multiples possibilités de sens et une attention soutenue
aux lacunes [gaps] de l’information fournie par le texte18. 

Cette «attention soutenue» est constamment à l’œuvre dans le
Midrash, qu’on peut décrire comme l’art de suppléer aux «blancs»
du texte (le Midrash parle d’ailleurs de l’écriture divine sur les
tables de la loi comme d’un «feu noir sur feu blanc»19). L’inter-
prétation midrashique s’est prise au jeu des ellipses narratives et
anticipe en cela le questionnement narratif. Ainsi le Midrash sur
Jonas dans les Pirkei de Rabbi Eliezer20 s’ouvre sur la question
«Pourquoi [Jonas] a-t-il fui?», question qui naît de l’ellipse sciem-
ment inscrite par le narrateur dans son récit. Le narrateur aurait
pu expliciter ce «pourquoi» (par convention, il est omniscient); il
s’en est abstenu, pour engager le lecteur dans un jeu d’hypothèses,
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17. STERN D., «Midrash and the Language of Exegesis», dans Midrash and
Literature, éd. G.H. HARTMAN et S. BUDICK, New Haven, Yale UP, 1986, p.
122 (je traduis).

18. Art du récit p. 22.
19. Tanhouma, Bereshit, 1.
20. Pirkei de Rabbi Eliezer. The Chapters of Rabbi Eliezer the Great, tr. G.

FRIEDLANDER, New York, Sepher-Hermon Press, 1981 (1916). Je dois cette
observation à Elliott Rabin dans un essai non publié intitulé «Midrash as Lite-
rature: A Case Study in the Rabbinic Art of Rewriting».



et ce jusqu’à l’autre bout du livre où Jonas déclare: «Voilà pour-
quoi je me suis empressé de fuir à Tarsis…» (Jo 4,2). Entre l’inter-
prétation midrashique et l’approche narrative, un jeu de lecture
analogue s’observe donc, en réponse aux sollicitations du texte.

Obstacles midrashiques

Il importe toutefois de prendre acte également de discontinui-
tés entre les deux attitudes de lecture, ancienne et nouvelle. Par
certains de ses aspects, le Midrash s’est avéré être un obstacle à
l’approche proprement narrative. Deux de ces aspects méritent
d’être évoqués. 

L’un des principes de l’interprétation midrashique se lit dans le
Talmud, Pesahim 6b: «Il n’y a pas d’avant et d’après dans la
Torah». Si ce principe veut dire que la Torah (ou le récit biblique
en général) raconte à l’occasion les événements dans le désordre (en
ne suivant pas leur séquence chronologique)21, voilà qui ne pose
aucun problème pour une approche narrative: en tout récit, le nar-
rateur est libre de raconter les choses dans l’ordre ou dans le
désordre22. Mais si le principe signifie que chaque point dans la
Torah (chaque parashah, chaque verset ou chaque mot) peut être
éclairé par tous les autres points, qu’ils viennent plus tôt ou plus
tard dans cette Torah, voilà qui est plus problématique. Il est
essentiel à l’approche narrative qu’il y ait un avant et un après dans
un récit, lié à son ordre de présentation. Comme le souligne Perry
dans le titre d’un essai judicieux, «l’ordre d’un texte crée sa signifi-
cation»23: c’est au rythme de la lecture, dans un dynamisme à la fois
prospectif et rétrospectif, que le lecteur construit le sens du récit.
Cette règle de lecture est comme telle étrangère à l’épistémologie
du Midrash: «Si les maîtres du Midrash adhèrent au principe de
l’unité du texte», écrit Alter, «ils n’ont guère le sens de la conti-

24 J.-P. SONNET S.J.

21. Voir GLATT D.A., Chronological Displacement in Biblical and Related
Literatures, coll. SBL Dissertation Series 139, Atlanta, Scholars Press, 1993, p.
3-6.

22. Comme le montre M. STERNBERG, l’option fondamentale du récit
biblique est toutefois de présenter la macro-séquence de l’histoire dans l’ordre;
voir «Time and Space in Biblical (Hi)story Telling: The Grand Chronology»,
dans The Book and the Text. The Bible and Literary Theory, éd. R. SCHWARTZ,
Oxford, Basil Blackwell, 1990, p. 81-145; voir notamment p. 82 à propos de la
règle rabbinique.

23. Voir PERRY M., «Literary Dynamics: How the Order of a Text Creates
Its Meanings», dans Poetics Today 1-2 (1979) 35-64 et 311-361.



nuité du récit, de ce déroulement narratif cohérent où la significa-
tion de données antérieures est progressivement, voire systémati-
quement, révélée ou enrichie par l’addition de données ultérieures.
Cela signifie concrètement que si le Midrash excelle dans l’exégèse
de certaines phrases ou d’actions mentionnées dans le texte, il ne
développe pas de lecture continue des récits bibliques»24. Les «uni-
versaux» narratifs que sont le suspense (l’interrogation prospective
du lecteur), la curiosité (sa reconstitution rétrospective et progres-
sive des éléments déjà racontés) et la surprise (l’art qu’a le récit de
déjouer les hypothèses prospectives et rétrospectives) sont tous
trois, et pour cause, intimement liés à cette progression de l’avant à
l’après du récit25. Formés par le Midrash, les exégètes juifs ont
donc dû se libérer de son «panoramisme» pour s’astreindre à une
ascèse de lecture proprement narrative, au rythme de la narration26.

Par ailleurs, un autre présupposé du Midrash n’a pas aidé à l’intel-
ligence du modèle narratif propre à la Bible hébraïque. Le présup-
posé est ici une forme de fondamentalisme de l’inspiration, qui veut
que le personnage dont le récit raconte la vocation ou l’itinéraire
prophétiques soit immédiatement le narrateur et l’auteur du récit en
question. Ce présupposé fera de Moïse l’auteur des cinq livres de la
Torah et le narrateur de l’histoire qui y est racontée (et Josué l’au-
teur et le narrateur du livre de Josué, Samuel l’auteur et le narrateur
du livre qui porte son nom, etc.27). Avec lucidité, le Midrash recon-
naît que ceci peut faire problème, notamment dans les versets finaux
du Deutéronome où est racontée la mort de Moïse:

Huit versets de la Torah ont été écrits par Josué, comme il a été
enseigné: «Et Moïse, le serviteur de YHWH mourut là». Est-il pos-
sible que Moïse, mort, ait pu écrire ces mots: «Moïse mourut là»?
La vérité est, toutefois, que Moïse écrivit jusqu’à ce point, et qu’à
partir de ce point, Josué écrivit. C’est l’opinion de R. Judah ou,
selon d’autres, de R. Nehemiah. R. Siméon lui a dit: le rouleau de la
Loi pourrait-il être amputé d’un seul mot, et n’est-il pas écrit:
«Prends ce livre de la Loi»? Non. Ce que nous devons dire est que
jusqu’à ce point le Saint, béni soit-il, dicta et Moïse répéta et écrivit,
et qu’à partir de ce point Dieu dicta et Moïse écrivit dans les
larmes28. 
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24. Art du récit p. 21.
25. Voir STERNBERG M., «How Narrativity Makes a Difference», dans Nar-

rative 9 (2001) 115-122.
26. Voir aussi BERLIN A., Poetics and Interpretation of Biblical Narrative,

Winona Lake, Eisenbrauns, 1994, p. 17-18.
27. Voir Talmud de Babylone, Baba Bathra, 14b-15a.
28. Baba Bathra, 15a.



Cette façon de remédier à un problème ponctuel compromet en
fait l’ensemble, ainsi que l’écrit Sternberg: «En l’apparence une
simple rustine, ceci crée en fait des trous dans tout ce qui a pré-
cédé — comme en tout ce qui suit — car, dans une telle logique,
la référence aux canons humains de probabilité devient non seu-
lement gratuite mais invalide. L’inspiration divine étant donnée,
Moïse aurait alors pu composer le reste de la Bible autant que le
Pentateuque jusqu’en sa dernière lettre»29. Les raccourcis théolo-
giques et littéraires du Midrash appellent l’élaboration d’un autre
modèle, qui prenne acte du rôle incontournable du narrateur —
et d’un narrateur omniscient — dans le récit biblique, capable de
raconter la création des premiers jours, avant l’apparition de tout
témoin humain, comme de rapporter la mort de Moïse ainsi que
son ensevelissement par Dieu dans une tombe qu’aucun humain
«n’a connue […] jusqu’à ce jour» (Dt 34,6). Sternberg est celui
qui est allé le plus loin dans la caractérisation de la persona de ce
narrateur anonyme, dont les manières n’impliquent pas un
modèle empirique (il ne se pose pas comme témoin des événe-
ments qu’il rapporte), mais prophétique (il partage, comme par
inspiration prophétique, la «science» de Dieu). Sur ce point aussi,
et il est d’importance, il a fallu réformer le modèle hérité de la
tradition, dans un dialogue avec la narratologie moderne (W.
Booth et G. Genette sont régulièrement cités). Le modèle de la
narration omnisciente offert par la théorie littéraire a toutefois
requis lui aussi des ajustements. Dans le récit biblique, le premier
à être omniscient est le Dieu unique, personnage du récit, et ceci
crée une situation narrative singulière. Entre le Dieu transcendant
et le narrateur prophétique, une relation déterminée se laisse dès
lors observer, irréductible au modèle de narration omnisciente
communément proposé par la théorie littéraire30. Bref, sur divers
points, l’approche narrative a impliqué une refonte du cadre tra-
ditionnel; mais, ainsi que le manifeste la richesse de la recherche
narrative contemporaine, les nouveaux paramètres n’ont en rien
signifié l’extinction de l’esprit interprétatif hérité des maîtres du
Midrash.
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29. Poetics p. 61.
30. Je me permets de renvoyer à deux essais traitant de ce point: «Y a-t-il un

narrateur dans la Bible? La Genèse et le modèle narratif de la Bible», dans Bible
et littérature. Dieu et l’homme mis en intrigue, éd. Fr. MIES, coll. Le livre et le
rouleau 6, Bruxelles, Lessius, 1999, p. 9-27; «Narration biblique et (post)moder-
nité», dans La Bible en récits: L’exégèse biblique à l’heure du lecteur, éd. D.
MARGUERAT, coll. Le Monde de la Bible 48, Genève, Labor et Fides, 2003, 
p. 253-263.



Rashi: le tournant de l’exégèse contextuelle

Entre le Midrash et les lectures contemporaines, un moment de
la tradition d’interprétation a toutefois constitué un relais décisif,
amorçant un tournant vers une lecture contextuelle, annoncia-
trice de l’approche proprement narrative pratiquée par nos
contemporains. Il s’agit de la contribution de Rashi de Troyes
(1040-1105) et de l’école qui lui a fait suite. Postérieur à l’époque
classique du Midrash, Rashi a engagé la tradition midrashique
dans un projet interprétatif nouveau. Dans l’un de ses rares déve-
loppements méthodologiques, Rashi, commentant Gn 3,8, pré-
cise: 

Il existe [au sujet de l’expression commentée] de nombreux midra-
shim ’aggadah et déjà nos maîtres les ont arrangés selon leur lieu
[d’apparition dans l’Écriture] dans Bere’shit Rabba et dans le reste
des recueils midrashiques; quant à moi, je ne viens que pour le sens
«simple» (peshat) de l’Écriture, et pour la ’aggadah qui «assied» les
paroles de l’Écriture, les éléments du discours étant pris selon leur
mode propre.

En affirmant qu’il n’est pas venu sinon pour le sens «simple» de
l’Écriture, Rashi fait écho à une règle du Talmud: «Il n’y a pas
d’Écriture qui sorte de son sens “simple” [peshat]»31. Si l’Écri-
ture peut dire beaucoup de choses, elle ne peut en venir à renier
ce qu’elle dit explicitement en son texte et son contexte. Dans la
préface de son commentaire au Cantique des Cantiques, Rashi
explicite ce point: «Une fois Dieu a parlé, deux fois avons-nous
entendu [Ps 62,12]. Un texte de l’Écriture se déploie en plusieurs
sens, mais en fin de compte il n’y a d’Écriture qui sorte de son
sens obvie». Lorsque Rashi ajoute qu’il est venu «pour [le
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31. Talmud de Babylone, Shabbat, 63a; Yebamot, 11b et 22a. La compréhen-
sion du rapport entre midrash et peshat dans le projet exégétique de Rashi a
reçu un éclairage nouveau dans les recherches de S. KAMIN; voir notamment
«Rashi’s Exegetical Categorization with Respect to the Distinction Between
Peshat and Derash», dans Immanuel 11 (1980) 16-32 et Rashi’s Exegetical Cate-
gorization in Respect to the Distinction Between Peshat and Derash, Jérusalem,
Magnes Press, 1986 (en hébreu). Kamin manifeste que, loin d’opposer les deux
méthodes comme le fera le petit-fils de Rashi, Samuel Ben Meir (Rashbam),
chez qui l’autonomie du peshat se trouve consacrée, Rashi a toujours travaillé
en ayant sous les yeux les commentaires de «nos maîtres» et leur a conféré une
autorité nouvelle en les articulant au sens contextuel de l’Écriture. Plutôt que de
mettre à distance l’Écriture et la tradition, il a cherché, dans sa sagesse, à les
renouveler l’une par l’autre. Voir à ce propos DUBOIS M. et SONNET J.-P., «S.
Kamin, lectrice de Rashi. De la cohérence et de la pertinence d’un projet exégé-
tique», dans NRT 112 (1990) 236-249.



Midrash] ’aggadah qui “assied” les paroles de l’Écriture», il fait
comprendre que son exposition du peshat passera paradoxale-
ment par le Midrash, dont il ne retiendra que les interprétations
inscrivant les paroles scripturaires dans leur «assise» textuelle et
contextuelle. Le commentaire de Rashi à propos de Gn 27,1 —
«Il arriva, comme Isaac était devenu vieux, que sa vue était trou-
blée» — permettra d’illustrer ceci. Rashi commente: «Sa vue
était troublée: par la fumée de ces femmes. Autre interprétation:
pour que Jacob puisse recevoir les bénédictions». Extraits de
sources midrashiques (respectivement Tanhuma, Toledot, 8, et
Bere’shit Rabba, 65,8), ces deux développements dégagent
«midrashiquement» les virtualités du texte sans porter atteinte
au sens que celui-ci détient en son contexte (en le reniant ou en
l’excluant). La référence aux femmes se fonde sur les versets qui
précèdent immédiatement Gn 27,1, où on apprend qu’à l’âge de
quarante ans «Ésaü prit pour femme Judit, fille de Béeri le Hit-
tite, et Basemath, fille d’Eylon le Hittite» (Gn 26,34). Ces deux
femmes furent de plus, enchaîne le texte biblique, «une cause
d’amertume pour Isaac et Rebecca» (v. 35). C’est à la fumée de
l’encens que faisaient brûler les épouses idolâtres d’Ésaü, sou-
tient le Midrash, qu’Isaac doit ses problèmes de vue — et tel est
le motif, ajoute Rashi, qui assure la transition entre les chapitres
26 et 27 de la Genèse. Quant à l’argument téléologique de la
seconde interprétation («Pour que Jacob puisse recevoir les
bénédictions»), il ne nous fait pas sortir des développements du
récit mais en anticipe au contraire le motif central: la bénédiction
de Jacob par Isaac, rendue possible par les troubles de la vue de
ce dernier. Ainsi ces deux commentaires midrashiques, cités par
Rashi «dans une forme abrégée et retructurée»32, accréditent-ils
l’inscription du sens en son contexte. 

Dans leur attachement à la cohérence du sens littéral, Rashi et
les Pashtanim (les commentateurs attachés à l’établissement du
peshat qui ont suivi Rashi33) sont un maillon essentiel dans l’arc
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32. SIGNER M., «Rashi as Narrator», dans Rashi et la culture juive en France
du Nord au moyen âge, éd. G. DAHAN, G. NAHON et E. NICOLAS, Louvain-
Paris, Peeters, 1997, p. 106 (je traduis); Signer souligne l’art du commentaire de
Rashi à cet égard: «Le lecteur est entraîné dans le texte biblique à la fois à tra-
vers les Rabbins et à travers Rashi» (p. 106); dans certains cas, ajoute-t-il, «la
transition entre les lemmes bibliques et le midrash rabbinique réécrit est sans
couture» (p. 107; je traduis).

33. Il faut citer parmi eux Joseph Kara, Samuel Ben Meir [Rashbam], le petit-
fils de Rashi, Eliezer de Beaugency et Joseph Bekhor Shor.



qui va du Midrash aux approches narratives contemporaines.
Préfaçant son ouvrage Reading Prophetical Stories, Uriel Simon
écrit ainsi: «ma lecture a été nourrie par deux écoles exégétiques
— la tradition juive médiévale d’exégèse contextuelle et la
recherche biblique internationale de l’ère moderne. La combinai-
son de ces deux sources est naturelle pour le lecteur juif contem-
porain de la Bible que je suis»34. En bien des points, les Pashta-
nim annoncent la «lecture continue» pratiquée aujourd’hui. Un
essai récent d’André Wénin sur Genèse 22 a fait valoir que la
pointe de l’ordre initial de Dieu à Abraham peut se comprendre
de deux manières, et que l’intrigue de l’épisode est bâtie sur le
trajet que fait le patriarche entre le premier et le second sens de la
demande divine35. L’injonction veha‘ălēhû shām le‘ōlāh, «fais-le
monter là pour un holocauste» (v. 22), peut traduire une
demande adressée à Abraham de «faire monter» Isaac en holo-
causte au sommet de la montagne ou encore une demande de
faire monter Isaac au sommet de la montagne pour offrir avec lui
un holocauste. Est-ce une surprise? Cette double lecture se
trouve anticipée chez les deux Pashtanim que sont Joseph
Bekhor Shor et de Levi Ben Gershom36. Voici le commentaire du
second: 

Cette parole, il est possible de la comprendre [comme exigeant]
qu’il le sacrifie et en fasse un holocauste, ou [comme demandant]
qu’il le fasse monter là pour faire monter un holocauste afin
qu’Isaac soit éduqué dans le service du Nom — qu’il soit exalté! Et
le Nom — qu’il soit exalté! — le mit à l’épreuve: serait-il pénible à
ses yeux de faire quoi que ce soit que le Nom lui commande, jus-
qu’à ce qu’il comprenne cette parole autrement qu’il l’avait d’abord
comprise, à savoir qu’il avait à faire monter là un autre holocauste,
et non pas à sacrifier son fils?37

L’acuité de la lecture des maîtres médiévaux est souvent stupé-
fiante, et on peut dire qu’à certains égards les lectures narratives
contemporaines sont une manière de mise à jour de l’exégèse
contextuelle de Rashi et de ses héritiers.
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34. SIMON U., Reading Prophetic Narratives, Bloomington, Indiana UP,
1997, p. XVI.

35. WÉNIN A., Isaac ou l’épreuve d’Abraham. Approche narrative de Genèse
22, coll. Le livre et le rouleau 8, Bruxelles, Lessius, 1999.

36. Les deux commentaires ont été repris dans l’ouvrage de WÉNIN A.,
Isaac… (cité supra n. 35), p. 38.

37. Miqra’ot Gedolot, ad loc.



L’éthique de la lecture

Héritiers de la lecture rapprochée du Midrash, héritiers de
l’exégèse contextuelle médiévale, les lecteurs juifs contemporains
ont aussi, ai-je indiqué, entretenu un dialogue avec la théorie lit-
téraire moderne, ainsi qu’avec la recherche commune en matière
de narrativité biblique. Dans leurs lectures, ils ont toutefois sou-
vent fait preuve d’une attention spécifique au récit de la Bible, où
se reconnaît l’héritage de la tradition d’Israël. En face de l’esthé-
tisme du New Criticism, de l’intellectualisme de la narratologie
moderne, en face même de certains réflexes de l’exégèse chré-
tienne, une préoccupation que l’on peut présenter comme
éthique a mobilisé ces lecteurs.

Aux yeux d’Alter, le récit biblique est ainsi un laboratoire
d’éthique théologique. La révolution du monothéisme éthique
d’Israël, souligne-t-il, ne se cantonne pas aux Dix Paroles ou aux
injonctions des prophètes; elle se joue dans chacun des genres lit-
téraires promus par la Bible et notamment dans le récit: 

Le dicton rabbinique souvent cité dibra torah kilshan benei ’adam,
«La Torah a parlé en langage humain», doit être appliqué non seu-
lement aux expressions utilisées par l’Écriture mais aussi à l’adop-
tion par les écrivains bibliques d’une gamme élaborée d’instruments
littéraires pour l’articulation — et peut-être même pour l’invention
— de leur vision religieuse. Le monothéisme éthique a été commu-
niqué au monde non comme une série de principes abstraits mais
dans des récits, des poèmes, des paraboles et des prières astucieuse-
ment rédigés, dans des compositions recourant au langage symbo-
lique et à une rhétorique serrée, qui incluent jusqu’aux tables généa-
logiques et aux lois. Nous ne percevrons que peu de chose des
modulations puissantes dans lesquelles ces textes s’adressent à nous
si nous ne prêtons pas attention à la forme littéraire de l’adresse
elle-même38. 

Dans cette perspective, la lecture n’est pas seulement un exercice
cognitif ou esthétique, elle est aussi une activité éthique, relevant
de la faculté de juger39. Loin de fournir des personnages à la
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38. ALTER R., The World of Biblical Literature, New York, BasicBooks,
1992, p. 15 (je traduis).

39. Le constat d’A.B. YEHOSHUA dans son ouvrage Comment construire un
code moral sur un vieux sac de supermarché?, Paris-Tel-Aviv, Éditions de
l’Éclat, 2004, p. 7, s’inscrit dans la même tradition de lecture: «Depuis bien
longtemps, l’écrivain, le lecteur et le professeur de lettres que je suis, s’interroge
sur les rapports de l’Art et en particulier de la littérature, du théâtre et du
cinéma, avec ce que nous avons coutume d’appeler le domaine de l’éthique, de



moralité transparente (en bien ou en mal), le récit biblique met le
lecteur aux prises avec des personnages pour une part imprévi-
sibles, capables du pire et du meilleur, aux motivations souvent
mêlées et complexes — et ceci face aux requêtes éthiques du Dieu
unique. Si le narrateur nous donne, de loin en loin, une clé d’éva-
luation morale — «Ce que fit [Onan] déplut aux yeux de YHWH»
(Gn 38,10); «Mais la chose qu’avait faite David déplut aux yeux
de YHWH» (2 Sm 11,27) —, il se tait dans la plupart des cas, et
laisse le lecteur démêler l’écheveau et évaluer moralement les per-
sonnes et les situations, dans ce que Sternberg appelle «the drama
of reading». Les données peuvent être complexes et mettre au
défi nos réactions premières (dont le récit fournit souvent l’utile
miroir). Il faut alors tout l’art du narrateur to tip the balance et
nous amener à envisager les choses autrement. Les deux derniers
chapitres de la Poétique de Sternberg examinent des histoires de
ce type — l’histoire du viol de Dinah par Sichem en Genèse 34,
qui se solde par des représailles en forme de massacre collectif, et
l’histoire du rejet de Saül par YHWH en 1 Samuel 13–15. Ces deux
récits exigent une évaluation morale (d’un comportement entre
humains, d’une part, et d’un comportement mettant aux prises
Dieu et l’homme, d’autre part) dans des situations complexes,
provocantes même, où tout l’art du narrateur entre en jeu40.
Nous sommes loin de l’esthétisme ou de l’intellectualisme cri-
tiques, nous sommes dans le laboratoire du monothéisme éthique
d’Israël.

Pour Alter, la valorisation de ce type de lecture est une forme
de réappropriation juive de la pointe de la révélation de la Bible
hébraïque, émoussée par la tradition de lecture et d’exégèse qui a
prévalu dans le monde chrétien. C’est du moins ce qu’il soutient
dans un article récent, intitulé «Northrop Frye, entre archétype
et typologie»41. Dans ces pages, Alter se démarque avec vigueur
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la morale et des jugements de valeur […]. Depuis quelques années, les analyses
critiques de roman, de récit, de pièce de théâtre ou de film ne contiennent quasi-
ment pas de remarques directes relatives à la dimension morale de l’œuvre, au
jugement moral positif ou négatif de l’auteur ou au comportement des person-
nages. Il est très rare, de nos jours, d’entendre un lecteur s’indigner ou s’étonner
de la position morale d’un héros ou d’un écrivain»; il n’est pas étonnant que l’ou-
vrage de W.C. BOOTH, The Company We Keep: An Ethics of Fiction, Berkeley,
Univ. of California Press, 1988, soit cité par Yehoshua comme l’exception.

40. Poetics, «The Art of Persuasion», p. 441-480, et «Ideology, Rhetoric,
Poetics», p. 482-515.

41. ALTER R., «Northrop Frye, entre archétype et typologie», dans RSR 89/3
(2001) 403-418.



de la perspective littéraire et théologique que développe le cri-
tique littéraire Northrop Frye dans son ouvrage The Great
Code42. Le Grand Code, bien sûr, ne résume pas à lui seul la lec-
ture chrétienne des Écritures, mais il en projette, d’une certaine
manière, le paradigme sur le grand écran de la littérature. L’im-
mense système métaphorique et typologique que déploie Frye
entre Ancien et Nouveau Testaments est sans doute fascinant, il
occulte néanmoins, soutient Alter, le drame éthique qui se pro-
duit dans l’histoire racontée par la Bible et le drame analogue qui
se joue dans l’acte de sa lecture. Alter de le montrer notamment à
propos de la scène de 2 Samuel 6 où Mikal, première épouse de
David, contemple son époux depuis sa fenêtre et méprise le roi
qui danse devant l’arche. «Toutes [les] complexités psycholo-
giques et politiques fascinantes de cette histoire remarquable s’ef-
facent quand la confrontation entre mari et femme est présentée
comme l’archétype du roi humilié»43 — c’est en effet ce à quoi
Frye ramène l’épisode dans une double référence à une prétendue
pratique babylonienne d’un rituel annuel d’humiliation du roi et
à l’humiliation du Roi des rois des Évangiles. Toute la richesse du
drame, dans ses enjeux politiques, érotiques, religieux et éthiques
«disparaît dans un brouillard d’archétypes»44. Et Alter de
conclure: «Pendant des siècles de prédominance interprétative
chrétienne, l’Écriture hébraïque a été systématiquement dissociée
des complications mouvantes de ses aspects réels très particuliers,
si bien qu’on a pu la considérer comme une pâle esquisse des
Évangiles, censés la compléter. Nous ne voulons surtout pas
réitérer cette manière de lire, que ce soit pour la Bible ou pour la
littérature profane»45. 

Conclusion

Éveillés par la tradition midrashique à l’exploration serrée de
l’Écriture, les scholars juifs contemporains ont été préparés par
l’exégèse médiévale à resserrer cette enquête dans l’enceinte du
contexte. S’ils ont été perméables aux développements récents de
la théorie littéraire, et s’ils ont entretenu un évident dialogue avec
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42. FRYE N., Le Grand Code. La Bible et la littérature, tr. C. MALAMOUD,
coll. Poétique, Paris, Seuil, 1984.

43. ALTER R., «Northrop Frye…» (cité supra n. 41), p. 416.
44. Ibid. p. 415.
45. Ibid. p. 417.



des figures de l’exégèse extérieures au judaïsme, ils ont néan-
moins fait preuve de réflexes juifs dans leur enquête, en mettant
en lumière l’intensité religieuse et éthique de l’art biblique de
raconter. Les pages que voici ont voulu souligner cette conti-
nuité. Quelque chose du génie du Midrash et de l’exégèse juive
médiévale se perpétue dans leur lecture. Il s’agit notamment de
cette manière de toujours affiner le questionnement dans l’en-
ceinte du canon ou du texte scripturaires. «Tourne [l’Écriture] et
retourne-la, car tout est en elle», dit ainsi la Mishna46. Ce ques-
tionnement a une dimension éthique caractéristique. Lorsque le
midrash Sifré commente, en Dt 17,19, l’obligation qu’a le futur
roi d’Israël de lire le livre de la Torah «tous les jours de sa vie», il
explicite: «La lecture de l’Écriture conduit au Targum; le Targum
à la Mishna; la Mishna au Talmud et le Talmud à l’action»47. La
finalité de la lecture juive — de la recherche midrashique — est
éthique, ainsi que l’a rappelé Emmanuel Lévinas48. Le récit
biblique se tient certes à distance du tour didactique que cultive
le Midrash49; en misant sur les pouvoirs de l’imaginaire et la rela-
tion ludique au texte, il est néanmoins animé par la même
urgence: «Le récit biblique est […] une manière d’explorer les
domaines de la connaissance morale, spirituelle et historique»,
écrit Alter50. Dans l’interrelation de l’intrigue, des personnages,
des dialogues et des points de vue, une carte apparaît: la carte des
trajets possibles de l’existence humaine lorsqu’elle croise le Dieu
vivant. «Les écrivains de la Bible hébraïque», écrit encore Alter,
«ont conféré à leurs personnages une individualité complexe, par-
fois séduisante, le plus souvent farouchement opiniâtre, parce que
c’est dans l’obstination de son humanité et de son individualité
que l’homme rencontre Dieu, ou prend le parti de l’ignorer, lui
répond ou lui résiste»51. 

Les lectures narratives ont déjà été un beau terrain de rencontre
entre exégètes juifs et chrétiens; aux chrétiens sans doute de
prendre acte de la spécificité juive des lectures juives. Sans renon-
cer à rien de ce qui constitue la lecture chrétienne — et en parti-
culier l’attachement à la perspective de l’accomplissement (qui
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46. R. Ben Bagbag, Pirqei Abot, 5,22.
47. Sifré sur Dt 17,19.
48. Voir les pages fortes de D. BANON, La lecture infinie. Voies de l’interpré-

tation midrachique, Paris, Seuil, 1987, p. 219-245.
49. Voir Art du récit p. 21-22.
50. Ibid. p. 214.
51. Ibid p. 255.



commande notamment l’approche typologique) —, les lecteurs
chrétiens ont à apprendre des réflexes juifs dans l’exploration du
récit. Et ce jusque dans le terrain du récit néo-testamentaire. Le
texte fondateur du Nouveau Testament est en effet lui aussi un
récit, et ce choix générique n’est pas d’abord ordonné à la typo-
logie (qu’il permet aussi, bien sûr, d’illustrer). Il permet de réédi-
ter, autour de la figure dramatique du messie, le «drame de la lec-
ture» indissociable du monothéisme éthique de la Bible. À la
manière de Jérôme consultant les rabbins ou des Victorins s’en-
quérant des interprétations de Rashi, des «écolages» nouveaux
ont vu le jour.
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Sommaire. — Entre la tradition interprétative ancienne du Midrash
et l’invention de la narratologie biblique contemporaine — que l’on
doit, de manière particulière, à des exégètes juifs —, une continuité
significative se laisse observer. Éveillés par la tradition midrashique à la
lecture rapprochée de l’Écriture, les scholars juifs ont été par ailleurs
préparés par l’exégèse médiévale de Rashi et de son école à resserrer
cette enquête dans l’enceinte du contexte. L’éthique de la lecture ainsi
développée a de quoi inspirer les approches chrétiennes. 

Summary. — Between the ancient interpretative tradition of the
Midrash and the invention of contemporary biblical narratology —
mainly by Jewish exegetes — a significant continuity can be observed.
Trained by the Midrash to the close reading of Scripture, Jewish scho-
lars have moreover been prepared by the medieval exegesis of Rashi and
his followers to narrow down the inquiry within the context. The ethics
of reading thus developed has much to learn to Christian readers.
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