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Vatican II il y a 20 ans

Portée des prises de position sur la non-croyance

Même préoccupés par l'ampleur de l'incroyance ou de l'indif-
férence religieuse autour d'eux aujourd'hui, les chrétiens sont bien
plus à l'aise désormais dans leur relation aux non-croyants qu'avant
le Concile Vatican II. Trop à l'aise même, disent certains d'entre
eux, pensant que beaucoup cèdent à un relativisme assez super-
ficiel, capable d'éroder leur propre foi en Dieu, en Jésus-Christ,
en l'Eglise. A vingt ans de l'événement, il vaut la peine de relire
attentivement ce que le Concile a déclaré sur la non-croyance.
Pour nous souvenir, certes. Pour mesurer l'importance du tournant.
Mais également pour mieux comprendre.

S'agissant du Concile et de l'incroyance, plusieurs ne penseront
d'abord qu'à Gaudium et spes, sa constitution pastorale sur l'Eglise
dans le monde de ce temps, où fut inséré, on le sait, vers la fin de
la rédaction, un ample et important passage sur l'athéisme contem-
porain, ses formes, sa signification et sur l'attitude de l'Eglise en
face de l'athéisme. En fait, la question de l'incroyance s'était posée
aussi au moment de définir l'appartenance au peuple de Dieu, et
la relation du salut des hommes de toute espèce, dont les incroyants,
à l'Eglise : il en a résulté des précisions capitales dans Lumen
gentïum.

La question de l'incroyance ne pouvait pas ne pas être évoquée,
d'autre part, au moment de parler de la liberté religieuse. On
mesure peut-être mal aujourd'hui l'importance de la déclaration sur
la liberté religieuse et de ce qu'elle dit des non-croyants. Quel évé-
nement pourtant en certains pays où l'intolérance n'était pas un
souvenir lointain, ou bien où l'Eglise était sans cesse soupçonnée
d'être disposée à la rétablir dès que l'occasion s'en présenterait !
Quel événement d'autre part, si l'on considère que ce fut le point
doctrinal le plus inassimilable pour quelques-uns qui, avec Mon-
seigneur Lefebvre, se rebellèrent !

Tout cela en vérité, et la déclaration sur le salut des non-
croyants dans Lumen gentium et les propos les concernant dans
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la déclaration Dignitatis humanae sur la liberté religieuse, était
nécessaire pour que le Concile puisse développer ensuite un
discours empreint de compréhension et de sympathie à l'égard des
non-croyants, même des athées, dans Gandium et spes. Il faut, de
plus, retourner à toutes ces sources si l'on ne veut pas vivre seule-
ment d'une mode instable.

1. La question du salut des non-croyants à Vatican II

Que la question du salut des non-croyants ait encore été une
question irritante à la veille du Concile Vatican II, il suffit, pour
s'en convaincre, de relire, dans le volume Aspects de l'Eglise

1
,

l'une des leçons professées en 1942-43 par le Père Yves de Mont-
cheuil sous le titre « L'Eglise et le salut des non-croyants ».

Comment concilier ces deux affirmations traditionnelles, d'une
part : « Hors de l'Eglise, pas de salut », et d'autre part : « Nul, dans
quelque situation qu'il se trouve, après comme avant le Christ, ne
sera condamné s'il n'a pas péché contre la lumière, s'il n'a pas une
part de culpabilité personnelle dans l'ignorance religieuse où il se
trouve » ? Le Père de Montcheuil, qui ne doutait nullement de la
conciliation et en donnait une excellente explication, ne pensait
pourtant pas que le comment fût tellement facile à exposer et
croyait devoir ajouter : « Tout ne dépend pas ici de l'explication
que nous pouvons apporter... »•2. Ailleurs, il devait recourir à une
formule de tour négatif bien significative comme celle-ci : « Jamais
une définition du magistère n'a proclamé qu'il ne pouvait exister
que des empêchements coupables à reconnaître l'obligation d'entrer
dans l'Eglise3. »

Le Père Yves de Montcheuil pouvait cependant alléguer des
affirmations sans équivoque du magistère ecclésiastique, par exem-
ple celles-ci, de Pie IX, qu'il vaut encore la peine de recueillir
après lui. D'abord, dans une encyclique du 10 août 1863 :

Les hommes qui sont dans une ignorance invincible de notre sainte
religion, mais qui tiennent fidèlement la loi naturelle et ses commande-
meute tels que Dieu les a gravés dans les cœurs, et qui sont disposés
à obéir à Dieu, qui mènent une vie moralement irréprochable, ces hom-
mes peuvent, avec le secours de la lumière et de la gïâee divine, obtenir
la vie éternelle ; car Dieu, qui connaît et pénètre le fond de tous les
sentiments, mouvements, pensées et états intérieurs des âmes, ne veut
pas, dans sa bonté et mansuétude infinie, que périsse éternellement
aucun de ceux qui ne sont pas coupables d'une tante volontaire.

1. Coll. Unam Sowwtam, Paris, Ed. du Cerf, 1949.

2. Op. cit., p. 131.
q n-r. MÎ -n 19Q
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Puis, dans une allocution du 9 décembre 1864 :

Nous sommes très loin de vouloir mettre des bornes à la miséri-
corde divine, qui est infinie. Nous ne voilions certes pas davantage
scruter les desseins et les jugements secrets de Dieu, qui sont un pro-
fond abîme... C'est en effet une vérité de foi que personne ne peut
être sa.nvé hors de l'Eglise apostolique romaine, que celle-ci est l'arelie
unique du salut, et que ceux-là sont engloutis par le déluge qui ne
s'y réfugient pas. Cependant, on doit tenir pour également certain
que ceux qui sont dans l'ignorance de la vraie religion ne sont, si cette
ignorance est invincible, coupables d'aucune faute au regard de Dieu.

Le Concile de Vatican II allait s'exprimer de manière moins
tendue, et nous verrons tout à l'heure pourquoi.

Voici d'abord comment est repris le thème de la nécessité de
l'Eglise au salut :

Cette Eglise en marche sur la terre est nécessaire au salut. Seul,
en effet, le Christ est médiateur et voie de salut. Or il nous devient
présent en son Corps qui est l'Eglise ; et en nous enseignant expressé-
mont la nécessité de la foi et du baptême (cf. Me 16, 16 ; Jn 3,5),
c'est la nécessité de l'Eglise elle-même, dans laquelle les hommes entrent
par la porte du baptême, qu'il nous a confirmée en même temps. C'est
pourquoi ceux qui refuseraient soit d'entrer dans l'Eglise catholique,
soit d'y persévérer, alors qu'ils la sauraient fondée de Dieu par
Jésus-Christ comme nécessaire, ceux-là ne pourraient pas être sauvés
(Lumen gentiwn, n. 14).

Le Concile n'omet certes pas de dire ensuite : « L'incorporation
à l'Eglise, cependant, n'assure pas le salut pour celui qui, faute
de persévérer dans la charité, reste bien ' de corps ' au sein de
l'Eglise, mais non ' de cœur ' » (ibid.).

Quant au salut des non-croyants, voici les affirmations centrales :

Ceux qui, sans qu'il y ait de leur faute, ignorent l'Evangile du Christ
et son Eglise, mais cherchent pourtant Dieu d'un cœur sincère et
s'efforcent, sous l'influence de sa grâce, d'agir de façon à accomplir
sa volonté telle que leur conscience la leur révèle et la leur dicte,
ceux-là, peuvent arriver au salut étemel. A ceux-là mêmes qui, sans
faute de leur part, ne sont pas encore parvenus à une connaissance
expresse de Dieu, mais travaillent, non sans la grâce divine, à avoir
une vie droite, la divine Providence ne refuse pas les secours néces-
saires à leur salut (Lumen gentium, n. 16).

Le contexte du Concile permet certainement d'autre part de
donner à l'ignorance de l'Eglise ce sens large, que connaissait le
Père de Montcheuil :

A supposer que le christianisme ait été présenté sans (ces) défor-
mations et dégagé de (ces) compromissions, il reste qu'on ne fait pas
entrer la vérité dans un. esprit comme on écrit une phrase sur une
feuille de papier. Or, par suite de préjugés profondément ancrés dans
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mie première éducation., par une formation prolongée, par les habitu-
des de penser de tout un milieu, et non par suite d'une infidélité aux
lumières reçues, il peut arriver que certains esprits ne parviennent
pas à se représenter le christianisme tel qu'il est, ils n'en. repoussent
en réalité que l'interprétation involontairement erronée qu'ils en ont
adoptée. Comme il y a des erreurs invincibles, il semble en. certains
cas qu'il y ait des malentendus pratiquement invincibles4.

De son affirmation sur le salut des non-croyants le Concile ne
tire certes aucunement la conclusion que tirent parfois certains
chrétiens, sur l'inutilité ou la moindre utilité de la prédication de
l'Evangile. En effet, s'il est bien vrai que Dieu sauvera qui ignore
le christianisme, voire Dieu lui-même, sans sa faute, les chré-
tiens, eux, ne seraient pas sans faute qui ne répondraient pas à leur
vocation et à l'appel qui leur a été adressé : « Prêchez l'Evangile
à tout créature ». Eux ne seraient pas sans faute quant à l'ignorance
chez leurs frères.

En plus de l'ordre exprès du Seigneur — faisant de son Eglise,
c'est-à-dire de la réunion de ceux qui croient au Christ, un signe
et un sacrement pour le genre humain —, le Concile indique diver-
ses raisons qui incitent par elles-mêmes à communiquer le message
du Christ : « Bien souvent, les hommes, trompés par le malin, se
sont égarés dans leurs raisonnements, ils ont échangé la vérité de
Dieu contre le mensonge, en servant la créature de préférence au
Créateur (cf. Rm 1, 21 et 25}, ou bien vivant et mourant sans Dieu
en ce monde, ils sont exposés aux extrémités du désespoir » (Lumen

gentium, n. 16). « C'est pourquoi, dit le Concile, l'Eglise, soucieuse
de la gloire de Dieu et du salut de tous ces hommes, se souvenant
du commandement du Seigneur : « Prêchez l'Evangile à toute créa-
ture » [Me 16,16), met tout son soin à encourager et soutenir les
missions » (ibid.).

Il y a donc certainement un salut possible pour les non-croyants,
mais il n'est nullement indifférent que l'on puisse croire ou non.
Cette conviction essentielle du Concile sous-tendra aussi le décret
sur l'activité missionnaire. C'est, je pense, par la plus profonde
compréhension de l'Eglise comme signe et comme sacrement qu'est
facilitée l'affirmation de la possibilité du salut des non-croyants qm
ignorent ou ne reconnaissent pas le christianisme, et même ne par-
viennent pas à une connaissance expresse de Dieu. Cependant il est

4. Op. wt., p. 126.
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vrai tout autant que l'Eglise est le Corps du Christ, la même ici-bas
et dans l'éternité de la Résurrection, et « tous les hommes sont
appelés à faire partie du peuple de Dieu », qu'elle est vraiment.
Mais il n'est nullement dit que tous les hommes doivent y parvenir
visiblement ici-bas.

Un aspect de l'enseignement conciliaire très important pour la
psychologie des chrétiens aujourd'hui consiste en tout cas dans la
présupposition sereine que des hommes, peut-être le plus grand
nombre, pourront parvenir au salut hors de l'appartenance visible
à l'Eglise, voire sans reconnaissance explicite de Dieu. Même si ne
doit pas être diminué pour autant le zèle missionnaire.

2. Les non-croyants dans la déclaration sur la liberté religieuse

Les affirmations contenues dans la déclaration sur la liberté
religieuse ont apporté un renfort à la même attitude. Certes, il ne
s'agit plus de se prononcer directement sur le sort religieux des
non-croyants, et la déclaration tourne tout entière autour de la seule
question de l'immunité de toute contrainte externe, particulièrement
politique, dont doit jouir l'homme dans sa recherche religieuse.
Mais il n'est pas indifférent que cette immunité bénéficie justement
à toute démarche de l'homme en la matière, à toute recherche reli-
gieuse, quelles que soient les conclusions auxquelles il parvient de
fait. Il est bien vrai qu'en raison même de la nature de la vérité et
de leur ordination à la vérité, les hommes « sont tenus à adhérer
à la vérité dès qu'ils la connaissent et à régler toute leur vie selon
les exigences de cette vérité » (n. 2). Mais c'est un domaine si in-
terne à l'homme qu'il ne peut y avoir place ici pour aucune contrain-
te externe : « A cette obligation, dit le Concile, les hommes ne
peuvent satisfaire, d'une manière conforme à leur propre nature,
que s'ils jouissent, outre de la liberté psychologique, de l'immunité
à l'égard de toute contrainte extérieure » {ibid.}.

On avait eu du mal en d'autres temps, au moyen âge ou à l'aube
des temps modernes, à admettre cette immunité au bénéfice du
mécréant ou de l'athée. Vatican II a au contraire été à ce sujet aussi
formel qu'on pouvait le désirer. Suivant en particulier le point de
vue du Père John Courtney Murray qui fit état de la tradition
américaine : l'Etat est tout simplement sans compétence en matière
religieuse — tout en ayant le devoir de reconnaître et favoriser la
religion, mais sans l'ombre d'une contrainte de la conscience.
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II était particulièrement important d'ajouter, comme l'a fait le
Concile : « Le droit à cette immunité persiste en ceux-là mêmes qui
ne satisfont pas à l'obligation de chercher la vérité et d'y adhérer ;
son exercice ne peut être entravé, dès lors que demeure sauf un
ordre public juste. » Ceci ne libérant certes pas de préoccupation
dans le cas où l'on aurait l'impression — qui ne sera jamais certi-
tude — que des hommes ne satisfont pas à l'obligation de chercher
la vérité et d'y adhérer, mais devant libérer de toute tentation
d'inquiétude exagérée qui pourrait induire à quelque forme que ce
soit de contrainte, de pression, de discrimination. La déclaration
&ur la liberté religieuse, donc, contribuait à sa manière à modifier
la relation des chrétiens aux non-croyants. Aux non-croyants quels
qu'ils soient.

3. La diversité de l'athéisme, les « motifs » des non-croyants

Gaudium et spes pour sa part aborde surtout la question des
formes les plus radicales de la non-croyance. C'est de l'« athéisme »
qu'elle veut expressément traiter. Elle reconnaît cependant aussitôt
sous ce nom, « des phénomènes entre eux très divers ». Souligner
cette diversité, l'analyser, c'est déjà prêter à la non-croyance, y
compris l'athéisme, une attention fraternelle, bien à l'opposé des
amalgames auxquels se livre au contraire qui dénigre. Il y a ainsi,
dit le Concile, ceux qui « nient Dieu expressément », et ceux qui
« pensent que l'homme ne peut absolument rien affirmer de lui ».
Il y a ceux qui ne reconnaissent rien au-delà des .sciences positives
ou de la raison scientifique, et il y a ceux qui relativisent toute
vérité. Il y a ceux qui font surtout cas de l'homme, tellement que la
foi en Dieu est « comme énervée » ; ils sont « plus préoccupés
d'affirmer l'homme que de nier Dieu ». Il y a ceux qui « paraissent
étrangers à toute inquiétude religieuse ». En général du moins.

Il y a ceux auxquels la civilisation ambiante, les engageant de
manière totale « dans les réalités terrestres », rend très difficile
l'approche de Dieu. Il y a également ceux qui ne peuvent se libérer
des conséquences d'une « protestation révoltée contre le mal dans
le monde » (n. 19).

Il y a encore l'athéisme plus systématique de ceux qui soutiennent
que « la liberté consiste en ceci que l'homme est pour lui-même sa
propre fin, le seul artisan et démiurge de sa propre histoire » et qui
jugent la liberté « incompatible avec la reconnaissance d'un
Seianeur. auteur et fin de toutes choses ». Et il v a relui de rwse
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qui estiment que la religion s'oppose à la libération de l'homme,
surtout économique et sociale : elle détournerait d'édifier la cité
terrestre (n. 20).

Le Concile ajoutait certes — dans un propos qui ne peut être
qu'une protestation — ; « Les tenants d'une telle doctrine, là où
ils deviennent les maîtres du pouvoir, attaquent la religion avec
violence, utilisant pour la diffusion de l'athéisme, surtout en ce qui
regarde l'éducation de la jeunesse, tous les moyens de pression dont
le pouvoir public dispose » {ibid. § 2). Le Concile visait clairement
fût-ce sans les nommer, les régimes politiques marxistes. Et il était
fort légitime de les viser. C'est d'ailleurs directement de ces mêmes
formes de l'athéisme et d'elles seules qu'il est question quand le
Concile poursuit : « L'Eglise... ne peut cesser de réprouver avec
douleur et avec la plus grande fermeté, comme elle l'a fait dans le
passé, ces doctrines et ces manières de faire funestes qui contre-
disent la raison et l'expérience commune et font déchoir l'homme
de sa noblesse native » (n. 21 § 1).

Même dans ce contexte, toutefois, le Concile ne voulait pas en
rester à la protestation, à la revendication et réclamation du droit
de l'homme violé. « L'Eglise s'efforce cependant, dit notre texte,
de saisir dans l'esprit des athées les causes cachées de la négation
de Dieu et, bien consciente de la gravité des problèmes que l'athéis-
me soulève, poussée par son amour pour les hommes, elle estime
qu'il lui faut soumettre ces motifs à un examen sérieux et appro-
fondi » (n. 21 § 1).

Paul VI avait fait de même dans son encyclique Ecclesiam suam,
sur le sujet du dialogue, en 1964, au début de son pontificat.
Ecclesiam suam eut une influence très directe sur les dernières
étapes de la rédaction de Gaudium et spes. C'est ainsi dans une
attitude et intention de dialogue avec les non-croyants, les athées,
que le Concile a abordé tout le problème.

La constitution pastorale Gaudium et spes est d'ailleurs tout
entière conçue et écrite dans un but de dialogue :

Après s'être efforcé de pénétrer plus avant dans le mystère dé
l'Eglise, est-il dit, le deuxième concile du Vatican, n'hésite pas à
s'adresser maintenant, non plus aux seuls fils de l'Eglise, mais à
tous les hommes... Il ne saurait donner mie preuve plus parlante de
solidarité, de respect et d'amour à l'ensemble de la famille humaine,
à laquelle appartient le peuple de Dieu rassemblé par le Christ (dont
le Concile exprime et guide la foi), qu'en dialoguant avec elle sur ces
différents problèmes, en les éclairant à la, lumière de l'Evangile, et
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en mettant à la disposition du genre humain la puissance salvatrice
que l'Eglise conduite par l'Esprit-Saint reçoit de son fondateur
(n. 2 4 1 et n. 3 Ç 1).

4. Le Concile même dialogue avec les non-croyants dans

Gaudium et spes

Voici donc, dans le texte même de Gaudium et spes, l'Eglise
parlant et dialoguant avec les athées et autres non-croyants. S'effor-
çant de comprendre les motifs de chacun, nous l'avons déjà vu,
mais cherchant aussi à les rassurer en débattant avec eux. Dans
ces termes par exemple :

L'Eglise tient que la reconnaissance de Dien ne s'oppose en aucune
façon à la dignité de 1'h.oiome, puisque cette dignité trouve en Dieu
lui-même ce qui la fonde et ce qui l'achève. Car l'homme a été établi en
société, intelligent et libre, par Dieu son créateur. Mais surtout, comme
fils, il est appelé à l'intimité même de Dieu et au partage de son
propre bonheur. L'Eglise enseigne, en outre, que l'espérance esehato-
logique ne diminue pas l'importance des tâches terrestres, mais en
soutient bien plutôt l'accomplissement par de nouveaux motifs
(n. 21 $ 3).

Qu'arrive-t-il, à l'opposé, par manque d'une telle espérance ?
« La dignité de l'homme, dit le Concile, subit une très grave
blessure » ; bref, l'homme est compris comme bien moins grand.
« Comme on le voit souvent aujourd'hui », ajoute Vatican II.
Allusion à la facilité avec laquelle on instrumentalise ou manipule
l'homme. De plus, « l'énigme de la vie et de la mort, de la faute
et de la souffrance, reste sans solution : ainsi trop souvent des
hommes s'abîment dans le désespoir » (n. 21 § 3). Echo au propos
relu plus haut dans Lumen gentium sur les hommes « vivant et
mourant sans Dieu en ce monde », qui sont souvent ainsi « exposés
aux extrémités du désespoir » (n. 16).

A plusieurs reprises aussi, le Concile cherche à faire percevoir
quelle obscurité règne, faute de la foi en Dieu ; « Pendant ce temps,
dit-il, tout homme demeure à ses propres yeux une question inso-
luble qu'il perçoit confusément. A certaines heures, en effet,
principalement à l'occasion des grands événements de la vie. per-
sonne ne peut totalement éviter ce genre d'interrogation. Dieu seul
peut pleinement y répondre et d'une manière irrécusable, lui qui
nous invite à une réflexion plus profonde et à une recherche plus
humble » (n. 21 § 4). De même, dès les premières pages, on pouvait
lire qu'en dépit de tendances à se libérer de Dieu et à exalter la
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liberté, « le nombre croît de ceux qui, face à l'évolution présente
du monde, se posent les questions les plus fondamentales ou les
perçoivent avec une acuité nouvelle : Qu'est-ce que l'homme ? Que
signifient la souffrance, le mal, la mort, qui subsistent malgré tant
de progrès ? A quoi bon ces victoires payées d'un si grand prix ?
Que peut apporter l'homme à la société ? Que peut-il en attendre ?
Qu'adviendra-t-il après cette vie ? ». Et le Concile poursuivait :
« L'Eglise, quant à elle, croit que le Christ, mort et ressuscité pour
tous, offre à l'homme, par son Esprit, lumière et forces pour lui
permettre de répondre à sa très haute vocation... Le Concile se
propose de s'adresser à tous, pour éclairer le mystère de l'homme
et pour aider le genre humain à découvrir la solution des problèmes
majeurs de notre temps » (n. 10 § 2).

Enfin, dans le passage consacré à l'athéisme, on lit encore, vers
la fin, ce propos suppliant : « L'Eglise sait que son message est
en accord avec le fond du cœur humain quand elle défend la dignité
de la vocation de l'homme, et rend ainsi l'espoir à ceux qui n'osent
plus croire à la grandeur de leur destin. Ce message, loin de dimi-
nuer l'homme, sert à son progrès en répandant lumière, vie et
liberté et, en dehors de lui, rien ne peut combler le cœur humain »
(n. 21 § 7).

Assurément, dans le dialogue avec les non-croyants, les paroles
ne sont pas suffisantes, loin de là. Sont-elles même premières ?
Le Concile dit que pour « rendre présents et comme visibles Dieu
le Père et son Fils incarné », « il faut surtout le témoignage d'une
foi vivante et adulte », celle dont « de très nombreux martyrs ont
rendu et continuent de rendre un éclatant témoignage ». La fécondi-
té de la foi « doit se manifester en pénétrant toute la vie des
croyants, y compris leur vie profane, et en les entraînant à la justice
et à l'amour surtout au bénéfice des déshérités. (Enfin) ce qui con-
tribue le plus à révéler la présence de Dieu, c'est l'amour fraternel
des fidèles qui travaillent d'un cœur unanime pour la foi de l'Evan-
gile et qui se présentent comme un signe d'unité » (n. 21 î 5).

5. Les relations de collaboration pratique

Le Concile Vatican II a contribué, de même, à fixer un autre
aspect capital de la relation des chrétiens aux non-croyants : ce qui
concerne leur collaboration pratique. Question déjà abordée par
Jean XXIII dans ses deux encycliques, Mater et magïstra (1961) et
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Pacem in terris (1963), et par Paul VI dans Ecclésiam suam (1964).
Le Concile pour sa part prononce de manière ferme et solennelle :

L'Eglise, tout eu rejetant absolument 1'a.théisTOe, proclame toutefois,
sans arrière-pensée, que tous les hommes, croya.n.ts et incroyants, doi-
vent s'appliquer à la juste construction de ce monde, dans lequel
ils vivent ensemble : ce qui, assurément, n'est possible que par -an
dialogue loyal et prudent. L'Eglise déplore donc lea différences de
traitement que certaines autorités civiles établissent injustement entre
croyants et incroyants, au mépris des droits fondamentaux de la per-
sonne. Pour les croyants, elle réclame la liberté effective et la possi-
bilité d'élever aussi dans ce monde le temple de Dieu. Quant aux
athées, elle les invite avec humanité à examiner en toute objectivité
l'Evangile du Christ (n. 21 { 6).

Certitude donc de la possibilité, et de l'obligation, pour les
croyants de travailler avec les non-croyants, sans arrière-pensée, de
bon cœur et de bonne volonté, à la construction du monde, sur une
terre qui est vraiment une commune patrie. Mais le problème est
aujourd'hui qu'en plus d'un endroit on ne voudrait accepter le
croyant que comme un concitoyen et coopérateur de seconde classe :
d'où la ferme revendication du Concile, souvent reprise depuis par
le Pape Jean-Paul II.

Réentendant ces propos, de forte revendication ou réclamation,
malgré l'expression de la bonne volonté, on se convaincra sans
doute mieux que le Concile n'a pas eu la naïveté que d'aucuns
parfois lui prêtent. Il a été vraiment généreux, mais non moins
ferme.

6. Le sens de la considération de l'athéisme
dans Gaudium et spes

Mais il faut aller plus loin encore et bien comprendre le contexte
dans lequel le Concile introduisit toute cette considération de
l'athéisme. Il s'agissait bien sûr, tout comme dans la déclaration sur
la liberté religieuse, de régler correctement, respectueusement et
fraternellement les relations entre tous les hommes, particulière-
ment croyants et non-croyants, donc ceux qui sont divisés entre
eux quant aux convictions sur le plus important. Mais il s'agissait
plus encore, au moment où le Concile s'efforçait de manifester la
grandeur de l'homme, la signification — infinie pour tout dire —
de l'activité qu'il mène dans l'univers et de son histoire, et la
portée de sa vie, la plus quotidienne comme la plus exceptionnelle,
de prendre la mesure de l'hésitation de beaucoup d'hommes devant
ce destin. Donc d'une distance tragique par rapport à l'offre du
christianisme.
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« Un grand nombre de nos contemporains, dira plus loin le
Concile, semblent redouter un lien trop étroit entre l'activité
concrète et la religion : ils y voient un danger pour l'autonomie des
hommes, des sociétés et des sciences » (n. 36 § 1). Au début, d'autre
part, du grand passage sur l'athéisme, il y a en tout premier lieu
la manifestation de ce contraste :

L'aspect le plus sublime de la dignité humaine se trouve dans la
vocation, de l'homme à communier avec Dieu. Cette invitation que
Dieu adresse à l'homme de dialoguer avec lui commence avec l'exis-
tence humaine. Car, si l'homme existe, c'est que Dieu l'a créé par
amour et, par amour, ne cesse de lui donner l'être ; et l'homme ne
vit pleinement selon la vérité que s'il reconnaît librement cet amour
et s'abandonne à son créateur. Mata beaucoup de nos contemporains
ne perçoivent pas du tout ou même rejettent explicitement le rapport
intime et vital qui unit l'homme à Dieu : à tel point que l'athéisme
compte parmi les faits les plus graves de ce temps et doit être soumis
à un examen, très attentif (n. 19 ^ 1).

Dans le même sens tout à fait, on lisait au début de Gaudium
et spes ce diagnostic ;

Les conditions nouvelles (de l'humanité) affectent la vie religieuse.
D'une part, l'essor de l'esprit critique la purifie d'une conception
magique du monde et des survivances superstitieuses, et exige une
adhésion de plus en. plus personnelle et active à la foi : nombreux
sont ainsi ceux qui parviennent à un sens plus vivant de Dieu. D'autre
part, des multitudes sans cesse plus denses s'éloignent en pratique
de la religion. Refuser Dieu ou la religion, ne pas s'en soucier, n'est
plus, comme en d'autres temps, un fait exceptionnel, lot de quelques
individus : aujourd'hui, en effet, on présente volontiers un tel com-
portement comme une exigence du progrès scientifique ou de quelque
nouvel humanisme. En de nombreuses régions, cette négation ou cette
indifférence ne s'expriment pas seulement au niveau philosophique ;
elles affectent aussi, et très largement, la littérature, l'art, l'interpré-
tation des sciences humaines et de l'histoire, la législation elle-même :
d'où le désarroi d'un grand nombre (n. 7 ^ 3 ) .

Dans ces pays c'est, peut-on dire, tout un milieu de non-croyance
qui s'est constitué, et la situation du christianisme en est profon-
dément modifiée. Quelques années après Gaudium et spes, au début
des années 1980, on se sent porté à nuancer un peu ce diagnostic,
car il s'en faut qu'avec la disparition d'une « pratique » fidèle ou
avec la prise de distance d'avec l'institution Eglise, toute espèce
de foi ait disparu, surtout dans les couches populaires. La réalité
demeure cependant de beaucoup d'éléments de culture constitués
dans l'indifférence au christianisme et à toute religion, sinon dans
l'hostilité. Fait nouveau, comme disait le Concile.
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Le Concile, en somme, qui libérait les croyants dans la question
de salut des non-croyants, puis étendait nettement au non-croyant
l'immunité de toute contrainte extérieure dont doit bénéficier la
démarche de recherche religieuse, et invitait les croyants à une
fraternelle collaboration avec les non-croyants pour la « construc-
tion du monde », ne voulait pas moins attirer l'attention sur la gra-
vité de l'incroyance contemporaine. Pourquoi d'ailleurs tenait-il
tant à manifester la signification, même religieuse, de l'activité de
l'homme dans ce monde, sinon pour répondre à l'objection qu'il
sentait fréquente : tout cela n'est-il pas purement profane, positif,
scientifique ? et cela ne se suffit-il pas ?

7. L'homme qui n'ose pas croire

Le Concile a surtout saisi, semble-t-il, l'attitude de ne pas oser
croire, une absence d'espérance, un désarroi.

On lui a certes parfois opposé, à la fin des années 60, la convic-
tion qu'il existe aussi, largement répandu, une sorte de non-croyan-
ce tranquille, sans problèmes et sans questions. Le Concile avait
d'ailleurs dit lui-même de plusieurs : « ils paraissent étrangers à
toute inquiétude religieuse et ne voient pas pourquoi ils se sou-
cieraient encore de religion » {Gaudium et spes, n. 19 § 2). Aujour-
d'hui, on est moins affirmatif sur ce genre d'absence de toute inquié-
tude ou question de portée religieuse — comme on est moins affir-
matif, nous l'avons vu, sur la disparition des attitudes religieuses
fondamentales chez beaucoup. On soulignerait davantage le fait que
la civilisation moderne rend « difficile l'approche de Dieu » ; l'hom-
me est distrait de cette approche, happé qu'il est par le rythme, par
les sons, par la mode, par l'action ; ceci n'étant pas changé profon-
dément en dépit de la réaction de 1968.

Le propos du Concile dans Gaudium et spes sur la non-croyance
a donc cette finalité essentielle : rouvrir à l'homme qui n'ose plus
croire le chemin de la foi, le convaincre qu'il n'a rien à en redou-
ter, bien au contraire, pour son engagement en faveur de l'homme
même ; lui faire percevoir qu'il est possible de donner aux réalités
les plus quotidiennes de la vie la profondeur d'une signification
totale — nous l'appelons religieuse. On n'est pas loin de la vérité,
même, en disant que Gaudium et spes a principalement une portée
de dialogue avec les non-croyants sur cet essentiel, dans le contexte
d'une sensibilité aiguë aux aspirations de l'homme moderne. Il
faut seulement ajouter qu'aux chrétiens aussi le Concile voulait
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faire les mêmes rappels, à l'encontre de divisions mineuses entre
religieux et profane.

Conclusion

II est bien clair ainsi que le Concile invitait à une relation avec
les non-croyants, d'abord très respectueuse, dans l'esprit de la
déclaration sur la liberté religieuse, puis cordiale et fraternelle
dans la collaboration. Très sereine .aussi, dans la mesure où était
clarifiée sans équivoque la question du salut des non-croyants.
Mais le Concile pressait surtout l'Eglise entière de travailler à
répondre à l'énorme question de l'incroyance moderne. Il appelait
dans l'Eglise les purifications nécessaires pour que le message soit
présenté de manière authentique. Il invitait tous ceux qui tra-
vaillent à l'apostolat à se soucier des non-croyants comme des
hommes de religion non chrétienne. Aux prêtres en particulier il
disait « qu'ils sont chargés de tous ceux qui ne reconnaissent pas
le Christ comme leur Sauveur » [Presbyterorum ordinis, n. 9). Il
ouvrait donc sur un vaste problème pastoral, le problème pastoral
le plus sérieux de l'époque... que pourtant, vingt ans après le
Concile, on n'a fait encore qu'effleurer. Invitation à aller bien plus
loin dans une réception de l'exigence du Concile concernant la
non-croyance au cours de la phase nouvelle qui commence avec cet
anniversaire.

F 75006 Paris Jean-Yves CALVEZ. S.J.
14, me d'Assas Directeur du. Centre de Recherche

et d'Action Sociales

Sommaire. — Les questions touchant la non-croyance ont été traitées à
Vatican II dans trois documents divers. D'abord, Lumen genliwm : c'est
la, qu'est éclairée, de manière neuve par rapport à certaines formules
traditionnelles, la question du salut des non-croyants. Tout en étant très
ouverte, l'affirmation du Concile ne fait pas penser qu'il serait indifférent
de croire ou non. La Déclaration Dignitatis humanae sur la liberté reli-
gieuse établit ensuite l'immunité de toute contrainte extérieure pour les
non-croyants comme pour les croyants. Gaudium et spes examine les diverses
formes de l'mcroyanee et de l'athéisme, .dans un esprit de sympathie, et
ouvre formellement un dialogue avec les non-croyants. Le point essentiel
consiste néanmoins dans la manifestation de la gravité, pour l'Eglise, du
phénomène contemporain de l'incroyance. Il s'agit de le faire apparaître
comme le problème pastoral crucial. Le Concile lui-même cherche a. rouvrir
à l'homme qui n'ose pas croire le chemin de la foi.
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